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A mi madre (noviembre de 1950 - marzo de 2018) 
y a Raymond Randel (enero de 1933 - junio de 2017) 


Nota de la autora 


Aunque en esta novela se relatan hechos históricos, se trata de una 
obra de ficción. Los nombres, personajes, organizaciones, sucesos, 
fechas e incidentes son producto de mi imaginación o se usan de 
manera ficticia. 


Capítulo 1 
OTOÑO DE 1980 


Peace Hotel, Shanghái 


Tengo sesenta años y soy empresaria, filántropa y una mujer 
atormentada. Me he vestido con esmero para la reunión de hoy: llevo 
un cárdigan negro de cachemira, una blusa amarilla bordada, 
pantalones negros y un zapato a medida. Espero, con todo mi corazón, 
parecer refinada y humilde, tal como debe verse una multimillonaria 
relajada. 

Hago avanzar mi silla de ruedas de una mesa octogonal a otra. Ha 
pasado mucho tiempo desde la última vez que vine aquí, y parece que 
todo el hotel —las paredes revestidas de madera de castaño, los 
grabados en blanco y negro, la lámpara de araña dorada que cuelga 
del techo como un resplandeciente nido de pájaros— me recibe como 
a una vieja amiga. En el aire, por supuesto, no hay melodías conocidas 
de jazz, ni gritos de ira, ni se oye su voz firme. Después de todo, han 
pasado cuarenta años. Nuestro pasado —mi luz y mis lágrimas— se ha 
ido para siempre, lejos de mi alcance. Pero confío en que después de 
hoy sea diferente; después de hoy, estaré en paz. 

He decidido donar este hotel, este monumento que ya es un 
símbolo, construido por un británico, controlado por varios gobiernos 
y ahora de mi propiedad, a una documentalista estadounidense a 
quien conoceré hoy. Le pediré que haga una sola cosa: filmar un 
documental. Este es un trato poco habitual, un negocio poco ventajoso 
para mí, pero no me importa. La documentalista ha cruzado el océano 
para encontrarse conmigo y estoy ansiosa por conocerla. 

Aparco mi silla de ruedas junto a una mesa negra, cerca de las 
columnas corintias. No debería estar nerviosa, pero se me acelera el 
corazón. ¿Acaso me habré olvidado de tomar mi medicación esta 
mañana? No me acuerdo, y parece que tampoco puedo moverme, 
atrapada dentro de la grieta de los recuerdos. 


Capítulo 2 
ENERO DE 1940 


Aiyi 


Aproximadamente dos años después de la caída de Shanghái, a cuatro 
meses de que comenzara la guerra en Europa, yo tenía veinte años y 
un problema. Mi club nocturno, un negocio millonario, se estaba 
quedando sin bebidas alcohólicas debido a la escasez que se vivía 
durante la guerra. Había visitado, sin éxito, cervecerías y otros 
comercios, y los clientes ya se percataban de que el vino que les servía 
estaba diluido. Al borde de la desesperación, fui a ver a la última 
persona que hubiese elegido de todo el mundo para pedirle ayuda: mi 
rival en el negocio, el empresario británico sir Victor Sassoon. 

Vivía en su hotel, en el corazón del Asentamiento Internacional, 
cerca del río Huangpu. Cuando estábamos llegando al edificio, le pedí 
a mi chófer que aparcara mi sedán Nash marrón para poder hacer a 
pie el resto del camino. Con una bufanda cubriéndome el rostro, pasé 
junto a rickshaws chirriantes y coches atronadores, con la cabeza 
gacha, rezando para que nadie me reconociera. 

Eran las últimas horas de la tarde y se había desatado una gran 
tormenta; el cielo tenía un aspecto sombrío y el sol se ocultaba detrás 
de las nubes como una moneda de plata. El aire, gélido, olía a 
perfume, a humo de cigarro y a las empanadillas fritas que se vendían 
en el hipódromo, a unas calles de distancia. Cuando llegué a una de 
las entradas del hotel, vi cómo un jeep se estrellaba contra un hombre 
que iba en bicicleta —me di cuenta de que era shanghainés—. El 
hombre se sujetaba la pierna y gritaba, con la cara ensangrentada. Del 
jeep saltó un soldado japonés de uniforme caqui. Con una sonrisita de 
suficiencia, se acercó al pobre ciclista, desenfundó su arma y le dio un 
tiro en la cabeza. 

El fuerte disparo atravesó mis oídos y mi corazón, pero no pude 
hacer nada más que apartar la mirada. Habíamos perdido la ciudad 
ante los japoneses; ahora, lamentablemente, todos los chinos que 
vivíamos en Shanghái éramos como peces atrapados en un pantano 
sombrío. Para evitar el anzuelo de la muerte y seguir viviendo, no 
teníamos más remedio que permanecer ocultos bajo el agua. 

Aceleré el paso, subí los escalones de la entrada principal del hotel 
y crucé la puerta giratoria. Una ráfaga de aire cálido me recibió en el 
vestíbulo. Con un suspiro de alivio, me desenrollé la bufanda y 
observé las lujosas alfombras persas, el suelo de mármol reluciente, los 
elegantes sofás Chesterfield de cuero burdeos y los ramos de rosas y 
claveles frescos en altos jarrones de color índigo. Me encantaba este 
hotel. Antes de la guerra, a menudo me daba el gusto de reservar la 
Jacobina, una de las suites más extravagantes, que tenía una 
decoración única de estilo francés. 


No vi a Sassoon, pero un hombre rubio, sentado en un sofá 
Chesterfield y vestido con un traje de franela gris similar al que tenía 
mi prometido, me miraba ceñudo. Cerca de él, había otros tres 
hombres con uniformes azules del Cuarto Regimiento de Infantería de 
Marina de los Estados Unidos, que debieron de haber escuchado el 
disparo, dejaron de fumar sus cigarrillos y también se volvieron hacia 
mí. Parecían fastidiados, como si yo fuera una intrusa que acababa de 
irrumpir en su comedor. 

Me pregunté si pensarían que yo tenía algo que ver con el tiroteo 
de fuera, pero lo más probable era que estuvieran disgustados porque 
yo era la única clienta china en el vestíbulo. Debía tener cuidado. 
Todos sabían que los chinos y los extranjeros eran como la sal y el 
azúcar, que no debían mezclarse, ya que los extranjeros del 
Asentamiento veían a los locales como una molestia y nosotros 
rehuíamos de ellos como a enemigos. Estos hombres que estaban en el 
vestíbulo no me conocían, pero la gente en Shanghái, incluido 
Sassoon, me tenían en alta estima. 

Además, vestía mis mejores galas, como siempre: un vestido rojo a 
medida con una abertura hasta el muslo y un exquisito abrigo de visón 
negro con cuello de esmoquin, que complementaba con pendientes de 
oro, un collar de oro y un bolso caro. En Shanghái no había muchas 
chicas como yo: joven, a la moda, rica, me atrevo a decir hermosa y 
hábil, gracias a los años de experiencia como dueña de un club 
nocturno. Sabía cómo manejar a todo tipo de personas. 

No contoneé mis caderas con coquetería, no bajé los ojos como una 
sirvienta, no sonreí como si me pagaran por ello. En lugar de eso, 
levanté una mano, asentí con cortesía, como la mujer de negocios que 
era, y dije en perfecto inglés estadounidense: “Buenas tardes, 
caballeros. ¿Cómo están?”. 

Nadie respondió. No me importó. Pasé junto a ellos hacia el otro 
lado del vestíbulo, saludando a los botones con uniformes beis que me 
ofrecían su ayuda. Sassoon, que vivía en el ático del undécimo piso, 
había dicho que nos encontraríamos en el vestíbulo, pero aún no había 
bajado. Me alegré, pues tenía grabadas en la mente su notable afición 
a la fotografía y la petición que me había hecho, y también necesitaba 
un momento para pedirle un favor sutilmente sin humillarme. 

Me dirigí a una silla cerca del ascensor, del que dos hombres 
blancos salieron tambaleándose, con botellas de Pabst. Estaban 
borrachos, los rostros sudorosos, los ojos vidriosos. El de la cabeza 
rapada me miró fijamente. Un murmullo, en inglés, me golpeó: “Los 
perros y los chinos no están permitidos en este hotel”. 

Si hubiera estado en mi club, habría ordenado que lo echaran. Lo 
fulminé con la mirada, cambié mi bolso a la mano izquierda y caminé 
hacia el Jazz Bar al final del vestíbulo. No había dado dos pasos 


cuando una botella cruzó veloz el aire y me golpeó la cabeza. Una 
violenta carcajada estalló en mis oídos. Me sentí mareada, pero pude 
ver que, en el vestíbulo iluminado, todo estaba normal y nadie se 
había preocupado por mí. Ni el rubio del traje de franela, que se 
cubrió la cara con una revista, ni los marines, que desaparecieron en 
el Jazz Bar, ni tampoco, por cierto, el viejo de cuello grueso, que 
aplaudió como si estuviera viendo un espectáculo divertido. 

No necesitaba su ayuda, de todas maneras. Con perfecto aplomo y 
una mano en la cintura, toqué mi frente palpitante con la otra mano. 
Sentí algo viscoso. El pánico me recorrió, mi aspecto lo era todo para 
mí. 

—¡Me has agredido! Voy a llamar a la policía. 

—Adelante. Te llevarán a la cárcel. —El hombre que me había 
herido resopló y luego los demás corearon: “Cárcel, cárcel, cárcel”. 

Odiaba que me amenazaran, pero todos en Shanghái también lo 
sabían: los policías sijes del Asentamiento eran parciales, y nosotros, 
los lugareños, los vencidos en la guerra, no podíamos contar con ellos 
para recibir ningún tipo de justicia. Me olvidé de Sassoon. Solo quería 
salir de allí. Me di la vuelta, pero de alguna manera, mis tacones altos 
resbalaron sobre un montón de fragmentos de vidrio de la botella y 
caí al suelo con un ruido sordo. Fue mortificante. 

—Déjeme ayudarla —dijo un hombre cerca de mí, y me tendió la 
mano. Era una mano fea de nudillos deformes, con el dedo meñique 
curvado hacia arriba como un signo de interrogación y una telaraña 
de cicatrices irregulares y magulladuras serpenteantes en el dorso. 
Agradecida por el ofrecimiento, dejé que me ayudara a levantarme y 
también me alegré de que el hombre pareciera ser capaz de leerme la 
mente: me alejó de los fragmentos de vidrio, de los rufianes que 
gruñían y me llevó apresuradamente por la puerta giratoria. 

En la entrada, el viento helado me acarició la cara. Me ajusté el 
abrigo sobre el pecho, aliviada, aturdida. Nunca me habían atacado y 
ahora tenía una deuda de gratitud con el hombre de la mano llena de 
cicatrices. Lo miré. 

Era joven, alto y huesudo; vestía un abrigo negro cruzado con 
solapas arrugadas y no llevaba reloj ni cadena de oro; no era el tipo de 
persona con el que yo solía tratar. Sus rasgos faciales eran distintivos: 
labios carnosos, una mandíbula fuerte y una nariz prominente 
parecían decirle al mundo que tenía un propósito para su vida. Pero 
aun así le habría dado las gracias si no hubiera sido por sus ojos, de 
un llamativo tono azul. 

Otro hombre blanco. 

—¡Allí están! Nos han asaltado. ¡Arréstenlos! —Por la puerta 
giratoria, como un mal augurio, salieron los dos matones, 
acompañados por un enorme policía sij con turbante. 


Qué descarados. Me aparté el flequillo para mostrarle al policía mi 
frente sangrante, y en inglés, con mi voz tranquila de mujer de 
negocios, dije: 

—Mire lo que me hicieron ellos, señor. Están mintiendo. Pero 
vamos a olvidarlo, ¿de acuerdo? No hay necesidad de arrestar a nadie. 

El sij, enorme como un toro, apoyó la mano sobre el revólver 
Webley que llevaba en la pistolera. 

—Señorita, estoy tratando de hacer mi trabajo. 

Solo un típico oficial del Asentamiento, porque cualquier policía 
imparcial sabría que era más probable que una mujer como yo fuese 
una víctima. 

—Ella dice la verdad, señor —agregó el extranjero de ojos azules a 
mi lado. Sostenía mi bolso y mi bufanda, que se me habían caído en el 
vestíbulo sin que me diera cuenta. Me hubiera gustado recuperarlos, 
pero la prudencia me dijo que me mantuviera alejada de él. 

—;¡Arréstenlos, arréstenlos! —Fuertes protestas estallaron cerca de 
la puerta giratoria, y el sijse me acercó más, con pasos enérgicos. 

—Lo siento señorita. —Aferró por las solapas del abrigo al hombre 
que me había ayudado. 

Sucedió muy rápido: el extranjero se apartó, dejó caer mi bolso y 
mi bufanda, y se tambaleó hacia atrás. Sin percatarse de la escalera 
que había detrás de él, pisó en falso un escalón, cayó y rodó desde el 
rellano hasta la calle. El policía sij se abalanzó sobre él, y esos odiosos 
atacantes se partieron de risa. 

Me apresuré a recoger el bolso y la bufanda y corrí hacia mi Nash 
aparcado en la calle. Solo cuando llegué al coche miré hacia atrás. A 
lo lejos, entre la masa de veloces rickshaws, peatones con túnicas 
largas y automóviles negros que avanzaban lentamente, no muy lejos 
del cuerpo del ciclista, estaba el enorme policía sij, que le sujetaba las 
manos detrás de la espalda al extranjero, al hombre inocente, y lo 
conducía en dirección a la comisaría. 


Capítulo 3 


Ernest 


Recién salido del barco, recién llegado a la cárcel. Esta no era la nueva 
vida que Ernest Reismann había imaginado en Shanghái. Luchó por 
soltarse del enorme policía sin éxito. El hombre era demasiado fuerte 
y murmuró algo acerca de que Ernest era un estúpido por haberse 
dejado atrapar entre los vándalos, con voz sorprendentemente suave. 
No hubo insultos racistas ni amenazas maliciosas. Un alivio. Así que 
no sería encarcelado por su religión en Shanghái; pero hubiera 
preferido no ser encarcelado en absoluto en esta nueva ciudad, donde 
estaba decidido a construir su futuro. 

Ernest tuvo que pensar rápido. Doblaron en una calle llena de gente 
y tiendas que vendían frascos de encurtidos y bolsas de castañas 
asadas y champiñones secos, y los hombres de túnicas largas que 
avanzaban a empellones entre las bicicletas, los carruajes y los 
carromatos de una rueda lo empujaban a él. 

—Señor, ¿cómo se llama eso? —HErnest movió la cabeza en 
dirección a un hombre flacucho que pasó corriendo, tirando de dos 
palos sujetos a un vehículo con forma de cochecito de bebé. 

Una distracción. Había visto esos vehículos antes; los porteadores 
sudaban copiosamente mientras sus clientes se sentaban con las 
piernas cruzadas como si fuera el viaje más agradable. Ese transporte 
era, tal vez, la imagen más extraña de todas las de Shanghái. Sintió 
pena por esos bueyes humanos. 

—Rickshaws. —El sij lo guio—. ¿Nuevo en Shanghái? Por aquí. 

—Parece una buena persona, señor. Lo siento. 

Empujó con fuerza el pecho del sij con el codo, se alejó y echó a 
correr. Pasó corriendo junto a un carruaje, una fila de rickshaws y 
luego al lado de un hombre que avanzaba pesadamente, cargando un 
palo con una cesta en cada extremo, cada una con un niño pequeño 
dentro. Desde detrás de Ernest llegó un grito: el sij, pisándole los 
talones, se había estrellado contra una de las cestas y los dos niños 
habían caído al suelo. Murmurando una disculpa, Ernest pasó junto a 
un autobús rojo de dos pisos y corrió hacia un callejón detrás de un 
edificio art déco de ladrillos rojos. Miró hacia atrás. El policía no 
estaba a la vista. 

Se alisó el abrigo, se pasó los dedos por el pelo —había perdido el 
sombrero— y se puso el guante, el de la mano llena de cicatrices, que 
se había quitado antes para estrechar la mano del director del hotel. 
No le importaba la moda, pero ese guante era el único accesorio del 
que no podía separarse. Sin él, a menudo se sentía como si estuviera 
desnudo en público. 

Se dio la vuelta para comprobar una vez más que no lo estuvieran 


siguiendo y se sumergió en la marea de la multitud en la calle. Había 
tenido un comienzo difícil para buscar trabajo, pero no era para tanto. 
Debería intentarlo de nuevo. 

Ernest Reismann, un judío que huía de la Alemania nazi, acababa 
de aterrizar en Shanghái en un transatlántico italiano hacía horas. 
Después de trasladarse del muelle al Edificio Embankment, el refugio 
temporal para refugiados judíos, dejó su maleta en la litera con su 
hermana, Miriam, y salió a buscar trabajo sin cambiarse de ropa. 

No quería perder el tiempo. Ya se habían gastado los veinte marcos 
imperiales, todo el dinero que le habían permitido sacar de Alemania. 
Planeaba encontrar un trabajo lo más rápido posible y luego 
establecerse en un apartamento para que Miriam tuviera un lugar 
donde quedarse. 

Había ido directamente al hotel de Sassoon, situado en el bullicioso 
paseo marítimo donde había atracado el transatlántico. El rico 
británico, según había oído Ernest, era muy caritativo y había donado 
una planta completa de su Edificio Embankment, sin cargo alguno, 
para albergar a los refugiados y que estos pudieran empezar de nuevo 
en esa ciudad extranjera. Pero Ernest no llegó a conocer al hombre, 
solo al gerente de hotel, que lo escrutó a través de sus gafas y le dijo 
que no estaban contratando personal nuevo. Decepcionado, Ernest 
estaba atravesando el vestíbulo cuando vio que esos idiotas le tiraban 
la botella a la joven. Se había apresurado a ayudar, pues los recuerdos 
de pogromos, violencia y dolor aún estaban frescos en su mente. 

Nunca había visto a una mujer china en Berlín. La de hoy era 
fascinante, una bellísima criatura. Tenía el rostro ovalado, la piel 
pálida impecable, expresivos ojos negros, nariz pequeña y labios rojos. 
Llevaba el pelo cortado a la altura de los hombros, y un flequillo recto 
y meticulosamente rizado enmarcaba su rostro. Parecía de la misma 
edad que él, pero sus gestos eran sofisticados, fríos, notablemente 
distantes. 

Esperaba, con todo su corazón, volver a verla. 

Con repentina euforia, Ernest miró a su alrededor. Estaba frente a 
un edificio de cinco pisos con un elegante diseño art déco, cerca de 
otro clásico, adornado con una estatua de un dios griego y un tercero, 
neoclásico, coronado por una cúpula. Y el imponente hotel de 
Sassoon, con su cúpula piramidal verde, estaba a unos metros de 
distancia. Parecía que en su huida había dado una vuelta a la manzana 
y regresado a la bulliciosa zona costera. Empezó a caminar, buscando, 
mirando las inscripciones en francés, danés, italiano e inglés de los 
edificios. Eran bancos internacionales, empresas estadounidenses de 
comercio de licores, grupos tabacaleros británicos y compañías de 
telégrafos danesas. Varias empresas habían colgado la estrella de 
David en alguna pared. Sonrió al recordar que la gente del 


transatlántico decía que los judíos habían llegado a Shanghái para 
hacer fortuna ya en 1843, después de que Gran Bretaña derrotara a la 
dinastía china Qing durante la primera Guerra del Opio. Al estallar la 
Revolución bolchevique en Rusia, muchos judíos rusos, por temor a la 
persecución, también habían huido a Shanghái. 

El hecho de que sus paisanos hubieran tenido éxito en Shanghái le 
infundía una gran confianza. Seguramente, se ganaría la vida aquí. Es 
cierto que había obstáculos: no sabía el idioma, no conocía a nadie en 
la ciudad y no tenía experiencia en banca, ingeniería, panadería ni 
comercio. Le encantaba la fotografía y tocar el piano, aunque la 
fotografía era una afición y había dejado el piano hacía tiempo. Pero 
tenía diecinueve años y estaba dispuesto a hacer cualquier cosa para 
sobrevivir. 

Decidió probar suerte en una barbería detrás del edificio del dios 
griego; vio palabras en ruso en la puerta de entrada y un cartel 
descolorido de Rosh Hashaná en la ventana; habría gente como él allí, 
después de todo. Entró. La tienda tenía cinco sillas vacías, y un 
peluquero de mediana edad con bigote, que sostenía una escoba como 
un hacha, lo miró con cara de pocos amigos. Antes de que Ernest 
pudiera preguntar, el barbero gritó: 

—¡Fuera de mi tienda! 

Atónito, Ernest retrocedió; un débil murmullo lo persiguió. 

—Refugiados. ¡Ratas! 

Lo habían llamado de muchas maneras, pero esto era nuevo. Se 
encogió de hombros y continuó su búsqueda por la calle. Entró en una 
tienda tras otra, ofreciendo sus servicios como empleado al dueño de 
una ferretería rusa, como cochero a un empresario francés en una 
tienda de marroquinería, luego como lavaplatos, pulidor de 
engranajes, freidor de pescado, cualquier cosa. Nadie quiso 
contratarlo. Salió de las tiendas con la cabeza gacha. Lo habían 
expulsado de su hogar por ser judío; ahora, después de cruzar océanos 
hasta una tierra extraña, lo expulsaban nuevamente por ser un 
refugiado. 


Capítulo 4 


Aiyi 


De camino a mi club nocturno, mirando pasar por la ventanilla los 
edificios de ladrillo rojo y las villas de tejas rojas, pensé en el 
extranjero de ojos azules. Parecía diferente de los atacantes. Podría 
suponer que lo habían arrestado porque estaba conmigo: el policía sij 
debió de haberse dado cuenta de que yo era una víctima, pero tuvo 
que montar un espectáculo para apaciguar a mis atacantes. Arrestar al 
joven había sido injusto. Sin embargo, en esto se había convertido 
Shanghái: una ciudad demasiado alejada de la justicia, demasiado 
cerca de la cárcel. 

¿Quién era? ¿Por qué se había molestado en ayudarme? ¿Acaso no 
conocía las reglas de Shanghái? 

Shanghái, mi hogar, mi ciudad, ya no era mía después de una plaga 
de guerras; pertenecía a los extranjeros de muchos países. Los 
británicos, después de habernos derrotado hace un siglo, controlaban 
el rico y próspero Asentamiento Internacional con los 
estadounidenses, y los franceses habían construido sus mansiones en 
la Concesión Francesa. Los japoneses, armados con terroríficos aviones 
de combate y rifles, eran los nuevos y poderosos vencedores. Habían 
establecido su propio dominio durante muchos años en el distrito de 
Hongkou, al norte del río Huangpu, donde jugaban al béisbol en el 
parque, empleaban a sus mujeres en los hospitales para atender a los 
soldados, y ahora marchaban por nuestras calles y dormían en las 
casas que habían expropiado. Nosotros los shanghaineses, los 
conquistados, no podíamos hacer nada. Muchos habían perdido sus 
hogares en la Ciudad Vieja, al sur del Asentamiento; solo unos pocos 
afortunados, como mi familia, pudimos conservar nuestros hogares 
ancestrales, y otros se amontonaron bajo las sombras de los edificios 
art déco o se dispersaron por los arrozales y los campos infestados de 
mosquitos en el norte y el oeste. 

La segregación no era una ley, pero el prejuicio proliferaba como 
una enfermedad. Todos nos mantuvimos alejados unos de otros. Los 
chinos atendíamos a nuestros enfermos en casa y los extranjeros a los 
suyos en sus hospitales. Cenábamos en nuestros patios, los europeos 
bebían en sus cafeterías y los japoneses comían en sus restaurantes 
revestidos con tatamis. 

Por necesidades comerciales, conservé amistades como la de 
Sassoon y socialicé con esas personas; a menudo bebíamos coñac 
mezclado con nuevos intereses y viejos resentimientos. Era consciente 
del riesgo de mezclarme con ellos. Que me atacaran no me sorprendió, 
pero sí fue una sorpresa que me auxiliara un hombre blanco, un 
desconocido. 


Mi Nash giró en la calle Bubbling Well y se detuvo en una calzada 
bordeada de plátanos con las ramas desnudas. Salí del coche, me 
ajusté más el abrigo de visón para luchar contra el frío invernal y 
caminé hasta un majestuoso edificio art déco de tres plantas con un 
elegante voladizo circular de piedra blanca. El aire vibraba con 
melodías de jazz; la sesión del atardecer había comenzado. En la 
penumbra que se tragaba la ciudad, el club nocturno Cien Alegrías, 
coronado con una cúpula de cristal rematada por un elegante mástil, 
brillaba intensamente con sus luces de neón rojas. Una visión de 
belleza y opulencia, fue el primer club nocturno de lujo abierto en 
Shanghái y se ganó la envidia de Sassoon en la inauguración. 

Y era mío. 


Entré en el edificio. En el vestíbulo de techo alto, un coro de voces se 
elevó para saludarme. Respondí con una inclinación de cabeza a los 
botones y los dueños de restaurantes que ocupaban los espacios de la 
planta baja, crucé el suelo de mosaico y subí la escalera de mármol 
hasta el salón de baile. En el rellano, uno de los guardias de seguridad 
abrió las gruesas puertas de madera de mi club y entré. 
Instantáneamente, el sonido de la música y las voces de los clientes 
llegaron a mis oídos, y me envolvió un vapor translúcido como una 
gasa, cargado del olor de los cigarrillos importados, las fragancias 
caras y el fuerte aroma a alcohol que ya me eran familiares. Como de 
costumbre, lo estudié todo: las dieciocho mil bombillas brillantes 
incrustadas meticulosamente en el techo abovedado de color oro, una 
vista que siempre dejaba boquiabiertos a quienes venían por primera 
vez; la pista de baile redonda de teca, resplandeciente, con guijarros 
de luz; la banda en el escenario con cortinajes, los clientes en los 
rincones y la escalera curva de hierro forjado que conducía al tercer 
nivel. 

Nadie se quejaba del licor, afortunadamente. 

Le di mi abrigo de piel al encargado del guardarropa, rodeé la pista 
de baile y me dirigí al bar. En el escenario, la banda comenzó a tocar. 
El contrabajo dejó caer las primeras gotas de sonido, como un hilo de 
melaza oscura; los tambores marcaron el ritmo, juguetones como la 
provocación de un amante. Luego, con un rayo de pura energía, sonó 
la trompeta. Las siluetas sombrías de los clientes se recortaron en la 
oscuridad y corrieron a la pista de baile. Girando, balanceándose, 
levantando los pies, los trajes negros y los vestidos brillantes se 
arremolinaron en un mar de verde jade, rojo vino y amarillo jengibre. 
El salón de baile tenía todo lo que querían los buscadores de 
diversión: la música, las voces arrulladoras y toda la alegría, libre, 
oscura, tan íntima como un aliento cálido. 

Mis clientes eran chinos, y conocía a muchos de ellos: los jóvenes 


de trajes y pantalones planchados, las chicas modernas con zapatos de 
cuero y vestidos ajustados, los empresarios barrigudos que 
recientemente habían duplicado su riqueza por medios dudosos, los 
arquitectos con gafas, educados en universidades occidentales, e 
incluso el señor Zhang, un gángster que tenía la costumbre de hacer 
girar una navaja en su mano. También había traidores nacionalistas, 
aduladores de los japoneses, asesinos anónimos y espías comunistas. 

Todos venían por sus propios motivos, pero me gustaba pensar que 
anhelaban el jazz, la música extranjera del amor y el deseo que los 
puritanos criticaban por considerarla erótica y sucia, así como el vals 
y el tango, que los hombres estoicos tradicionales ridiculizaban 
alegando que eran inmorales e indecentes. Y, lo más importante, todos 
ellos tenían dinero. Porque el entretenimiento en mi salón de baile no 
era barato: la tarifa de una hora costaba más que una comida para 
muchas familias y una bebida valía más que el salario de una semana 
para muchos trabajadores. Pero en una Shanghái caída, con tantos 
negocios cerrados, enfermedades que se propagaban 
descontroladamente, decapitaciones, asesinatos y tiroteos diarios en la 
calle, ¿qué más se podía hacer para sentirse vivo, además de bailar y 
cantar algunas canciones desde el corazón? 

Taconeé con mis zapatos de cuero contra el suelo de teca y moví las 
caderas y los brazos, solo un poco, sin que nadie se diera cuenta. Me 
encantaba el jazz y me encantaba bailar, pero como dueña del club 
nocturno, había aprendido a demostrar un gran autocontrol de mi 
pasión para evitar que algunas manos no deseadas me tocaran. Así que 
nunca canté, tarareé o bailé en mi propia pista de baile. 

Los clientes me llamaban. 

—Buenas noches, señorita Shao. 

—Se ve encantadora, señorita Shao. ¿Dónde está mi whisky 
favorito que me prometió? 

—¿Ya ha conseguido mi coñac, señorita Shao? 

Adopté una pose, una silueta agradable y atractiva que funcionaba 
bien para atraer las miradas y estimular a los clientes a gastar más 
dinero. Ser una joven empresaria en un mundo de hombres me había 
enseñado a mantener un equilibrio entre llamar la atención de los 
clientes y ahuyentarlos. Se me daba bien crear una impresión de 
afabilidad sin alentar sus avances. 

—¿No confía en mí? Claro que conseguiré todas las bebidas. 
Pronto, muy pronto. 

Luego, mientras saludaba con la cabeza a un grupo aquí y con la 
mano a los bailarines allá, me senté en la barra. Bajo las luces 
brillantes, conté las botellas que había en los estantes. Dieciséis. Era 
todo lo que tenía, incluyendo el vino de arroz local barato, algunos 
refrescos y restos de ginebra. Durarían tres días, cinco como mucho. 


Entonces me quedaría sin reservas; en el mercado, los refrescos, el 
vino de sorgo, la cerveza, la ginebra y todas las variedades de whisky 
ya no se conseguían desde hacía meses. 

Mi negocio había comenzado a declinar el año anterior y esperaba 
sostenerlo con la venta de alcohol. Ahora no sabía qué hacer. Nunca 
había imaginado tener que lidiar con este tipo de problema. Tres años 
atrás, antes de la guerra, yo era la heredera más rica de Shanghái 
gracias a la herencia que mi madre me había dejado, y no había 
pensado en dirigir un club de jazz; trabajar no era para alguien como 
yo. Pero los japoneses bombardearon la ciudad y los cobardes ejércitos 
nacionalistas no lograron protegernos. Victoriosos, los codiciosos 
japoneses tomaron Shanghái, congelaron mi cuenta bancaria y 
confiscaron la fortuna de mi familia. Ahora era pobre, estaba aturdida. 
Nunca pensé que necesitaría trabajar, pero para sobrevivir tuve que 
aprender a ganar dinero. 

Desesperada, abandoné mis planes de ir a la universidad y pedí 
ayuda a un primo, antiguo accionista de un club de jazz que había 
quebrado. Vendí mis joyas, compré el negocio a precio de ganga y me 
puse un vestido largo y ajustado con una abertura hasta el muslo. 
Aprendí a multiplicar mentalmente cifras de dos dígitos. Guardaba un 
libro de contabilidad de color peonía en mi bolso para llevar un 
registro de los gastos diarios. Cuando me encontré con hombres 
lascivos y con sus garras extendidas, rara vez grité; en cambio, me 
entrené para ser una excelente bebedora e inventé un juego para 
alentarlos a gastar en alcohol. Este club, este negocio, era mi vida. 

La banda terminó de tocar y la multitud abandonó la pista de baile 
para correr hacia la barra, hacia mí. Se elevó una ola de quejas. 
“¿Qué? ¿No hay coñac? Vamos a Ciro's”. 

Ciro's, el club nocturno de Sassoon, también atendía a los 
lugareños. Era uno de los muchos competidores a los que me 
enfrentaba, entre ellos varios locales de baile en la Concesión Francesa 
que atraían a los clientes con bailarinas exóticas rusas, y una docena 
de pequeños clubes locales con entradas baratas. 

Cogí un vaso del mostrador. 

—¿Quién quiere jugar un juego de beber? 

—Lo siento, señorita Shao. Necesitamos buen whisky y coñac — 
dijo Zhang, el gángster que hacía girar la navaja en su mano. 

—Tengo coñac. 

—Hace un mes que no sirves nada bueno. 

Se dirigió a la salida con sus hombres. Varios clientes lo siguieron 
meneando la cabeza. Los miembros de la banda me miraron, con sus 
violines y trompetas en el regazo. 

—Escuchemos algo de Duke Ellington —dije tocando mi frente 
dolorida al saludar con la mano a los que se iban. Me quedaban dos 


opciones: o dejaba que mi negocio siguiera languideciendo, o iba a 
visitar a Sassoon de nuevo. 


Capítulo 5 


Ernest 


El vestíbulo del Edificio Embankment estaba débilmente iluminado 
por una lámpara en un rincón; el globo de luz arrojaba un resplandor 
amarillo sobre las literas de acero que se extendían de pared a pared, 
y una tela escocesa colgaba entre ellas a modo de cortina. La rejilla 
del radiador zumbó en alguna parte; el aire era rancio y húmedo, pero 
Ernest se había acostumbrado a ello. Silenciosamente, se abrió paso 
entre las literas, con cuidado de no pisar los abrigos y sombreros 
esparcidos por el suelo. En el pasillo, la gente se amontonaba sobre las 
maletas; era difícil distinguir una persona de otra. Tropezó dos veces 
con un codo hasta que finalmente llegó al oscuro salón de baile, donde 
estaba su litera. 

Miriam estaba dormida en la de arriba, con la maleta a sus pies. 
Ernest se acostó y escuchó todo tipo de ruidos: la tos con flema, los 
suspiros estresantes, los sollozos ahogados y la voz gruñona de una 
mujer que hablaba alemán: “¿Cómo podemos sobrevivir en esta 
ciudad extraña?”. Sintió el terrible peso de la angustia que sentían 
todas las personas a su alrededor. Al menos mil judíos, le dijeron, se 
habían apiñado en la planta baja del edificio. Algunos de ellos eran 
alemanes, la mayoría austríacos, que llegaban a Shanghái en 
transatlánticos. Alemania había atacado Polonia cuando Ernest partió 
de Berlín hacia Italia para abordar el transatlántico que él y Miriam 
habían esperado seis meses. Ahora se rumoreaba que Alemania había 
conquistado Polonia, y que Francia y Gran Bretaña le habían 
declarado la guerra a Alemania. Eran noticias devastadoras, pero no 
podía confirmarlas sin leer un periódico o escuchar la radio. 

El viaje de Italia a Shanghái duró casi un mes; se detuvieron en 
Port Said, navegaron a través del golfo de Suez y el golfo de Adén, 
viraron hacia el este y finalmente llegaron a Shanghái. El tiempo que 
pasaron en el transatlántico había sido un tiempo de lujo y esperanza. 
Sí. Él podría hacerlo; comenzaría una nueva vida en Shanghái, 
protegería a Miriam y esperaría a sus padres, a los que habían dejado 
atrás. Pero cuando llegó, tuvo que reflexionar un momento. Shanghái 
estaba bajo la ocupación japonesa, se había enterado, pero no había 
imaginado que encontraría la ciudad en un estado tan lamentable. El 
río Huangpu, donde atracaban muchos barcos con forma de banana, 
esquifes, arrastreros y veleros, era una esclusa amarilla caudalosa, 
llena de aceite reluciente y montones de basura. Al otro lado del río, 
detrás de los rascacielos y los edificios art déco, estaban las casas 
destruidas por las bombas; callejones oscuros como madrigueras y 
chozas bajas sin ventanas. La ciudad entera hervía con un hedor 
insoportable y una cacofonía de bocinas y los chirridos agudos de las 


ruedas de madera de los rickshaws; en las calles, bicicletas, carretas, 
automóviles y carruajes zigzagueaban esquivando a los demacrados 
porteadores de los rickshaws, los mendigos amputados y los refugiados 
chinos que tosían, con la piel cetrina enfermiza y los ojos muertos. 

Pero era la ciudad más hermosa del mundo. No tenía repugnantes 
banderas con la esvástica, ni malditos uniformes nazis, ni alemanes 
que amenazaran con arrestarlo. La Shanghái ocupada era el único 
puerto abierto para los judíos, la única ciudad que lo aceptaba sin 
visado de entrada. Esta ciudad era su sueño; Berlín, una pesadilla. No 
volvería hasta que Hitler se hubiera ido. 

—¡Ernest! ¿Dónde has estado? —Miriam asomó la cabeza desde la 
litera superior, mordisqueando la correa que le sujetaba el gorro de 
cazador a la barbilla. El gorro de piel de oveja beis era un recuerdo 
que había comprado en el transatlántico. Era de chico, pero a ella le 
encantaba. 

—Pensé que estabas dormida. Fui a buscar trabajo. 

—¿Has encontrado algo? —Los grandes ojos de Miriam estaban 
llenos de esperanza—. Tengo hambre. Podría comer una docena de 
Pfannkuchen. 

—Aún no. Pero no te preocupes, lo encontraré. 

Cuando lo hiciera, la invitaría a todo lo que ella quisiera. Tenía 
doce años, era una niña reservada. Él había jugado al dreidel con ella 
cuando era una niña pequeña y caminado con la nieve hasta las 
rodillas para ir a comprarle Pfannkuchen, su desayuno favorito. 
Después de lo de Leah, juró que cuidaría bien de Miriam. 

—Ernest, el Comité Komor te ha estado buscando —dijo Miriam 
con su voz inocente llena del miedo que había comenzado a 
apoderarse de ellos desde que huyeran de Berlín—. Dijeron que 
nuestras literas serían reasignadas a los refugiados nuevos. Tendremos 
que mudarnos en cinco días. 

El comité, un grupo benéfico voluntario organizado por judíos 
locales, los había recogido en el muelle y los había llevado a ese 
edificio, un lugar de acogida. Les habían dicho que su estancia sería 
temporal. Pero cinco días... 

Se puso de lado y apoyó la cabeza en la mano. De repente, el 
agotamiento lo envolvió y todo el coraje y el optimismo que había 
forjado en el transatlántico se evaporaron. Cerró los ojos. Estaba 
cansado. Solo necesitaba una buena noche de sueño. 


A la mañana siguiente, se sintió peor. Le dolían la cabeza y las 
piernas, y al escuchar el interminable alboroto y las quejas a su 
alrededor, se sintió pesimista: nunca encontraría trabajo en esa 
ciudad. Finalmente, se levantó y revolvió en la maleta en busca de un 
cepillo de dientes y los restos de la pasta dentífrica que le quedaban 


del transatlántico, y sus manos rozaron todos los bienes que guardaba 
dentro: su preciada Leica, una pluma Montblanc, un montón de 
partituras que había rescatado de debajo de las botas de las 
Juventudes Hitlerianas, la ropa de Miriam, la suya y un par de guantes 
que su madre había agregado. 

La fila para el baño era larga. Muchas personas de rostros sombríos 
llevaban cantimploras y cajas de hojalata para llenar con agua. Por el 
reflejo de los cristales, Ernest vio su propio rostro cubierto por la 
barba, desesperado como los de todos los demás. Miró hacia otro lado 
y deseó que la fila se moviera más rápido, porque su vejiga estaba 
llena. Pero adelantarse era impensable. Entonces, permaneció rígido 
durante una larga hora, conteniendo la respiración por momentos a 
medida que su vejiga se expandía, se volvía más pesada y, luego, 
dolorosa. ¿Quién hubiera dicho que después de escapar de la guerra 
en Europa se enfrentaría a tal miseria humana? ¡Hubiera hecho 
cualquier cosa por un cubículo para hacer sus necesidades! Cuando 
estuvo seguro de que le estallaría la vejiga y moriría de una manera 
indigna, finalmente le llegó el turno de usar el baño. 

Por Dios, juró, era el momento más dichoso de su vida: dejarse 
llevar, soltar cada gota que tanto dolor le había causado. Cuando 
terminó, de pie frente a un lavabo para lavarse las manos, fue como si 
hubiera vuelto a nacer: un hombre nuevo, sin cargas, invencible. Se 
puso a tararear. 

—Ah. Chopin en un retrete —murmuró a su lado un anciano con 
sombrero de fieltro. 

Ernest sonrió. 

—¿Nos conocimos en el transatlántico, señor? Soy Ernest 
Reismann. 

—Carl Schmidt. ¿Estás listo para salir de aquí? Está lleno de gente. 

—Tan pronto como encuentre un empleo. —Ernest estrujó el tubo 
de pasta de dientes y comenzó a cepillarse. Le hubiera gustado 
conversar más, pero la gente detrás de él esperaba su turno en el 
lavabo. 

—¿A qué te dedicas? ¿Eres pianista? 

—Oh, no. —Había conservado sus partituras, todavía recordaba 
cómo tocar de memoria el Nocturno en do sostenido menor de 
Chopin, pero había dejado el piano hacía años. Ahora, el señor 
Schmidt le hizo pensar. Seguramente la gente de Shanghái escuchaba 
música. 

—¿Me prestas tu cepillo de dientes, Ernest? Te lo devolveré. Me 
robaron el mío. ¡Sí, mi cepillo de dientes! No confíes en nadie aquí. La 
gente está desesperada —dijo el anciano. 

Ernest se frotó rápidamente los dientes y le entregó al anciano su 
único cepillo. 


—Aquí tiene, señor Schmidt. Deséeme suerte. Sí, soy pianista. 


Capítulo 6 


Aiyi 


En la puerta giratoria, me detuve con cautela y observé el vestíbulo 
del que había huido unos días atrás. Me vino a la mente el recuerdo 
del ataque y el arresto del hombre de ojos azules, y me estremecí. 
Entonces vi al británico, que llevaba su bastón con incrustaciones de 
plata y venía cojeando, rápido, directo hacia mí. 

Sir Victor Sassoon era un hombre alto de ojos negros, cejas 
pobladas y canosas, bigote cuidadosamente recortado y rostro 
alargado. Estaba impecablemente vestido con un frac negro, un clavel 
blanco en la solapa y un sombrero de copa de seda negra; parecía 
duro como una barra de hierro, común como el arroz y demasiado 
marchito para ser mi amigo. Pero ¿qué importaba? Era el hombre más 
rico de Asia, multimillonario con toda probabilidad, y dueño de más 
de dieciocho mil propiedades en Shanghái, incluido ese hotel, además 
de clubes nocturnos, apartamentos de gran altura, un hipódromo y 
compañías de transporte. 

Tenía cincuenta y nueve años; todavía soltero, vivía según sus 
propias reglas, sordo a la advertencia de la sal y el azúcar. Ignoraba 
los gestos de desaprobación de sus socios y me invitaba a muchas de 
sus fiestas llenas de perfume, vestidos de seda y baile, aunque no sabía 
bailar. Era un mujeriego, así lo veía yo, que cambiaba de pareja más a 
menudo de lo que yo cambiaba de vestido: una princesa india con un 
tocado de piedras preciosas en la cabeza, una estrella de cine 
estadounidense con cara de muñeca y decenas de bailarinas rusas 
ligeras de ropa y con cuerpos voluptuosos. Las exhibía, orgulloso, en 
el hotel. 

Me apoyé una mano en la cintura, aliviada. Nadie me atacaría si él 
estaba presente. La gente lo respetaba, incluso los japoneses. Cuando 
las esquirlas del bombardeo rozaron el borde de la marquesina del 
hotel, hacía poco más de dos años, un oficial japonés se inclinó en una 
profunda reverencia hacia Sassoon, para disculparse por haber errado 
la puntería. 

—Buenas tardes, querida. Una ocasión crucial para verte. Iba a 
llamarte por teléfono. ¿Cómo estás? —Su inglés británico era 
impecable; su voz era cálida, confiada, pero, como siempre, arrogante. 
Estaba acostumbrada a ese tono. 

Habíamos hecho pocos tratos de negocios, pero lo conocía bien 
porque solía hospedarme en el hotel con mi mejor amiga, Eileen. 
Aquellas mañanas de adolescentes, con desayuno en la cama, aquellos 
días dedicados a hojear revistas de moda, aquellas tardes de té con 
torres de pasteles dorados y las noches llenas de espectáculos 
exclusivos de jazz... cómo las echaba de menos. Sassoon a veces era 


generoso, a veces áspero y totalmente arrogante, pero me caía bien. 
Era diferente de los chinos que yo conocía. Aunque siempre se quejaba 
de dolor en la pierna, me sostenía la puerta para que yo pasara, 
apartaba la silla de la mesa para que me sentara y llenaba mi taza de 
café. Me llamaban la atención sus modales. Ni Cheng, mi prometido, 
ni mis parientes se dignarían llenar sus propias tazas; tenían sirvientes 
para ello. 

No dudaba de que Sassoon me ayudaría: él tenía muchas cajas de 
ginebra y whisky de sobra, ya que la restricción japonesa sobre el 
alcohol solo se aplicaba a los chinos. Pero ver su rostro me recordó su 
perversa pasión por las fotos de desnudos. 

—Estoy bien, sir Sassoon. Sobre nuestra cita del otro día, le ofrezco 
mis disculpas. Pero supongo que se ha enterado de lo que pasó. 

—El incidente. Absolutamente espantoso. ¿Me  permitirás 
compensarte, cariño? —Su bastón resonó contra el suelo de mármol 
mientras me escoltaba al Jazz Bar. Lo siguió su séquito: una dama 
rubia con un vestido de noche azul y sus guardaespaldas. 

—¿Cómo me lo compensaría? 

Entré en el local. El gramófono estaba tocando jazz shanghainés, 
una mezcla de jazz y música popular china, muy apreciada por los 
lugareños, más que el jazz estadounidense. El establecimiento debía de 
haber experimentado algunos problemas. El escenario, donde solía 
tocar una banda traída de los Estados Unidos, estaba vacío; el piano, 
cerrado, y el local estaba lleno de humo y ruido; mucha gente se 
agolpaba alrededor de las mesas octogonales. Todos extranjeros. Se 
me ocurrió que el hombre que me había rescatado podría ser un 
huésped del hotel. Si lo volviera a ver, al menos debería expresarle mi 
gratitud. 

—-Cariño, estaré encantado de hacerte un descuento en cualquier 
suite que elijas. Dime, ¿cuándo fue la última vez que viniste aquí? ¿El 
año pasado? Deberías venir más a menudo. 

Sassoon se sentó en la mesa más cercana a la entrada (no le gustaba 
caminar), así que me senté frente a él, donde podía mirar, con envidia, 
todas las botellas brillantes de coñac, whisky, absenta y ginebra que se 
alineaban en los estantes. 

Incluso en su esfuerzo por compensarme, todavía tenía la intención 
de ganar dinero. Eso era lo que Sassoon y yo teníamos en común: 
éramos empresarios y teníamos un instinto para sacar beneficios. 

—Estaré encantada de considerarlo. Ya sabe cuánto me gustan las 
suites. Y su provisión de alcohol. ¡Mire esas botellas! 

—Ah. Puedes tomar lo que quieras, cariño. ¿Qué puedo ofrecerte? 
¿Un martini? ¿O mi trago especial? 

—Nunca puedo decir que no a su famoso cóctel. —Había creado el 
mejor, lo llamaba “beso de la cobra”. 


—Buena elección, querida. —Señaló a su séquito; dos de ellos se 
apresuraron hacia los estantes detrás del mostrador—. Haré que te 
reserven la suite Jacobina mañana si quieres. Recuerda, la puerta de 
mi hotel siempre está abierta para ti. 

—Pero el mundo ha cambiado, ¿no? No puedo creer que ya no sea 
seguro. 

—Cariño, mi hotel es el lugar más seguro de Shanghái. Y tú eres mi 
huésped más distinguida. Eres una mujer extraordinaria, inteligente y 
hermosa. Lo confieso, si fueras judía, me casaría contigo. 

Siempre hablaba de lo mismo: judíos y gentiles. Yo no encontraba 
diferencia alguna; para mí, todos eran extranjeros. Pero ¿casarme con 
el hombre más rico de Asia? Estaría más que feliz de aceptar la 
propuesta si fuera genuina y realista. Después de todo, un matrimonio 
podía ser muy ardiente o muy frío, pero era esencial, como las gachas 
de avena. 

Sin embargo, era imposible una unión con Sassoon. Yo sabía bien 
que el matrimonio entre una china y un extranjero sería una fábula 
con moraleja, no un cuento de hadas. 

—Sir Sassoon, ¿está tratando de seducirme? 

—¿Lo he logrado? 

—No lo sé, pero le digo en serio que, si fuera chino, me casaría con 
usted. 

Él se rio. Era raro que alguien lo rechazara, por lo que le intrigaba. 

—Qué decepción, cariño. Espero que cambies de opinión. —Cogió 
una botella de absenta que le tendía un miembro de su séquito, vertió 
el líquido verde en una coctelera y la agitó con pericia. 

Observé las botellas de coñac, curacao, crema y absenta verde 
sobre la mesa; el fuerte olor a alcohol era embriagador. 

—Entre nosotros, sir Sassoon, me está resultando difícil cumplir 
con los pedidos de mis clientes. No hay alcohol para mi club. Estoy 
segura de que sabe el motivo. 

Por el rabillo del ojo, vi a varios hombres con traje. Los japoneses, 
a quienes pude identificar con una mirada, levantaron la cabeza para 
mirarme. Rápidamente desvié la vista hacia otro lado. 

Sassoon se inclinó hacia mí y dijo en voz baja: 

—Esos activistas. Se han estado congraciando con el consejo. Los 
detesto. 

Solo por eso, pasaría por alto todos sus defectos. 

—¿Qué negocios tienen ellos con el consejo? 

Sassoon, como hombre poderoso, era alguien a quien tenía en 
cuenta el presidente del Consejo Municipal de Shanghái, el órgano 
rector del Asentamiento, formado por miembros británicos, 
estadounidenses, japoneses y chinos, pero que controlaban en gran 
medida británicos y estadounidenses. Cuando los japoneses 


conquistaron Shanghái, habían dejado intacto el Asentamiento, y el 
consejo seguía firmemente controlado por los mismos miembros. 

Sassoon vertió un poco de mezcla verde en dos copas y colocó una 
frente a mí. 

—Algunos asuntos muy molestos. Pero no se atreverán a hacer 
ninguna tontería. 

—Por supuesto que no. —Levanté mi copa. El primer trago me dio 
un intenso escozor en la lengua. Aguardiente fuerte. No había probado 
nada igual en meses. Se vendería bien en mi club—. Tengo que pedirle 
un favor. ¿Me vendería algo de alcohol? Por ejemplo, ¿qué tal un poco 
de ginebra y whisky? Diez cajas de cada. O cualquier cantidad de la 
que pueda prescindir. 

Se acercó más, y la hombrera de su fino traje rozó mi hombro. 

—-Cariño, estaré encantado de ayudarte. Pero ¿qué te parece si 
vienes a visitar mi estudio primero? 

Me aparté. Él no lo había olvidado. 

—Bueno, cariño. —Se sirvió un poco más de beso de la cobra—. 
Déjame que te lo diga una vez más. Tienes una figura perfecta, eres 
joven y hermosa. ¿Por qué no mostrarla ahora? Fotografiar cuerpos 
desnudos es un arte. 

Fue incómodo. Fotografiar desnudos, aunque él afirmara que era 
arte, para mí solo era un eufemismo para la pornografía. Nunca 
aceptaría, no por unos cientos de dólares, y definitivamente no por un 
poco de ginebra. También tenía la sensación de que Sassoon buscaba 
algo más que mis fotografías, como mujeriego que era. Pero yo era 
una mujer decente. Si bien estaría encantada de bailar un tango con él 
en un salón de baile, no me revolcaría con él en la cama. 

Sin embargo, si lo rechazaba rotundamente, si lo disgustaba, ya 
podía ir olvidándome del alcohol. 

—¿Entonces? —Sus ojos negros estaban cerca, demasiado cerca. 

Sonreí. 

—Veamos, sir Sassoon. Es el hombre más rico de Asia y, por 
supuesto, siempre obtiene lo que quiere. 

—SÍ. 

Yo también. 

—Lamentablemente, soy una empresaria, no una modelo. 

Gimió, apoyó las manos sobre la empuñadura del bastón con 
incrustaciones de plata, su bigote se arqueó. Estaría malhumorado y 
taciturno por un tiempo, y yo le dejaría espacio, tiempo para pensar, 
para que se calmara y luego pudiera volver a negociar el alcohol. 
Estiré las piernas y giré la cabeza hacia un lado, y fue entonces 
cuando vi a través del aire brumoso, recortado entre las bocanadas de 
humo pálido y las luces perladas, a un hombre en la entrada del bar 
que levantó una mano enguantada y me saludó. 


Capítulo 7 


Ernest 


Era la chica a la que había ayudado el otro día. Ella lo miró; sus 
grandes ojos negros mostraron sorpresa, su rostro brillaba con la luz. 
Tenía un codo sobre la mesa y el cuerpo levemente girado, para lucir 
su figura esbelta y curvilínea envuelta en un largo vestido verde 
bordado con bambúes; una abertura hasta el muslo revelaba una 
franja de su piel nacarada. 

Él se irguió y caminó hacia ella. Era un placer ver una cara 
familiar. Su búsqueda de trabajo había sido un desastre. ¿Quién 
hubiera dicho que las salas de música, los teatros y los cabarets 
estarían cerrados? Varios cines y salones de baile estaban abiertos, 
pero tan pronto como la gente lo veía, las puertas se cerraban. 

Se había enterado de que había unos ocho mil británicos, dos mil 
estadounidenses y unos pocos miles de rusos y otros europeos en 
Shanghái, y ahora la ciudad estaba invadida por miles de refugiados 
judíos. Cada día, Ernest pasaba junto a refugiados europeos de rostro 
sombrío que exhibían sus objetos de valor en la calle: amas de casa 
alemanas envueltas en chales que vendían sus estolas de piel o sus 
collares a mujeres rusas de mediana edad que parecían haberse 
establecido en esta ciudad, y hombres austríacos desesperados por 
vender salchichas llamando a las puertas de las casas. Se dio cuenta de 
que Shanghái, devastada por la guerra, con una avalancha de judíos y 
miles de refugiados chinos desplazados, simplemente no tenía trabajo 
para ofrecer a un recién llegado como él. 

Este era el quinto día de su búsqueda de trabajo y se sentía 
desanimado nuevamente. Pero luego escuchó el característico ritmo 
cadencioso de la música proveniente del edificio de la pirámide verde, 
el hotel de Sassoon. Era similar al jazz estadounidense, con un coro 
ordenado de una trompeta y un piano, pero envuelto en un ritmo 
suave, cantado por una dulce voz femenina. Eufórico, Ernest corrió 
hasta el rellano y entró por la puerta giratoria que había dejado hacía 
unos días. Siguiendo la música, pasó por una tienda Rolex 
brillantemente iluminada, por el Jasmine Lounge, por un café, hasta 
que encontró la fuente del sonido: el gramófono del Jazz Bar. Y justo 
al lado del gramófono estaba el hermoso rostro de la joven. 

—¡Hola! Volvemos a encontrarnos —dijo en inglés mientras se 
acercaba a su mesa. 

Una sonrisa apareció en su rostro. 

—;¡Te han soltado! 

—Me escapé. 

Ella seguía hermosa, sofisticada, con una mirada reservada, casi 
distante. Pero lo recordaba. 


—Me alegro por ti. 

—«¿Estás bien? Espero que nadie te esté molestando. 

—No. Y me alegro. ¿Te imaginas, ser atacada no una, sino dos 
veces? 

Su voz tenía un tono suave, como el de la cantante de jazz que 
acababa de escuchar. Ernest sonrió, incapaz de apartar los ojos de ella, 
de sus labios rojos, de su rostro terso, de sus ojos brillantes. 

Ella continuó: 

—Esperaba volver a verte para poder darte las gracias. No hay 
muchos extranjeros como tú. Te agradezco la ayuda. ¿Qué te trae por 
aquí? ¿Eres huésped del hotel? 

De hecho, su voz sonaba más melodiosa que la de la cantante de 
jazz. 

—Oh, no. Me atrajo la música. 

Esta dejó de sonar. Un hombre de traje estaba inclinado sobre el 
gramófono del mostrador; alguien gritó en la esquina del bar. Ernest 
se volvió para mirar y lo recorrió un estremecimiento de entusiasmo. 
En el bar oscuro lleno de humo de cigarrillos y absenta y figuras 
sombrías de hombres, cerca de un escenario, vio el instrumento que 
más amaba: un piano. 

—¿Lo conoces, cariño? —dijo el hombre mayor que estaba sentado 
frente a ella. 

Tenía un clavel blanco en el ojal; un bastón, como un cetro real, 
descansaba cerca de su mano. Parecía estar de mal humor; su mirada 
taciturna, casi hostil. 

—Sir Sassoon, cuando me atacaron en su hotel el otro día, este 
hombre me ayudó. Fue arrestado por su valentía —dijo ella. 

Sir Sassoon, el hombre caritativo, el tercer barón de Bombay, un 
judío de Bagdad, estaba sentado justo frente a él. Su suerte estaba a 
punto de cambiar. Ernest sonrió. 

—Soy Ernest Reismann, señor. Es un honor conocerlo. Espero que 
no le parezca demasiado atrevido por mi parte, pero ¿necesita un 
pianista? Tiene un Steinway muy bueno. Acabo de llegar a Shanghái y 
estoy buscando trabajo. 

El hombre vertió un líquido verde en la copa que tenía delante de 
él. 

—Me alegro de que hayas ayudado a la señorita Shao, jovencito. Es 
una buena amiga mía. Pero todo el mundo me pide trabajo. Sois 
demasiados, y siguen viniendo. ¡Refugiados! He terminado con la 
caridad. ¡Les he donado mi Edificio Embankment, una subvención de 
150.000 dólares a los propietarios de pequeñas empresas y he 
apoyado a personas como tú durante cinco años, antes de que 
Alemania anexionara Austria! Ahora necesitáis ganaros la vida por 
vuestra cuenta. Los antiguos chinos eran muy sabios. Decían: “No le 


des pescado a un hombre; enséñale a pescar”. Joven, aprende a 
pescar. 

Las palabras empaparon a Ernest como agua fría; todo su vértigo se 
desvaneció. Sintió el peso muerto de sus pies, el dolor de las piernas y 
el estómago vacío que, misericordiosamente, había dejado de gruñir. 
Durante días había escuchado negativas bruscas, maldiciones 
degradantes lanzadas por extraños. Ahora esto. 

—Por supuesto, señor. Lamento haberlo molestado. 

—Bien. —Se oyó de nuevo la voz de la joven—. No te vayas 
todavía. ¿Te gustaría tomar algo, quizá? —Levantó una copa de 
cóctel. 

Ernest sintió un nudo en la garganta. Con todo su atractivo, esta era 
su verdadera belleza: tratarlo con dignidad. Sí, le gustaría tomar una 
copa, algo fuerte para apagar todas las desilusiones, una bebida 
potente para ordenar sus pensamientos y poder erguirse de nuevo. 
Pero no tenía ni un centavo. 

—Claro. ¿Qué estáis tomando? —dijo él. 

—El beso de la cobra, creación de sir Sassoon. 

Se volvió hacia el hombre; no tenía nada que perder, de todas 
maneras. 

—«¿Le importa si pruebo su cóctel, señor? 

—Claro que puedes hacerlo, joven, pero ¿cómo lo pagarías? —El 
tono de voz de Sassoon era de puro fastidio. 

Ernest levantó la copa que tenía delante y la vació antes de 
arrepentirse. El cóctel, un fuego ardiente y asesino, le quemó la 
garganta; justo lo que quería. 

—Le pagaré con un tema musical, señor. ¿Me da su permiso para 
tocar? 

Sassoon entornó los ojos; Ernest no le caía bien, él lo entendió. 
Entonces, ella habló de nuevo. 

—Me encanta el piano, sir Sassoon. Me gustaría escucharlo. 

—Adelante entonces, toca, si es lo que quiere la dama —gruñó 
Sassoon. 

Ernest inclinó la cabeza y se dirigió hacia el piano. Su imprudencia 
le había valido la oportunidad de tocar para ella; eso era todo lo que 
importaba. Y quería tocar bien; quería que ella recordara su ejecución 
al piano, que lo recordara a él aun antes de que dejara el bar. Porque 
estaba cansado hasta los huesos y no estaba seguro de cuánto más 
podría soportarlo. 

Llegó al piano, se sentó en el taburete, se quitó el guante y levantó 
la tapa de caoba. Sus dedos desnudos tocaron el teclado; un escalofrío 
le recorrió el brazo y los sentimientos tan conocidos de miedo y 
resentimiento, mezclados con ira, brotaron en su pecho. Habían 
pasado casi cuatro años desde la última vez que tocara un teclado, 


desde que le habían incautado el piano. Sus brazos, que solían 
ejecutar poderosos arpegios y sedosos legatos, estaban débiles por la 
falta de práctica. Ante él aparecía de nuevo la pesadilla: la mano que 
temía mostrar en público, los surcos en la piel y el dedo meñique 
torcido donde los huesos se habían roto y soldado mal. 

Lo único que escuchaba era el silencio casi absoluto del bar, los 
resoplidos de los bebedores. No podía verla, pero ella escuchaba, 
observaba. 

Una nueva sensación, un estallido ardiente de ternura mezclado 
con un dolor familiar, lo atravesó. Inspiró profundamente, dejó caer 
los hombros y miró el teclado. Notas de Beethoven, Debussy y Chopin 
fluían, rebotaban, hormigueaban a través de su mente. Ya no oía a la 
multitud, ni olía los cigarrillos, ni veía los puntos plateados de luz 
sobre la tapa del piano. Estaba en un bar, pero bien podría estar en 
alguna cumbre del macizo de Harz o en el centro de la plaza de 
Leipzig. 

Con el corazón henchido, levantó las manos. 

Esta canción era para ella. 


Capítulo 8 


Aiyi 


Las notas barrieron el aire, un goteo tan delicado como el rocío 
primaveral; luego, gradualmente, se convirtieron en una ola de suaves 
legatos. El aire burbujeaba en una fuente de sonidos que me calmaron 
y reconfortaron; luego, de pronto, saltaron y el ritmo explotó en un 
diluvio apasionado de fuego y staccatos, notas y arpegios que hervían 
uno tras otro. El aire se volvió incandescente; el bar rugió con el 
resonar de los acordes. Una batalla arrasaba mi cabeza; mi cuerpo se 
enardeció, envuelto en una excitación contagiosa y antes desconocida 
para mí. Fue un placer permanecer allí, cautiva, cabalgar hacia la 
cima hasta quedar desgarrada. Pero la música era amable; no buscaba 
destruir, sino consolar, a medida que su magnífica cascada disminuía, 
se aflojaba y descendía, suavemente, como una roca que cae en el 
abrazo de un río, hasta un tierno goteo. Cuando las notas murmuraron 
y finalmente se desvanecieron en el aire, descendió una burbuja de 
silencio. 

Dejé escapar el aliento que había estado conteniendo. Había 
escuchado diferentes tipos de música: el enérgico jazz que enloquecía 
a los bailarines de mi club y las melancólicas melodías folclóricas 
interpretadas por los artistas callejeros con violines de tres cuerdas. 
Pero no la música clásica tocada en el piano; la música occidental 
generalmente solo estaba disponible en gramófonos. El extranjero que 
me había rescatado estaba lleno de sorpresas. Un refugiado. Un 
hombre audaz que negociaba un trago gratis de Sassoon y era pianista. 

La gente aplaudió. Me moría por subir a hablar con él, pero ya le 
había dado las gracias. No tenía sentido socializar con un extranjero si 
no había beneficios económicos. 

—Bueno, cariño, ahí tienes a tu Chopin. Tal vez nos deje en paz 
ahora. —Sassoon puso un gesto de enfado, todavía malhumorado. 

—Discúlpeme un momento. ¿Me permite? —dije sin pensar, y 
luego, zigzagueando entre las mesas octogonales y los hombres que 
fumaban, caminé hacia el pianista, cuyos dedos todavía se deslizaban 
sobre las teclas en una ola de movimiento fluido. 

—Has tocado muy bien. Eso se merece un cóctel. Gracias. La 
verdad es que lo he disfrutado mucho. 

—Me alegro. ¿Qué más puedo interpretar para ti? 

Comenzó a tocar en una octava más alta. Su mano llena de 
cicatrices parecía distraerlo, su dedo meñique torcido estropeaba la 
pureza de los arpegios. Pero la maravilla del piano... No había nada 
comparable. 

—¿Has tocado para mí? 

—Por supuesto. Eres la chica más hermosa que he visto. Tocaré 


cualquier cosa para ti. 

—¿Cualquier cosa? —Me burlé de él. La gente coqueteaba conmigo 
todo el tiempo y yo me mantenía imperturbable. Pero esta vez me 
sentía diferente. 

—Por supuesto. 

—Me gusta el jazz. 

—¿La música estadounidense? A mí también me gusta mucho. 
¿Cuál es tu canción favorita? 

Nadie me había preguntado nunca sobre mi canción favorita, ni la 
banda a la que yo había contratado, ni Cheng ni mis hermanos, que 
creían que el jazz corrompería mi alma. “Las buenas chicas escuchan a 
su madre; las chicas malas escuchan jazz”, había dicho Sinmay, mi 
hermano. No pude contenerme—. “La última rosa de Shanghái”. Es 
jazz de Shanghái, una mezcla de jazz estadounidense y canciones 
populares chinas. Es lo que estaba sonando en el gramófono. ¿Quieres 
escucharlo? Es algo así. —Tarareé, balanceándome al ritmo de la 
música—. “Existe un amor que golpea como un rayo; te ciega, pero te 
abre los ojos para ver el mundo de nuevo”. Eso es. Este es mi verso 
favorito. 

—¿Algo así? 

Sus hombros se balanceaban; sus dedos bailaban sobre las teclas. La 
síncopa, la energía y el apasionamiento fluían. Él entendía mi canción 
favorita; entendía cómo me hacía sentir. Me olvidé de mí misma, 
tamborileaba, movía las caderas, tarareaba, atada al ritmo. Y todo el 
tiempo vi sus ojos fijos en mí, su satisfacción, su afecto puro. Mi 
corazón se aceleró y me ruboricé. Nunca me había sentido así: 
vertiginosa, tonta, como una joven adolescente. 

—Ernest, ¿verdad? Soy Shao Aiyi. Llámame Aiyi. 

La mayoría de la gente me llamaba “señorita Shao”; solo mi familia 
tenía derecho a llamarme por mi nombre de pila, pero no me 
importaba. 

—¿Ayi? 

—No. Es Ai-yii, tono bajo y luego tono alto. Significa amor y 
perseverancia. No importa si no puedes pronunciarlo. También 
respondo a Ali, Haylee, Mali y Cariño. 

Se rio, pero luego repitió mi nombre con una concentración y 
determinación que me hizo mirarlo con felicidad. Y estaba tocando 
otra canción:: “Summertime”, de George Gershwin. ¡Pero qué técnica 
que usó Ernest! 

—¿Conoces el stride piano? 

El nuevo jazz. Lo había escuchado justamente aquí, interpretado 
por una banda estadounidense, antes de la guerra. Era increíblemente 
rítmico, de una riqueza provocativa; la mano izquierda del pianista 
tocaba un pulso de cuatro tiempos mientras la banda ejecutaba la 


melodía. 

—Soy pianista, Aiyi. 

—Ah, claro. 

Deseé tener un pianista como él en mi club. Siempre había querido 
ofrecerles el stride piano a mis clientes, creía que sería inmensamente 
popular. Pero la guerra lo había arruinado todo. Los pocos pianistas 
chinos habían huido de la ciudad y los japoneses habían incautado los 
pianos, además de muchas casas. No pude encontrar ni uno en el 
mercado para mi club. 

Sassoon estaba diciendo algo; Ernest levantó la vista. 
Silenciosamente, cerró la tapa y se puso de pie. 

—Gracias, Aiyi. Gracias, señor. Ha sido un placer. 

Lo vi ponerse el guante y salir del local. Toda la luz de la pasión, la 
efervescencia, se atenuaron en su rostro, y me golpeó ver la 
profundidad de su decepción. Como refugiado extranjero, no tenía 
lugar en esta ciudad, donde muchas personas, incluidos los lugareños, 
luchaban por ganarse la vida. 

Cuando volví a sentarme a la mesa de Sassoon, le pregunté si 
reconsideraría contratar a Ernest. Sassoon meneó la cabeza con 
firmeza, diciendo que su banda estadounidense, que se tomaba unas 
vacaciones por el momento, gustaba mucho en el bar. Pero accedió a 
venderme veinte cajas de ginebra y whisky y, de nuevo, me recordó 
que reservara la suite. 

Levanté mi copa para brindar. Veinte cajas de alcohol mantendrían 
mi negocio durante al menos tres meses, o cuatro, si usaba mi 
creatividad. Este viaje había valido la pena, después de todo. 


Más tarde en mi coche, con las mejillas arreboladas por la absenta, 
miré por la ventana. Mi Nash se deslizó por avenidas y callejuelas 
entrecruzadas por sombras y luces; el motor zumbaba y ronroneaba. A 
lo lejos llegaba la música tenue de los clubes y los salones de baile, el 
traqueteo agudo de los trenes de una vía férrea y los disparos 
esporádicos de la base militar japonesa en el distrito del norte. Habían 
pasado horas desde que escuchara tocar el piano de Ernest, pero el 
sonido de la música, su cara, el baile de sus dedos se arremolinaban en 
mi cabeza. Me sentí diferente, como si una parte de mí hubiera 
cambiado y mi corazón se hubiera convertido en un instrumento 
palpitante. 

Fuera, el viento susurraba en un dialecto decadente que yo 
reconocía, y la ciudad danzaba en un circuito de vientos y sombras. 
Era como si la ciudad me estuviera contando algo maravilloso, algo 
atrevido: era mía, toda mía. Las calles, el viento, la noche, el jazz 
palpitante y el deseo, el nuevo deseo de los sueños peligrosos y del 
delirio. 


Pero todo eso estaba mal. Yo estaba comprometida, tenía veinte 
años, era una empresaria y no debería sentirme así jamás por un 
extranjero. Me parece que había bebido demasiado de beso de la 
cobra. Mañana, cuando despertara, me sentiría diferente y ni siquiera 
recordaría quién era Ernest Reismann. Y, con lo grande que era 
Shanghái, tal vez nunca nos volveríamos a cruzar. 

Pero deseaba volver a verlo. 

Pensé que podría contratarlo, ya que Sassoon lo había rechazado. Y 
podía encontrarlo fácilmente. El Edificio Embankment de Sassoon, 
donde se alojaba Ernest, estaba cerca de lo que fue la imprenta de mi 
familia antes de que nos obligaran a trasladarla. Pero Ernest era un 
extranjero, eso en sí mismo debería haber sido una advertencia 
importante para mantenerme alejada. Me estaba buscando problemas, 
ya que era poco convencional que una mujer china tuviera a 
extranjeros entre su personal, y los clientes de mi club, que eran 
lugareños, solían ver a los extranjeros como enemigos. 

Pero quería contratarlo. Ernest, el mejor pianista que jamás había 
conocido, podía tocar el stride piano; mi instinto me decía que sería 
una sensación en mi club y revitalizaría el negocio. Si Ernest causaba 
problemas, si no funcionaba, lo despediría. Eran negocios, después de 
todo. 

¿Me atrevería a contratarlo? 

Bajé la ventanilla, aflojé las tiras del cuello del vestido y dejé que 
mi pelo cuidadosamente rizado se desplegara como una sábana. Solo 
por un momento. 


Capítulo 9 


Ernest 


En la oscuridad, se tumbó en su litera. “Aiyi, Aiyi, Aiyi”, articuló, 
primero en tono descendente y luego, ascendente, “Aiyi, Aiyi”. Sonaba 
como si estuviera trepando en una extraña escala de tonos, pero creció 
en él, se demoró en su lengua con un cálido eco, una forma, una 
fuerza que encajaba perfectamente en su boca. Era el nombre de la 
belleza, el nombre del amor, y cada vez que lo repetía, la visión de su 
rostro florecía en su mente como un cálido sol de verano. Pero era una 
tontería. Acababa de llegar a esa tierra ajena; estaba sin trabajo, sin 
un centavo y sin hogar. Lo último que quería era enamorarse. 

Cerró los ojos. Soñó que estaba en el andén de la estación del tren, 
y aparecieron los rostros ansiosos de sus padres, con sus voces que 
tamborileaban en sus oídos: “Ernest, cuida mucho a tu hermana”, 
decía su padre con su abrigo color tierra, y “Ernest, ten una buena 
vida y cásate con una buena muchacha judía”, decía su madre, con los 
ojos hinchados por el llanto y la cara convertida en un mapa de miedo 
y angustia. 

Se despertó, con las mejillas húmedas por las lágrimas. Solo tenían 
dos visados de salida para los cuatro, por lo que la decisión había sido 
fácil. Y ahora escuchaba desde la litera de arriba la respiración de 
Miriam, su hermana menor y, ahora, la única. 

El comité le había enviado un último aviso; debían dejar el refugio 
a la mañana siguiente. Sin embargo, para su desesperación, aún no 
había encontrado un apartamento ni un trabajo. 


Con las primeras luces del alba se abrió paso entre la multitud en el 
pasillo; con una mano sostenía la maleta, con la otra aferraba el brazo 
de Miriam. Saludó con un gesto a los otros refugiados, preguntó cómo 
ponerse en contacto con ellos. El señor Schmidt negó con la cabeza; 
los demás suspiraron. 

—Entonces, que la paz esté con vosotros —dijo con toda la alegría 
que pudo reunir. 

Cuando llegó al vestíbulo, estaba más lleno que nunca. Había 
llegado una oleada de nuevos refugiados, todos con maletas, el pelo 
despeinado y rostros sombríos. Huían para salvar la vida, dijeron, 
porque a los judíos de Berlín los enviaban a los campos de 
concentración y a los judíos de Austria los deportaban a Polonia. 

Atónito, Ernest no supo cómo había llegado a la acera. Sus padres. 
¿Habrían recibido sus visados de salida? ¿Los habrían enviado a algún 
campo de concentración? Junto a él, Miriam se frotaba los ojos, 
bostezando. 

—¿Adónde vamos? Es muy temprano. 


El aire frío de la mañana le arañó el rostro; se estremeció. Sus 
padres estaban atrapados en una zona de guerra y no sabía dónde 
encontrar un refugio seguro para Miriam. No sabía adónde ir. 

Pasaron a su lado dos rickshaws, cargados de refugiados; detrás de 
ellos, el señor Schmidt, que buscaba refugio en una iglesia, subió a un 
camión. Un coche marrón se detuvo cerca de Ernest. Escuchó un grito, 
pero no entendió lo que sucedía. Luego, salió del coche un hombre 
chino con una chaqueta y una gorra negras, y le hizo unas señas 
nerviosas. Ernest se quedó mirando, incapaz de comprender una 
palabra. 

Entonces escuchó un nombre. Su nombre. Shao Aiyi. 

Corrió hacia el coche, miró a través de la ventanilla justo cuando el 
cristal se bajaba y allí, mirándolo fijamente, estaba ese hermoso rostro 
suyo. 

—Hola, extranjero. Me alegro de haberte encontrado antes de que 
te fueras. Me preguntaba si te gustaría tocar stride piano en mi club. 

—¿Qué? 

No sabía que ella era dueña de un club. ¿Lo había mencionado 
ayer? El chófer le puso algo en la mano. Una postal con una banda en 
un escenario, con luces de neón. En la parte inferior de la postal había 
una dirección en chino y cuatro palabras: Club Nocturno Cien 
Alegrías. 

—-Claro, sí. Por supuesto. Me encantaría. 

Una hermosa sonrisa floreció en el rostro de la joven, que miró 
detrás de él a su hermana y su maleta. 

—Entonces subid. Os llevaré a ambos a vuestra habitación. 


Lo que ella había llamado “habitación” era un apartamento situado en 
el lado oeste del Asentamiento, al sur de Suzhou Creek, a pocas calles 
del club nocturno. Aiyi les explicó que proporcionaba a sus empleados 
un salario y alojamiento, ya que encontrar un lugar para dormir 
siempre era un desafío con la avalancha de refugiados que venían del 
norte. Todos sus empleados chinos, la banda y los bailarines del salón 
vivían en la Ciudad Vieja, que no era adecuada para él porque era 
extranjero. Así que había llamado al tío de su mejor amiga y le había 
alquilado su apartamento. 

—Y no te preocupes: descontaré el alquiler de tu salario —dijo. 

No parecía importante cuánto sería su salario, ¡tenía un refugio 
para Miriam! La habitación medía unos tres por tres metros y no había 
calefacción ni chimenea. Pero tenía una cama de bambú, un 
calendario de pared, un taburete de madera y un armario desconchado 
con doce cajones cuadrados abiertos. La cocina compartida estaba al 
final del pasillo, el baño común cerca de la escalera. Vivían muchos 
chinos en el edificio, pero algunas habitaciones estaban tapiadas. 


Aiyi le pidió a su chófer entrara al apartamento con él y Miriam; 
ella no lo hizo. Podrían correr rumores si ella, una mujer china, fuese 
vista con él dentro del edificio, dijo. Pero agregó que le gustaría que 
comenzara a trabajar dentro tres días, ya que era el tiempo que 
necesitaba para conseguir un piano. 

—Es muy guapa, Ernest, pero no creo que yo le guste —dijo Miriam 
después de que el chófer se hubiese ido. 

—Por supuesto que le gustas. 

—Me trata con frialdad. 

—Es distante, tal vez, no fría. Pero es muy amable una vez que la 
conoces. ¿Qué te parece esto, Miriam? —Se acercó a la ventana y 
movió el pestillo. Estaba atascado. Aun así, era una habitación con 
techo. 

Los ojos muy abiertos de Miriam parecían desesperados. 

—Solo hay una cama. 

—¿Y qué? 

Se ruborizó. Miriam era alta, como él, de largas piernas y hombros 
anchos. 

—No puedo compartir la cama contigo, Ernest. Tengo casi trece 
años. 

Era la edad de desarrollarse, y a él hubiera encantado darle un 
poco de intimidad, pero ya no estaban en Berlín. 

—Entonces, será mejor que no me patees las costillas. ¿Quieres 
Pfannkuchen? 

—«¿Tienes dinero, Ernest? —Se encasquetó el sombrero. Parecía 
más feliz. 

—Déjame ver. —Recogió la maleta y rebuscó entre sus objetos de 
valor: una pluma Montblanc y la Leica que atesoraba. Sacó la pluma. 


Vendió la pluma por diez fabi chinos en la acera y luego buscaron el 
Pfannkuchen. Pero no había panaderías cerca, solo puestos 
improvisados que vendían rollos de seda, carteles y álbumes, y tiendas 
que vendían bolsos de punto. Finalmente, Miriam se conformó con un 
poco de sopa en una tienda. 

Con cuatro centavos compraron dos tazones de fideos de trigo 
sarraceno, la mejor comida que Ernest había probado desde su 
llegada. Apuró el rico caldo marrón sazonado con jengibre, ajo, 
cebollino y copos de pescado seco. Mirando los labios de Miriam, que 
brillaban con la grasa de la sopa, sintió que su corazón estallaba de 
felicidad. 

Le encantaba la ciudad, el olor a aceite de cacahuete frito, los 
chirridos y sonidos constantes de las bocinas, las callejuelas tranquilas 
y los luminosos hoteles de lujo. Ahora tenía un trabajo y un 
apartamento. Un día compraría tenedores y cucharas, tijeras y hojas 


de afeitar, abrigos y chalecos; le compraría a Miriam bocadillos y 
zapatos, panecillos y fideos. Él sobreviviría. 

Tocaría el piano en el club de Aiyi. Quería saber más sobre ella, sus 
alegrías, sus miedos, sus pasatiempos, su comida favorita, su bebida 
favorita, su color favorito. 

Existe un amor que golpea como un rayo; te ciega, pero te abre los ojos 
para ver el mundo de nuevo. Dentro de su luz, se iluminó un camino. 


Capítulo 10 
Otoño de 1980 


Peace Hotel 


Dos mujeres caminan hacia mi mesa, una china, la otra extranjera. La 
china, mi sobrina, lleva unas gafas de sol redondas que le tapan las 
cicatrices de las quemaduras de la cara; la otra, por lo visto, es la 
documentalista. Parece estar en la treintena; es alta, lleva un gran 
sombrero de vaquera, una chaqueta de cuero marrón con flecos largos 
en las mangas, un bolso del mismo color con flecos similares. Incluso 
el dobladillo de su chaleco, que se asoma por debajo de la chaqueta, 
está adornado con un borde grueso de flecos. 

—Tía. —Phoenix, mi sobrina, pero también mi abogada, mi 
consejera y mi investigadora privada, me toca el hombro—. Esta es la 
señorita Scarlet Sorebi, la documentalista. Llegó desde Los Ángeles 
ayer. 

De cerca, el rostro de la documentalista tiene una agradable 
suavidad, pero sus ojos brillantes me golpean como faros en la niebla. 
Estoy nerviosa otra vez, pero no debería estarlo. Después de todo, es 
poco probable que rechace mi oferta. 

—Es un placer conocerla, señorita Sorebi —le digo. 

—El placer es mío, madame. 

Se quita el sombrero y se sienta en una silla frente a mí; el borde de 
su bolso barre el aire y esquiva mi cara por poco, pero ella no se da 
cuenta. Es educada, me da las gracias por haberle pagado el billete de 
avión y la estancia en el hotel, y comenta su entusiasmo por este 
encuentro. No pregunta, pero debe intrigarle saber por qué la hice 
venir en avión desde los Estados Unidos. 

Esbozo una sonrisa. Tal vez he estado rodeada de demasiados 
socios comerciales que hablan en voz baja, o tal vez soy demasiado 
estricta y ya no estoy acostumbrada a hablar con extraños, pero me 
cuesta mucho conectar con ella. Su atuendo de vaquera es sin duda 
una distracción, ya que, en mi opinión, las personas que usan ese tipo 
de disfraces aún tienen que madurar. Y su voz nítida tiene un tono 
demasiado alto, como si tuviera la costumbre de hablar por encima de 
los demás; está teñida del horrible acento sureño que esperaba no 
tener que volver a escuchar nunca más. 

Una ola de tristeza, espontánea, me envuelve. Parpadeo para 
quitarme las lágrimas que están a punto de salir. La señorita Sorebi 
me está mirando. 

Me apresuro a hablar. 

—Discúlpeme. No he entendido lo que me ha dicho. 

—Oh, madame, solo decía que investigué un poco sobre usted antes 
del vuelo. Sé que es la dueña de una empresa hotelera internacional, 
que tiene una cadena de hoteles en todo el mundo. Es ciudadana 


canadiense, ¿no? La gente de los Estados Unidos aún no la conoce. No 
hay un solo artículo o una foto suya. Es quizás la multimillonaria más 
solitaria del mundo. 

Se está esforzando para hacerse mi amiga. 

—Soy vieja. Ya no me importa la fama tanto como antes. Pero 
entonces, señorita Sorebi, debe de estar preguntándose por qué pedí 
conocerla en persona. Permítame explicárselo. Cuando mi sobrina me 
habló sobre la exposición que usted presentó en Los Ángeles, me llamó 
la atención. Me parecieron notables sus entrevistas con los judíos 
sobrevivientes en Shanghái durante la Segunda Guerra Mundial, y el 
hecho de que haya recopilado las historias de tantas personas. Una de 
ellas es muy importante para mí. Me gustaría ofrecerle la oportunidad 
de hacer un documental sobre esa persona especial, ya que Phoenix 
me dijo que es usted una documentalista experimentada. 

—Eso me encantaría. ¿Quién es esa persona especial? 

—Ernest Reismann. Me enteré de que le dedicó una sección de su 
trabajo. 

Ella asiente. 

—El señor Reismann, claro. Fue uno de los más destacados de la 
exposición. Fue un héroe, una leyenda en Shanghái en la década de 
1940. Muchas personas a las que entrevisté le estaban agradecidas. 
Dijeron que era desinteresado y que tenía un corazón de oro. 

Sonrío, pero me controlo para no ir más allá. 

—Tengo entendido que encontró más de una docena de fotos suyas. 

—Así es. Encontré un tesoro oculto de fotos sobre Shanghái en 
aquellos años. Son muy interesantes, pero no las expuse todas. He 
traído algunas. Puedo mostrárselas si quiere verlas. 

De pronto,, la palabra “fotos” se graba en mi cabeza. 

—Me gustaría verlas. Si no le importa, también me gustaría ver lo 
que ha presentado en la exposición. No tuve la oportunidad de verla 
mientras estuvo abierta al público. 

—La verdad es que ha traído muchos documentos conmigo. Déjeme 
ver. 

Del interior de una carpeta que lleva en su bolso con flecos saca un 
cuaderno de notas y lo abre por una página. 

Contengo la respiración. No debería estar nerviosa. No puede haber 
encontrado nada que yo no sepa. 

—El señor Reismann, ¿verdad? Aquí tengo su historial. Según mi 
investigación, los judíos de Berlín se enfrentaron a pogromos 
inhumanos después de la Noche de los Cristales Rotos. Se les ordenó 
salir de Alemania bajo la amenaza de enviarlos a campos de 
concentración, pero muchos países se mostraron reacios a aceptarlos 
como refugiados. Con el resto del mundo cerrado para ellos, cerca de 
dieciocho mil judíos llegaron a Shanghái. El señor Reismann fue uno 


de ellos. Tenía diecinueve años. 

Phoenix presiona su puño contra los labios. Quiero cerrar los ojos. 
Ha pasado demasiado tiempo desde que escuché a alguien hablar de 
Ernest. 

—Así es. Era un año menor que yo. 

Los flecos de las mangas de la señorita Sorebi se balancean 
mientras continúa hablando. 

—El señor Reismann creció en un pequeño apartamento en el 
distrito de Mitte, en el centro de Berlín, y pasó la mayor parte de su 
tiempo allí en un conservatorio de música, hasta que fue expulsado 
por ser judío. Era un joven brillante y optimista. En la escuela, 
siempre era el primero en llegar a clase y el último en irse. Cuando 
ganaba dinero extra en un cabaret, invitaba a sus amigos a una 
cerveza. Así fue hasta que ningún cabaret quiso contratarlo. Sus 
padres perdieron su empleo en la universidad. Sus dos tíos, 
desesperados, se habían suicidado en medio de la creciente hostilidad 
que había en Berlín. Su hermana mayor, una artista prometedora que 
había expuesto sus pinturas en una famosa galería, robó una lata de 
aceitunas porque tenía hambre y fue detenida. Un grupo de las 
Juventudes Hitlerianas la golpeó hasta matarla. Arrojaron su cuerpo a 
un basurero, mientras toda la familia la estuvo buscando durante días. 

Ya había escuchado esa historia directamente de él, pero, aun así, 
un escalofrío me recorre la columna vertebral. 

—Continúe. 

—En Shanghái, la vida fue diferente para él y para su hermana. 
Déjeme ver. Miriam Reismann. ¿Es correcto el nombre? Vinieron 
juntos a Shanghái. Estaban muy unidos y él se preocupaba mucho por 
ella. 

Mi corazón se detiene por un momento. 

—El señor Reismann encontró trabajo en el club nocturno de sir 
Victor Sassoon. 

—Mi club nocturno, Cien Alegrías. 

—¿Era suyo? Dios mío. ¿Es verdad? Eso era lo que aparecía en la 
exposición. ¿Me equivoqué? ¿Cómo podía una mujer ser dueña de un 
club nocturno en Shanghái en la década de 1940? Pensé que muchas 
mujeres chinas aún tenían los pies vendados. 

Qué ingenuo de su parte hacer suposiciones sobre mí. 

—Tiene razón. Muchas los tenían, pero yo no. No era el estereotipo 
de la mujer china de esa época. 

La señorita Sorebi se masajea la sien y su voz es más suave cuando 
habla. 

—Lo lamento. Le pido disculpas si cometí un error. Solo grabé lo 
que me dijeron. 

—Yo no estuve en la exposición, lo cual es comprensible. Pero 


¿alguno de los entrevistados me mencionó? ¿Le hablaron de una joven 
china que se relacionó con Ernest? —pregunto. 

Ella duda. 

—Tendría que pensarlo, señorita Shao. 

Pero, por la expresión de sus ojos, estoy segura de que no necesita 
pensarlo. 

—¿Usted creyó lo que le dijeron? 

Hay algo en lo que no he cambiado después de cuarenta años: 
todavía me importa la opinión que tiene la gente sobre mí. 

—Bueno... 

Respiro hondo. Debería haberle planteado mi oferta antes; ahora 
parece un soborno. 

—Señorita Sorebi, olvidé mencionar que, si usted acepta hacer un 
documental sobre el señor Reismann, le donaré el Peace Hotel. 

Se queda boquiabierta 

—¿Este hotel? 

Veo que entiende el valor. El Peace Hotel, inaugurado en 1929, se 
llamaba originalmente Hotel Cathay. Las habitaciones para los 
huéspedes se encontraban entre los pisos cuarto y noveno del 
imponente edificio del sector norte del complejo, conocido como 
Sassoon House. Muchos lo llaman el Waldorf Astoria del Este; es 
valioso desde el punto de vista cultural, histórico y financiero. En el 
transcurso de los cincuenta años desde su apertura, el hotel ha tenido 
diferentes dueños: sir Victor Sassoon, el gobierno nacionalista y el 
projaponés de Wang Jingwei; ahora es de mi propiedad. Lo hice tasar 
en privado y me dijeron que vale por lo menos diez millones de 
dólares. 

—Pero tengo una petición. Debe escuchar mi historia. 

—Me encantaría, señorita Shao. —Se vuelve hacia su bolso con 
flecos y trata de buscar algo allí, pero se detiene. Le tiemblan las 
manos. Mi oferta la ha tomado por sorpresa y, obviamente, todavía no 
sabe cómo reaccionar—. Será un honor hacer este documental sobre el 
señor Reismann, pero debo ser clara. No quiero parecer grosera, 
señorita Shao, pero como documentalista no voy a alterar la verdad o 
a distorsionar los hechos históricos. 

—Por supuesto. Por eso debe escuchar mi historia. 

—Pero ¿por qué quiere donarme este hotel? Usted sabe cuánto 
vale. Ese dinero podría pagar miles de documentales. 

—Ya le he dicho que el señor Reismann es alguien a quien aprecio 
mucho, y yo soy una mujer vieja con un solo pie, como puede ver. 
Solo deseo no arrepentirme antes de ir a la tumba. 

Ella ladea la cabeza, escéptica. 

—Pondré el acuerdo por escrito, si todavía tiene dudas. Y una cosa 
más, señorita Sorebi. Hágame el favor de no llamarme madame. 


—Por supuesto, señorita Shao. —Sonríe para apaciguarme, o quizás 
para tratar de olvidar la descripción desfavorable que ha escuchado 
sobre mi vínculo con Ernest. 

Me recuesto en mi silla de ruedas. 

—Lo primero que debe saber, jovencita, es la verdad: en Shanghái, 
si eres mujer y empresaria, no puedes atravesar una cueva llena de 
arañas sin que algunas telarañas se te queden pegadas en el pelo. 


Yo era la hija menor, la séptima, de los Shao, una de las familias más 
ricas de Shanghái, y la gente me llamaba “la hoja de jade que crece en 
una rama de oro”: Jin Zhi Yu Ye. Mi ilustre abuelo, cuyo nombre 
estaba en boca de muchas personas, había modernizado la ciudad de 
Shanghái y había fundado muchas empresas a fines del siglo xix: una 
línea ferroviaria, una compañía de telégrafos, un consorcio industrial 
siderúrgico y una universidad que sigue siendo importante en la 
actualidad. Fue primer ministro de la dinastía Qing antes de su caída. 
Cuando murió, asistieron a su funeral funcionarios y embajadores de 
Rusia, Gran Bretaña, Alemania, los Estados Unidos e incluso Japón. El 
cortejo fúnebre se extendió desde el extremo oeste de la calle Nanjing 
hasta el río Huangpu. Le dejó a mi familia la gran fortuna con la que 
contábamos, así como un legado patriarcal que mis hermanos estaban 
felices de continuar. 

Mi padre, que había vivido como un típico dandi, ocupó con 
valentía el cargo de alcalde de Shanghái durante años antes de 
volverse adicto al opio. Conservaba pocos recuerdos de él; todos eran 
desagradables, incluidos sus accesos de ira. Tal vez se sintiera 
amenazado por mi madre, la hija mayor de un poderoso caudillo 
militar; una mujer de pies vendados, pero también una excelente 
esquiadora que hacía viajes a los Alpes. Era conocida por su 
inteligente y hábil manejo de las finanzas. Gracias a ella, en medio de 
la adicción de mi padre, la mayor parte de la riqueza de mi familia se 
pudo guardar y conservar. 

De niña, me crie en un espacio cerrado, educada por un tutor 
anciano que disertaba sobre la obediencia y el honor familiar, mimada 
por un ejército de sirvientes y protegida de la vileza y la violencia del 
mundo. De joven, me volví materialista, enamorada de los vestidos y 
bolsos, los lápices labiales y el protagonismo. Por eso, desde que tuve 
uso de razón, supe cuál sería mi futuro: me casaría con Cheng, mi 
primo, y después del matrimonio, sería madre y tendría tantos hijos 
como fuera posible. Cuando era niña, no era lo suficientemente 
sensata, y seguí adelante con ese plan, ya que era lo que mi madre 
había proyectado para mí; pero se convertiría en el dolor más grande 
de mi vida. 

Creo que mi historia hubiera sido diferente si nunca hubiera 


escuchado jazz en la casa de mi mejor amiga, Eileen. Desde la primera 
vez que lo escuché, me convertí en una ferviente fanática. En 
Shanghái no había música popular como la que se conoce ahora. Las 
grabaciones de música no existían en nuestra cultura cuando yo nací. 
Le rogué a mi madre que me enviara a la escuela secundaria donde 
estaba inscrita Eileen, St. Mary's Hall, una escuela privada para niñas 
dirigida por misioneros estadounidenses, para poder escuchar más 
música. Mi madre me adoraba, así que, aunque todos los demás 
miembros de la familia se opusieron, me inscribió. 

En la escuela, fingía estar enferma durante las clases sobre la poesía 
de Elizabeth Barrett Browning y Emily Dickinson, y me escondía en un 
espacioso auditorio de ladrillo rojo para escuchar a Louis Armstrong y 
Duke Ellington, y maravillarme con el éxito sensacional de sus discos. 
Decidí qué quería hacer con mi vida: convertirme en una empresaria, 
como Elizabeth Arden o Coco Chanel. Así que se puede decir que la 
literatura me enseñó la tradición occidental, pero el jazz 
estadounidense me inspiró para convertirme en una mujer de 
negocios. 

Mientras aún estaba en la escuela, hice mi primera inversión, una 
inversión secreta, en una compañía discográfica dirigida por un primo 
mío, en la que invertí mis cuantiosos ahorros. La empresa quebró y 
perdí todo mi dinero. 

Entonces nos golpeó la tragedia: mi madre murió en un accidente, 
un duro golpe después de la muerte de mi padre, que había ocurrido 
el año anterior. Después de su funeral, lloré a medida que mis 
hermanos, uno por uno, se alejaban de mi vida. Mi segundo hermano 
se unió al ejército nacionalista de Chiang Kai-shek para esconderse en 
el interior del país; mi tercer hermano rompió sus lazos con la familia 
para convertirse en monje budista; mi cuarto hermano murió de 
fiebre, y mi única hermana se fugó con un magnate que vendía 
inodoros de porcelana en Hong Kong. Cuando comenzó la pesadilla de 
la guerra, Eileen también huyó a Hong Kong, las criadas que me 
mimaban fueron reubicadas y me quedé con dos hermanos, un 
prometido y sin cuenta bancaria. 

Compré el club de jazz con la ayuda de mi primo, el mismo en cuya 
compañía discográfica había invertido, y comencé a trabajar. Llevaba 
dos años luchando para mantenerlo a flote cuando conocí a Ernest y 
mi vida cambió para siempre. 


Capítulo 11 


Aiyi 


Todo iba bien. 

Después de las muchas llamadas telefónicas y consultas que hice el 
día que contraté a Ernest, finalmente averigiié que uno de los primos 
de Cheng tenía un piano guardado para la hija de su segunda esposa, 
así que se lo pedí prestado y lo trasladé rápidamente a mi club. 

Sassoon, para satisfacción mía, envió el alcohol tres días después. 
Ginebra de las marcas Gordon y Gilbey's, destiladas en Londres. Y 
whisky Old Taylor, de los Estados Unidos. Su fragancia perfumaba el 
aire mientras mis encargados llevaban las botellas al almacén y las 
colocaban en los estantes del bar. 

Con un vaso alto en la mano, lleno de ginebra adulterada con agua 
para ahorrar, examiné el piano —un pequeño instrumento de roble, 
no un Steinway como el del Jazz Bar de Sassoon— y recorrí las mesas 
vacías que, esperaba, pronto se llenarían de clientes ansiosos. El stride 
piano de Ernest, la ginebra y el whisky importados de Sassoon podrían 
darle un nuevo giro a mi negocio. 

Di algunas instrucciones más a mis encargados y fui a mi oficina al 
final del pasillo. Sosteniendo un pequeño espejo, volví a aplicarme 
lápiz labial rojo y polvos y me arreglé cuidadosamente el flequillo: 
tenía el peinado moderno que copiaban las modelos de los 
calendarios. Tenía un aspecto moderno, con mis pendientes y mi 
collar de oro, las joyas esenciales que indicaban que aún era más rica 
que la mayoría de las personas. Pero me lo pensé mejor. Me 
desabotoné el ajustado vestido color rojo granada, me puse un 
sujetador estilo occidental, de los que tienen relleno, que guardaba en 
un cajón de mi vestidor, y metí dentro de él una bola de pañuelos de 
papel que rocié con perfume, para que el aroma no fuera abrumador. 

Era el primer día de trabajo de Ernest. 


—Buenas tardes, señorita Shao. 

El ritmo de swing irrumpió a través de la puerta de mi oficina 
cuando entró Ernest, vestido con su mismo abrigo cruzado de solapas 
arrugadas. La sombra de una barba incipiente contorneaba su 
mandíbula; se movía con precaución, como si estuviera sosteniendo 
algo precioso que temiera perder. Pero sus ojos irradiaban energía, 
cariño y calidez, una melodía poderosa que hizo que mi corazón 
rebosara de felicidad. De repente, quería sonreír con él y hablar de 
música. 

Pero me contuve. Él era, después de todo, un pianista al que había 
contratado. 

—Me alegra que hayas venido. Hoy es tu primer día. Hablemos de 


tu trabajo. Siéntate, siéntate. 

—Gracias por la oportunidad, señorita Shao. —Se quitó el guante y 
extendió la mano. 

Tenía buenos modales y era respetuoso, pero tuve que hacerle una 
recomendación: 

—Ernest, ¿me permites una observación? Este es un club chino. Te 
conviene aprender ciertas cosas sobre nuestra etiqueta. Es bastante 
inapropiado estrechar la mano de una mujer. 

—No lo sabía. ¿Por qué? 

—Los chinos consideran que tocarse entre hombres y mujeres es 
algo íntimo. 

—¿ Incluso en los negocios? 

Asentí. 

—«¿Y tampoco se abrazan? 

Al ser recién llegado, desconocía realmente cuánto le escandalizaba 
a la gente de Shanghái esa costumbre occidental. La mayoría de los 
chinos eran reacios a los abrazos. 

—Eso es solo para los amigos muy cercanos. 

—¿Y besarse en la mejilla, entonces? En Europa, la costumbre es 
besar tres veces. 

Tosí. Tal intimidad era impensable en Shanghái; incluso las parejas 
casadas se abstenían de demostrarse intimidad públicamente. Y era 
algo mucho peor, por cierto, entre una china y un extranjero. 

—Entonces, ¿cuál es la etiqueta social adecuada en Shanghái? —Me 
miró desconcertado, fijamente. Otro dato de etiqueta que necesitaba 
aprender: para mostrar respeto, bajamos la mirada. 

—Al saludar, hacemos una reverencia o algo como esto. —Junté las 
manos e hice una inclinación con la cabeza. 

—Sinceramente, espero no haberla ofendido, señorita Shao —dijo 
empleando el tratamiento de cortesía que requería la situación—. Solo 
deseaba expresarle mi respeto y gratitud por el empleo. 

No tenía ninguna duda al respecto, y en realidad eché bastante de 
menos la forma en que había repetido mi nombre de pila la última 
vez, con su acento gutural. 

—Bueno, me resarcirás tocando stride piano. Cuento con tu música 
para hacer más competitivo mi club. He pensado un plan para darte a 
conocer y publicitar tu presentación. Así la gente sabrá lo especial que 
es tu música. Hoy es solo para que te vayas acostumbrando. ¿Te 
parece bien? 

—Claro. 

—Ahora, hablemos de tu salario. Usamos tres tipos de moneda en 
esta ciudad. Por lo general, a los empleados extranjeros se les paga en 
dólares estadounidenses en las empresas extranjeras. Algunas 
empresas locales están cambiando a la moneda que emiten los 


japoneses, pero aún usamos el fabi de nuestro gobierno nacionalista, 
ya que nuestros empleados lo necesitan para comprar alimentos. ¿Lo 
aceptarías? 

—Me parece bien el pago con fabi. 

—Se te pagarán diez fabi chinos todas las noches. Eso es 
descontando el alquiler. La jornada laboral comienza a las cuatro de la 
tarde y termina cuando los clientes se van, en general alrededor de las 
tres de la madrugada. ¿Tienes alguna pregunta? 

—Me ha dicho que este es un club chino —respondió pensativo—. 
¿Tiene otros empleados extranjeros? ¿Alguien de la plantilla habla 
alemán o inglés? 

—No. Todos los empleados y clientes son chinos. Lo siento, mis 
cuatro encargados hablan una mezcla de inglés y chino, pero la 
mayoría de la gente solo habla el dialecto de Shanghái. 

Sería un extranjero, solo, rodeado de los prejuiciosos habitantes 
locales, un extraño incapaz de entender nuestro idioma. 

—Ven, Ernest. Te mostraré el piano. 


En el salón de baile, la sesión de la tarde acababa de comenzar. La 
banda estaba tocando “Summertime” y, como esperaba, ya había 
algunos clientes: el señor Zhang, el que hacía girar la navaja en su 
mano, había ido con sus amigos y habían pedido una botella de 
Gilbey's. No le prestaron atención a Ernest mientras caminábamos 
hacia el piano en el extremo izquierdo del escenario, algo de lo que 
me alegré. De ninguna manera quería tener contactos innecesarios con 
ese gángster. 

El trompetista y líder de la banda, el señor Li, se acercó a mí junto 
al piano. Mirando a Ernest, que se había puesto el guante y agitaba los 
dedos sobre el teclado, el señor Li arrugó el entrecejo, como era de 
esperar, y sus ojos se llenaron de hostilidad. Había trabajado en 
Lianhua, el estudio de cine, antes de la guerra, y ahora tenía un 
segundo empleo como músico de bodas y funerales. Su banda ya 
llevaba cuatro meses trabajado para mí. Por lo general, las bandas no 
se quedaban mucho tiempo; llegaban y se iban debido enfermedades, 
mejores salarios o muertes. 

—Señor Li, le presento a un nuevo miembro de la banda —dije en 
el dialecto de Shanghái. 

Yo no era una jefa amable; creía en el distanciamiento, porque mi 
madre decía que el egoísmo de los hombres les impedía aceptar 
órdenes de una mujer, así que las daba con pocas explicaciones, lo 
que, sorprendentemente, imponía respeto. 

—Señorita Shao, mi gente trabaja muy bien junta como banda. 

—Ahora trabajarán también con un pianista. 

—¿Sabe hablar chino? 


—No. 

El señor Li se apartó de Ernest como si el nuevo miembro de la 
banda fuera a morderlo. 

—Si no le molesta, me gustaría afinar el piano. ¿Tiene herramientas 
para hacerlo? —dijo Ernest. 

—El encargado te las conseguirá. 

La gente giraba para vernos a mí y a Ernest. El encargado Wang, 
que estaba en el bar, se acercó corriendo. Siempre franco, parecía a 
punto de iniciar una pelea conmigo, y sabía que me daría un sermón 
sobre los crímenes atroces que cometían los extranjeros. Así que me 
alejé. 

Lo que me preocupaba no era la objeción de mis empleados — 
podían acostumbrarse a mi decisión o renunciar—, sino la reacción de 
los clientes. El señor Zhang, que hablaba con mis bailarinas, ahora 
estaba mirando a Ernest. Varios clientes, que acababan de entrar en el 
club, vieron la figura alta de Ernest y se quedaron completamente 
inmóviles. 

¿Acaso Ernest los ahuyentaba? ¿Se negarían a entrar en mi club 
porque él estuviera allí? Todavía no sabían lo que iban a escuchar: el 
impresionante stride piano, con su ritmo pegadizo. Además, ¡tenía 
veinte cajas de ginebra y whisky de importación para ofrecerles! 

El señor Wang llevó a los recién llegados a sus asientos y el señor Li 
comenzó a tocar en el escenario. Suspiré, miré una vez más a Ernest, 
que afinaba el piano, y regresé a mi oficina. 


Estaba haciendo cálculos con mi ábaco cuando un aullido de intenso 
dolor sonó en el salón de baile. La música se había detenido. 

Salí corriendo. Bajo las dieciocho mil luces brillantes se había 
reunido una multitud, que miraba a una figura caída en el suelo: 
Ernest. Se retorcía sosteniendo su mano derecha, todavía enguantada 
y atravesada por una navaja. 


Capítulo 12 


Ernest 


La navaja estaba completamente incrustada en su mano, la que estaba 
llena de cicatrices. ¿Era esto una ironía o una maldición?, se preguntó. 
La llevaba enguantada para poder reprimir el recuerdo de la 
mutilación, del miedo, de la desesperación y el odio, y ahora de nuevo 
había sido blanco de un ataque. La herida comenzó a sangrar; un 
rastro de color rojo oscuro salpicó el teclado. Dios. Nunca volvería a 
tocar el piano. 

Se tambaleó hacia atrás, con los oídos llenos de una tormenta de 
palabras extranjeras, exclamaciones ahogadas y gritos. El hombre que 
le había hundido la navaja en la mano agitaba el brazo, y los 
bailarines y la banda miraban con curiosidad y algo parecido al 
entusiasmo. 

Había sucedido muy rápido, de manera muy confusa. Cuando 
Ernest entró en el edificio, lo había deslumbrado la grandeza del club 
de Aiyi, la sofisticación, la decoración, las luces y la pista de baile, que 
le recordaban los imponentes teatros de música de Berlín. Ver su 
rostro, su aplomo y su gracia lo tranquilizó. Ahora era su jefa, un 
privilegio, pero también se daba cuenta del disgusto que provocaba en 
la gente que lo miraba. Consciente de la hostilidad, afinó el piano con 
las herramientas que le dio un encargado tan silenciosamente como 
pudo, tan rápido como pudo. Solo quería tocar su música. 

Pero su afinación, o tal vez su presencia, debió de molestar los 
clientes, porque el hombre que sostenía la navaja había venido a 
echarlo. Ernest levantó la mano para disculparse, pero el hombre 
parecía enfadado y soltó un torrente de frases en chino. Ernest volvió 
a levantar la mano y, antes de darse cuenta, el hombre lo empujó 
contra el piano y le atravesó la mano con la navaja. 

El suelo estaba pegajoso por la sangre; Ernest resbaló y cayó de 
espaldas. Cuando abrió los ojos, vio aparecer el rostro de Aiyi sobre él; 
ella dijo algo rápidamente en chino, y luego lo ayudaron a levantarse 
y salir del salón de baile al pasillo. “No está tan mal”, oyó decir. Se 
metió rápidamente en el coche de Aiyi. Sentía el frío de la navaja en 
su carne, tenía los dedos entumecidos, y la sangre se había acumulado 
y goteaba. Le costaba concentrarse. 

—Lamento haberle causado problemas. 

—Soy yo quien debería disculparse —suspiró ella—. Temía que 
ocurriera algo así. Ese hombre es un gángster, Ernest. Lamento que se 
haya metido contigo. 

—¿Porque soy judío? 

—Porque eres extranjero. 

Parecía una tontería, pero fue lo más reconfortante que había 


escuchado. 

—No sabía que eso fuese un problema. —Así debía de ser en 
Shanghái. 

—Tendrás que acostumbrarte, Ernest. Los extranjeros y los locales 
no son los mejores amigos. Vivimos vidas separadas. Ya lo irás 
aprendiendo. Has perdido mucha sangre, trata de no hablar. 

Le castañeteaban los dientes. Cerró los ojos por un momento. Un 
nuevo miedo volvió a atravesarlo: se había visto obligado a dejar de 
tocar el piano después del ataque anterior y las heridas en su mano, y 
ahora parecía que nunca podría volver a tocarlo. ¿Qué haría? Tenía 
una hermana a la que cuidar. 

Cuando volvió a abrir los ojos, el chófer le estaba pidiendo que 
bajara del coche. Se las arregló para ponerse de pie; frente a él había 
un edificio de ladrillo rojo, el Hópital Sainte Marie. Estuvo a punto de 
desmayarse, pero una monja católica que llevaba colgada una cruz se 
apresuró a sostenerlo. Varias voces que hablaban rápido en francés 
resonaron en sus oídos; unos brazos lo sostuvieron al entrar al 
hospital. Todo era borroso: el olor acre del alcohol, la calma inducida 
por la morfina y el francés confuso que hablaban las monjas católicas. 
Cuando le extrajeron la navaja, sus gritos sonaron como los delirios de 
un loco. Pero, afortunadamente, no tenía huesos rotos ni nervios 
cortados. Se tragó un puñado de pastillas que no pudo identificar, 
bebió un líquido de sabor fuerte y se durmió. 

Cuando salió del edificio, estaba amaneciendo y algunos rickshaws 
pasaban chirriando. El coche de Aiyi todavía estaba allí. 

Abrió la puerta suavemente. Aiyi estaba dormida, reclinada en el 
asiento trasero; su chófer también dormitaba en el asiento del 
conductor. Podría haberse ido después de dejarlo, o simplemente 
haberle dicho que se cuidara, o podría no haberlo contratado por ser 
un extraño, un extranjero. Sin embargo, lo había tratado con dignidad, 
le había dado un refugio al saber que no tenía hogar, lo había llevado 
a un hospital cuando lo hirieron. ¿Acaso alguien más se había 
preocupado tanto por él? ¿Había soñado con alguien como ella, una 
mujer de otro país, de otra raza? 

Aiyi se movió y abrió los ojos. 

—«¿Ernest? Has vuelto. ¿Cómo está tu mano? 

—Bien, como nueva —dijo levantando la mano vendada—. Esas 
monjas católicas son las mejores enfermeras que he visto. Me dieron 
siete puntos. Una vez que me recupere, podré volver a tocar el piano. 

—Me alegra saberlo. Eso me tenía preocupada. 

Su voz tenía un ritmo que lo tranquilizaba; quería oírla hablar 
eternamente. 

—Gracias por traerme aquí, Aiyi. 

—Soy tu jefa. No tengo alternativa. Soy una pésima cuidadora, solo 


para que lo sepas. No querrás volver a estar a mi cuidado, o perderás 
más de una mano. 

Pero ella sí tenía alternativa. 

—Déjame llevarte a tu apartamento. —Le dijo al chófer que pusiera 
en marcha el coche—. ¿Cuánto tiempo dijo el doctor que tardarás en 
curarte? 

Ernest miró su mano vendada, abatido. 

—Para sanar por completo, cuatro meses. 

—Cuatro meses. —Ella suspiró. 

No había ninguna razón por la que debiera conservarlo en su 
puesto durante cuatro meses si él no podía tocar el piano. 

—Puedo tocar con la mano izquierda. 

—Preferiría que no lo hicieras. Así no es el stride piano. Mi idea es 
que tú seas la melodía de la banda, no el acompañamiento. Bueno, 
normalmente no ofrecería esto, pero haré una excepción. Te daré una 
semana de vacaciones pagadas, para que puedas recuperarte y dejar 
que tu mano sane. ¿Qué te parece? 

Si estaba fuera del club durante una semana, ¿se le permitiría 
volver? El motor del coche zumbaba, una serie interminable de 
gemidos y gruñidos, como los espasmos repugnantes e implacables de 
la vida. Lo lograría, con la mano herida o sana. 

—Te veré mañana, Aiyi. 


Capítulo 13 


Aiyi 


Vaya insistencia la suya. ¿Acaso buscaba volver para vengarse del 
señor Zhang? Miré su mano. 

—Solo quiero trabajar —dijo. 

Su rostro estaba más pálido que el amanecer, pero no tenía rencor, 
ni rastro de deseo de venganza, ni siquiera una arruga de ira en los 
ojos. Estaba frente a alguien que no era violento y que insistía en 
trabajar para recibir un salario. Quise saber más sobre él. Entonces, 
aunque estaba cansada, le pregunté de dónde era, a qué se dedicaban 
sus padres, qué tipo de educación había recibido y por qué había 
venido a Shanghái. 

Me lo contó todo. Era de Berlín. Sus padres eran profesores en una 
universidad. Había venido aquí por la guerra y había comenzado a 
tocar el piano a una edad temprana por la insistencia de su madre. 

—¿Qué música tocabas? —pregunté. 

—-Clásica, sobre todo —dijo. 

Asentí; aún recordaba su interpretación en el hotel de Sassoon. 

—Me gusta más el jazz. ¿Sabes por qué? Hemos perdido la guerra 
contra los japoneses. La gente muere todos los días como moscas; todo 
el pueblo está asustado. El jazz nos hace sentir vivos; nos ayuda a 
olvidarnos de la realidad. La música clásica es diferente; nos hace 
recordar. 

—No podría expresarlo mejor. —Sonrió; en sus ojos azules brillaba 
la misma luz, la misma satisfacción que había notado cuando lo 
escuché tocar en el hotel de Sassoon. 

Se me aceleró el corazón. Sentí el calor al ruborizarme. Giré la 
cabeza hacia la ventanilla. 

—También me interesa la fotografía, como pasatiempo —dijo. Era 
una afición popular entre los extranjeros, como Sassoon, por ejemplo, 
pero era cara, ya que las cámaras y las películas se importaban. 

—¿Qué más te gusta? —pregunté. 

—El cine. 

Más gustos que teníamos en común. Dijo que adoraba a Marlene 
Dietrich, la actriz alemana, y yo amaba a Katharine Hepburn. También 
disfrutaba, como yo, de leer revistas de cine, que eran difíciles de 
conseguir, pero el encargado Wang tenía la habilidad de encontrarlas 
para mí. 

—Y esquiar —agregó. Otra coincidencia, ya que mi madre, una 
mujer de pies vendados, había sido una esquiadora entusiasta—. Y tú. 

—Oh, cállate. —Agité la mano para despedirme de él, pero debí de 
haber perdido el juicio, porque incluso después de que se fuese, seguí 
pensando en sus ojos azules, joyas de luz que podían cambiar y 


reflejar su estado de ánimo como una película mágica. 


Al día siguiente, cuando estaba lista para ir a trabajar, Cheng, mi 
prometido, vino a mi casa y se ofreció a llevarme al club. Lo hacía con 
frecuencia, con el argumento de velar por mi seguridad, pero sabía 
que era su excusa para vigilarme. 

Era un hombre moderno; llegó vestido meticulosamente con una 
chaqueta de tweed morado, una corbata de seda negra, pantalones 
negros y zapatos de cuero blanco y negro estilo Oxford. 

—¿Qué llevas puesto, Aiyi? Está tan apretado que se te ven las 
costillas —dijo, de pie junto a su Buick negro, mientras yo entraba al 
coche. 

Era un hombre controlador. Para él era natural decirme qué cosas 
no debía hacer, con quiénes no debía hablar y qué prendas no debía 
vestir. Esto siempre me había molestado, porque Cheng, un hombre 
con un excelente gusto en materia de moda masculina, prefería que 
me cubriera de pies a cabeza. Le disgustaba que me pusiera un vestido 
sin mangas que dejase ver mis hombros, o uno corto que descubriera 
mis pantorrillas. 

Yo llevaba un vestido largo y ajustado, estampado con peonías 
rojas; mostraba mis curvas y mis brazos desnudos, que en esa ocasión 
cubría con una chaqueta corta de lana. 

—Si necesitas vestidos nuevos, te enviaré mis modistas. —Cheng se 
sentó a mi lado y el coche se puso en marcha. 

Era el heredero de un magnate de la industria naviera. La fortuna 
de su familia estaba en decadencia, como la mía, pero él todavía era 
rico y tenía buenos contactos gracias a los matrimonios de sus seis 
hermanas. Con su riqueza y buena apariencia, un rostro cincelado, 
hombros anchos y fuertes músculos producto de años de montar a 
caballo, atraía a muchas mujeres. Mi familia opinaba que formábamos 
una pareja envidiable. Tenían razón; Cheng era un buen partido. 

Pero mi vínculo con Cheng se parecía más a una relación entre 
primos. Cuando se lo conté a mi madre, ella dijo que era suficiente, 
porque el matrimonio es un negocio que puede funcionar sin 
problemas aun cuando falte el amor romántico. La creí, así que rara 
vez pensaba en cuestionar mi inminente matrimonio. Me gustaba 
Ernest, un extranjero con el que nunca hubiera imaginado entablar 
amistad, y me atraía de una manera que no debería, pero no correría 
el riesgo de estropear mi futuro con Cheng. 

—Mañana usaré otro vestido. —Cheng también tenía un 
temperamento explosivo. Prefería no provocarlo. 

—Y ponte un sujetador, Aiyi. 

Se refería al sujetador tradicional, una pieza triangular de tela que 
aplanaba mis senos. Sabía que yo lo odiaba, pero discutir con él solo 


lo exasperaba. 

—Está bien. 

Abrió un paquete de cigarrillos. 

—¿Así que... qué me he perdido? ¿Un incidente con una navaja? 
¿Por qué contrataste a un extranjero? 

Debió de haberlo escuchado de mis encargados, y seguramente 
estaba enfadado porque yo había contratado a Ernest sin consultarlo 
primero. Por ser mi prometido, Cheng se sentía con derecho a opinar 
sobre mi negocio. 

—Sabe tocar stride piano; iba a contártelo. Es muy buen intérprete. 
Ayudará a que el club prospere y yo gane más dinero. 

—Parece que a tus clientes no les gustó. 

Percibí el desinterés en su tono de voz. 

—_Les gustará, una vez que escuchen su música. 

Cheng parecía ofendido; él siempre era así, se enfadaba cuando lo 
contradecían. 

—Esto no ha terminado. Habrá más problemas si se queda. 

Permanecí en silencio el resto del camino al club, porque Cheng me 
había puesto nerviosa. ¿Y si tenía razón? Lo último que necesitaba era 
más derramamiento de sangre, lo que ahuyentaría a las chicas 
modernas, a los jóvenes elegantes y a otros clientes. El alcohol de 
Sassoon no bastaría para atraerlos. 

Cuando entré al salón de baile con Cheng, me quedé helada. Ernest 
ya estaba allí y estaba haciendo algo que no debía. 


Capítulo 14 


Ernest 


Todavía podía ser útil. Acompañar a los clientes a sus asientos, 
servirles sus bebidas; si entendiera el idioma, también podría tomarles 
sus pedidos. Cuando los clientes iban a la pista de baile, buscaba una 
escoba y barría las cáscaras de cacahuetes, las pipas de girasol, la 
ceniza y las colillas. 

Pidió llevarle su bebida al hombre que lo había apuñalado, el señor 
Zhang; estaba sentado con dos hombres que llevaban la camisa 
desabrochada. El encargado Wang estaba atónito, pero Ernest asintió 
con la cabeza para expresar que no tenía inconveniente en hacerlo. Al 
llegar a la mesa redonda donde estaban sentados los hombres, Ernest 
hizo una reverencia, recordando las instrucciones de Aiyi sobre la 
costumbre china, ofreció la bandeja de vasos y la botella de ginebra 
que habían pedido y le sirvió. 

—Guizi —murmuró el señor Zhang. 

Ernest se dio cuenta de que era un insulto, pero no se sintió 
amenazado. 

—Buenas noches. Mi nombre es Ernest Reismann. Estoy a su 
servicio. Si hay algo que pueda hacer por usted, hágamelo saber. 

Comprobó que el señor Zhang no entendía su inglés, pero, de todas 
maneras, Ernest se quedó allí, sirviendo las bebidas. El hombre se 
mostró bastante sorprendido y, luego, complacido. En realidad, todos 
los clientes parecían estar sorprendidos y complacidos. 

El señor Zhang tenía otra navaja a mano, pero no la usó. 

Ernest, ¿estás seguro de que quieres hacerlo? —le preguntó Aiyi 
detrás del escenario. 

Estaba estupefacta, de pie junto a un hombre bien vestido y guapo 
de cejas negras y pobladas, mandíbula fina y feroces ojos negros, que 
lo miraba con gesto ceñudo. 

—¿Hay algún problema? —dijo Ernest. 

—No. Es solo que los extranjeros generalmente no sirven comida o 
bebidas chinas. Consideran que es indigno de ellos, ¿sabes? 

Se encogió de hombros. 

—¿Qué importa? La gente es extraña. Algunos piensan que son 
superiores a los demás por su riqueza, su orgullo, la historia de su 
país, su religión o su apariencia. Solo soy un hombre de Berlín, un 
huésped de esta ciudad. Hago todo lo posible por comportarme 
decentemente y espero, si es posible, ser amigo de esta ciudad. Estoy 
más que feliz de atender a los clientes de tu club hasta que mi mano 
sane. 

Ella ladeó la cabeza incrédula. 

—Por supuesto. Tu ayuda es bienvenida. 


Parecía que iba a decir algo más, pero el hombre bien vestido la 
tomó del brazo y se alejaron. 


Así que Ernest trabajó como camarero, barman y ayudante de 
camarero. El señor Zhang ya no lo molestaba, y los otros clientes y el 
personal del club se mostraban más amistosos con él; a menudo le 
preguntaban por su mano. “Como nueva”, respondía, y la levantaba 
como una bandera, una bandera de paz. 

Mientras estaba ocupado, escuchaba las conversaciones de los 
clientes y pronunciaba sus palabras, sintonizando los tonos 
ascendentes y descendentes, como el nombre de ella. Pero, claro, nada 
era tan especial y entrañable como su nombre. Cada vez que la veía, la 
seguía con la mirada. Tal vez le convendría ocultar sus sentimientos si 
quería conservar el empleo, pero era inútil intentarlo. Se sentía como 
si fuera un hombre diferente. Se reía fuerte cuantas veces quería; 
hubiera sido capaz de atreverse a saltar de un acantilado. 

Contaba los días que faltaban para volver a tocar el piano. Cuando 
la banda tocaba, escuchaba atentamente y memorizaba cada canción. 
“The Entertainer”, “On the Sunny Side of the Street”, “Memories of 
You”. Swing, ragtime, jazz; toda la música popular estadounidense de 
la que había oído hablar, pero con la que no estaba familiarizado. 
Tomó nota de la escala pentatónica, la melodía principal y la 
improvisación libre del clarinetista, el trompetista y el violinista. La 
picante percusión le hacía latir el corazón con fuerza; golpeaba el 
suelo con los pies, y su mano izquierda golpeaba teclas invisibles en el 
aire. Su mente rugía con la efusión de energía y el coro entusiasta de 
los instrumentos. 

Su pasión por el jazz aumentó cada vez más. Se enteró de que la 
música había llegado a Shanghái a finales de la década de 1920, 
cuando muchos músicos estadounidenses emigraron allí durante la 
Gran Depresión. La canción favorita de Aiyi, “La última rosa de 
Shanghái”, había sido compuesta en esa época por Buck Clayton y Li 
Jinhui, un compositor chino. Después de que los músicos se fueron del 
país, sus canciones se grabaron, copiaron y fusionaron con 
cancioncillas chinas tradicionales. Gracias a la influencia del jazz, la 
industria de la música, antes casi inexistente en Shanghái, floreció en 
la década de 1930. Las canciones que mezclaban las notas del jazz y 
las melodías folclóricas se transmitían por la radio y se componían 
para las bandas sonoras de las películas; una nueva generación de 
cantantes femeninas saltó a la fama y se fundaron compañías para 
grabar discos para gramófonos. 

Habían pasado diez días cuando, una noche, algo llamó la atención 
de Ernest. 

—¿Por qué tu banda nunca toca tu canción favorita, Aiyi? 


Ella le hizo un gesto para que se callara. 

Nadie en el club sabía cuál era su canción favorita. 

Un día, Ernest terminó su trabajo casi al amanecer. De camino a su 
apartamento, compró un bloque de tofu y algunos trozos de carbón a 
un vendedor ambulante para hervir un poco de agua, ya que la que 
salía del grifo de la cocina no era potable. Su salario seguía siendo de 
diez fabi por noche, gracias a la amabilidad de Aiyi, pero casi no le 
alcanzaba para que él y Miriam se alimentaran. 

Unos días atrás había comprado una taza de arroz. Cuando estaban 
listos para comerlo, Miriam había encontrado garrapatas y dos 
gusanos de la harina en su plato. Él la desafió a comérselo, y ella se 
tragó a los invasores entre risas. La vida era dura, pero mientras 
estuvieran juntos, podían cosechar pequeñas joyas de alegría, aun de 
un plato de arroz con gusanos. 

Estaba tarareando cuando Miriam, con su sombrero de cazador de 
piel de oveja, abrió la puerta. Estaba descalza y sostenía un 
matamoscas. 

—Mira lo que tengo —le mostró, levantando las manos. 

—¿Tofu? Ya te he dicho que no me gusta. Sabe a tierra. 

Miriam estaba de mal humor. Desde que se mudaran al 
apartamento, él le había pedido que no saliera. Podría parecer 
miedoso o sobreprotector, pero después de lo que le había ocurrido a 
Leah, no iba a correr ningún riesgo. 

Miriam había accedido, sobre todo al verlo herido, pero el encierro 
le estaba pasando factura. 

Ernest colocó los trozos de carbón y la comida en el armario. 

—Oye, ahora tengo un trabajo. Cuando me paguen más, te 
conseguiré mejor comida. 

—¿Podemos hablar, Ernest? 

—Tal vez más tarde. Estoy cansado. Ha sido una noche larga. 

Se quitó el abrigo y los zapatos y se dejó caer sobre la cama con un 
gemido. Estaba agotado, incapaz de mantener los ojos abiertos. 
Después de todos esos días, aún no podía acostumbrarse a quedarse 
despierto toda la noche. 

—Despiértame al mediodía, ¿quieres? 

—No tengo reloj. 

—Bien. Me despertaré solo. ¿Quieres volver a dormir tú también, 
Miriam? Todavía es temprano. 

—No puedo. Hay demasiadas ratas y cucarachas. ¿Sabes cuántas 
cucarachas he aplastado? ¡Treinta y cuatro! 

Para entretener a Miriam, había iniciado un juego de humanos 
contra plagas. 

—Muyy bien. Siga así, segunda teniente. —Bostezó y cerró los ojos. 

—«¿Ernest? ¡Ernest! No te duermas. Háblame. No tengo con quien 


hablar. No tengo nada que leer. No entiendo lo que dice la gente. Esto 
es muy aburrido. No me gusta esta vida. ¿Cuánto tiempo nos vamos a 
quedar aquí? 

Miriam era un típico ratón de biblioteca. A los cinco años, ya había 
leído sobre los buenos Hans y Grete de La escuela de los conejitos y se 
entretenía con las historias de los traviesos Max y Moritz en Una 
historia de siete bromas. A los diez años, se convirtió en una fanática de 
La metamorfosis, de Franz Kafka. Como las escuelas se negaban a 
admitir niños judíos en Berlín, había leído y releído a Kafka. Ernest le 
había tenido que quitar el libro, cansado de oírla gritar en sueños. 
Kafka no era para niños. 

Miriam se sentía sola. Si no estuviera tan exhausto, pasaría algún 
tiempo con ella, charlarían o jugarían juntos, pero su cuerpo se 
aflojaba y el sueño se apoderaba de él. 

—No lo sé, pero mamá y papá vendrán pronto. Recuérdalo. 

—¿Puedo ir al club contigo? 

—No es un lugar apropiado para una niña de doce años. 

—Acabo de cumplir trece. 

Se había olvidado de su cumpleaños. 

—Tampoco es para una niña de trece. 

—Pero quiero hacer algo. Conseguir un trabajo, como tú. ¿Puedo 
buscar un trabajo? ¡Despierta, Ernest! 

—¿Quién contrataría a una niña de trece años? —dijo, bostezando 
—. En realidad, deberías ir a la escuela. Pero he oído que los 
japoneses han cerrado las escuelas chinas y todavía no se les permite 
abrir. Las escuelas cuyos dueños son estadounidenses y británicos 
pueden estar abiertas, pero dudo que haya ninguna judía. —Estaba a 
punto de quedarse dormido cuando sintió que la mano de Miriam lo 
sacudía y captó algo que ella había dicho—. ¿Qué has dicho? ¿Un 
fumadero de opio? 

—No sabía que era un fumadero de opio. Dentro estaba muy 
oscuro. Había muchos chinos fumando en catres. Pensé que estaban 
durmiendo, pero sostenían pipas largas. ¡El lugar olía tan bien! Como 
una floristería. Casi me pillan. 

Ernest se incorporó. El agotamiento, la falta de sueño y el miedo 
latían en su cabeza. 

—¿Fuiste a la zona china? Te dije que no salieras. Las calles no son 
seguras para las niñas. ¿Qué pasaría si, qué pasaría si...? 

—La Ciudad Vieja es fascinante, ¡tan diferente de Berlín! Los 
edificios tienen aleros curvos con esculturas de dragones, como el 
palacio de un emperador de los libros de historia que leí. Las calles 
estaban sucias y sucedían muchas cosas raras. Había un escenario para 
ejecuciones o algo así. ¡Vi a un hombre ahorcado! Cerca del templo, 
algunas chicas estaban... 


Ernest terminó de despabilarse. 

—Miriam, es peligroso. Tienes que quedarte aquí. 

—No puedo quedarme aquí a hablar con las cucarachas todo el día, 
Ernest. 

—¿Qué pasa si te pierdes en la calle? O... o... ¡Dios! Tengo que 
dormir un poco para poder ir a trabajar esta noche. Pero tú, quédate 
en el apartamento. ¿Me lo prometes, Miriam? 

No oyó nada durante un buen rato; aliviado, se estaba quedando 
dormido de nuevo cuando escuchó un gruñido. 

—No te importo nada. 


Capítulo 15 


Aiyi 


Dos semanas y cinco días. Ese fue el tiempo que Ernest sirvió a los 
clientes. Supongo que debería haberme sentido complacida, porque su 
actitud humilde había apaciguado a todos: al señor Zhang e incluso al 
señor Li y al encargado Wang. 

Pero cada vez que miraba a los clientes que bailaban, a los hombres 
que bebían, me molestaba. Todos mis competidores tenían algo que 
atraía clientes: el club Ciro's de Sassoon tenía el mejor coñac; Del 
Monte, las exóticas chicas rusas, y los pequeños salones de baile, las 
entradas baratas. 

Mi club no tenía ninguna característica distintiva. El stride piano 
era mi plan para aumentar la ventaja competitiva de mi club. Pero 
cuatro meses serían una larga espera. 

Aun así, no podía obligar a Ernest a tocar; se lo había prometido. 

Cerré el libro de contabilidad encuadernado en tela que tenía en mi 
oficina. Me preguntaba qué me había pasado, por qué me sentía tan 
indecisa. 


Mi Nash se detuvo frente a un enorme edificio amurallado, custodiado 
por dos leones de piedra gris con melenas esculpidas. Desde el interior 
del alto muro, mi viejo mayordomo me anunció que él me recibiría y 
abrió las puertas dobles de madera pintadas de bermellón. 

Esa era mi casa, pero pertenecía a mi hermano mayor, Sinmay. 
Nuestro abuelo había construido ese complejo residencial de cincuenta 
y ocho habitaciones a fines del siglo xix en una ubicación privilegiada 
dentro de la Ciudad Vieja, con la esperanza de albergar a muchas 
generaciones de la familia Shao. El recinto, rodeado por altos muros 
con dragones de piedra, tenía cuatro alas orientadas en cuatro 
direcciones diferentes, una sala central y una elegante piscina que 
había construido Sinmay. 

La residencia de Sinmay, en el ala este, incluía un estudio, una sala 
de música y un salón donde mostraba su colección de libros de poesía 
a sus amigos literatos; mi habitación, una construcción separada, 
situada junto a un estanque de carpas koi, estaba en el ala oeste, cerca 
de la parte de atrás. El recinto era el último legado de mi abuelo, le 
faltaba mantenimiento y necesitaba una limpieza a fondo, pero seguía 
siendo una joya en el paisaje de Shanghái y un indicador de la 
posición y el pasado opulento de mi familia. 

Estaba anocheciendo, el aire era una franja gris de cielo pálido 
como la seda lavada, y los ginkgos, pinos y robles centenarios, 
ennegrecidos y sin hojas después del bombardeo, parecían 
apesadumbrados, con las ramas dobladas. Cerca de la fuente del patio, 


en un lugar reservado para Cheng, estaba su Buick negro. Junto a él 
estaba el Nash negro de Sinmay, lo que significaba que había vuelto 
de su viaje fuera de la ciudad. Se me ocurrió que Cheng debía de 
haber informado a Sinmay sobre lo que estaba ocurriendo en mi club. 
Me puse nerviosa. 

Por ser el mayor de mis hermanos, Sinmay era el patriarca de la 
familia. Si se enfadaba conmigo por contratar a Ernest, podría 
encontrar una buena excusa para echarme de la casa. Había estado 
buscando una oportunidad para hacerlo desde nuestra pelea por la 
herencia. Nuestro enfrentamiento había comenzado cuando mi madre 
me incluyó en su testamento, dándome derecho a una parte de la 
fortuna de la familia igual a la de mis hermanos. Sinmay argumentó 
que, dado que a las mujeres tradicionalmente no se les permitía 
heredar, él, como hijo primogénito, tenía derecho a ejecutar el 
testamento a su manera. Lo demandé bajo la ley de la nueva 
República de China, un paso impensable para muchas personas que 
consideraban que los juicios eran escandalosos. Pero gané, me 
devolvieron el dinero y Sinmay nunca me perdonó por haberlo 
avergonzado públicamente. 

Ninguno de nosotros podría haber previsto que perderíamos toda 
nuestra herencia ante los despiadados japoneses. 

Había pensado en mudarme a un apartamento, pero simplemente 
no pude hacerlo. Hubiera sido un gesto de ruptura definitiva de toda 
relación con mi familia. Además, solo las mujeres divorciadas, las 
viudas y las prostitutas vivían lejos de sus parientes. Y ahora, la guerra 
había envalentonado a los bribones y mafiosos que se ganaban la vida 
secuestrando y robando a mujeres como yo. Debía estar siempre 
acompañada por mi chófer, que también era mi guardaespaldas, 
cuando iba o venía de mi club. No podía salir de compras sola o ir a 
Sincere, mi centro comercial favorito. La radio era un recuerdo, 
porque estaba prohibida por los japoneses; reproducir música en un 
gramófono era un sueño, porque Sinmay no lo permitía, y las fiestas y 
los festejos eran fantasías olvidadas, debido a la escasez de alimentos. 

La verdad era que no me atrevía a vivir sola. Me habían criado para 
valorar a la familia, y la familia estaba en mi sangre. Como dueña de 
una empresa de un millón de dólares, todavía vivía con miedo de mi 
hermano mayor, quien, si se le antojaba, podría dejarme sin hogar. 
Eso, por supuesto, nunca habría sucedido si mi madre hubiera estado 
viva. 

La echaba de menos. La vida no era la misma sin ella. Cada día me 
levantaba de la cama pensando en esta cruel verdad: una familia sin 
madre es como un collar de perlas sin un hilo que las una. 

Salí del coche; mis tacones altos golpearon el suelo cubierto de 
piedras en forma de diamantes y círculos. Escuché el entrechocar de 


las fichas de mahjong provenientes de la sala, cerca de la fuente. 

Mis hermanos, Cheng y mi cuñada tenían la ferviente creencia de 
que pasar los días jugando al mahjong acabaría con la indignidad de 
la ocupación y posiblemente curaría todas las heridas dolorosas. 

—¿Aiyi? ¿Eres tú? Ven aquí. —La voz de Peiyu, mi cuñada, vino de 
la sala. 

No tuve más remedio que dar la vuelta y recorrer el sendero de 
guijarros, pasando por los osmantos, esos perfumados arbustos de hoja 
perenne, y las dalias amarillas que florecían cada primavera. En un 
banco cerca del jardín de gardenias, mis sobrinos jugaban bajo la 
vigilancia de la niñera de Peiyu; detrás de ellos, el cocinero de la 
familia sacó una carpa viva de una palangana de madera, le golpeó la 
cabeza y comenzó a descamarla. 

—¿Quién ha ganado? —pregunté en el dialecto de Shanghái 
mientras cruzaba el alto umbral de la sala. 

En una mesa redonda, Sinmay estaba sentado al este; Peiyu, al 
oeste; mi hermano menor, Ying, al sur, y Cheng, al norte. Ya no había 
electricidad, por lo que habían corrido las cortinas para dejar entrar la 
luz natural. A su alrededor, dos sirvientes de la casa, los únicos que 
nos quedaban de los veinte que habíamos llegado a tener, llevaban 
pequeñas vasijas de barro con trocitos de pollo guisado, gachas de 
avena con dátiles rojos y ginseng, pasteles milhojas del tamaño de un 
bocado y galletas de arroz cubiertas de azúcar. Una fiesta mezquina 
antes de la guerra, pero bastante decente en esos días. 

—Todavía no lo sabemos. Aiyi, mira. La madre de Cheng y yo 
finalmente hemos encontrado una fecha adecuada para la boda. Será 
en la primavera del próximo año, un buen momento. Hemos 
comenzado a planificarla. Contrataremos una banda tradicional, 
haremos una reserva en un restaurante y enviaremos las invitaciones 
—dijo Peiyu. 

Ella era la matriarca de la familia, sustituyendo a mi madre, así que 
estaba a cargo de organizar mi boda. Llevaba una túnica púrpura con 
ranas doradas trenzadas. Su estómago sobresalía, embarazada de su 
sexto hijo, que nacería en cualquier momento. Peiyu tenía los pies 
vendados y rara vez salía del complejo residencial, pero era una mujer 
muy capacitada; negociaba el siempre variable impuesto a la 
propiedad con los bribones que trabajaban para los japoneses, 
administraba la casa y recababa chismes de los parientes. 

—¿Una banda tradicional que toque la souna? Es muy anticuado. 
Prefiero una banda de jazz, cuñada. —Planificar mi boda no era mi 
tema favorito, sino el de Peiyu. 

—No habrá banda de jazz, hermanita. La madre de Cheng quiere 
una tradicional. ¿Por qué has tardado tanto en llegar a casa? ¿Ha 
habido otro tiroteo en la calle? 


Esto era todo lo que podía hacer con respecto a mi propia boda. 
Decirles lo que yo prefería, para que luego los deseos de la madre de 
Cheng o los de Peiyu lo desestimaran. 

—Dos. Menos mal que te quedas en casa. 

—Aiyi, ¿adivina qué? Sinmay quiere que le cuentes lo del 
extranjero que has contratado —dijo Cheng en tono de reproche. 
Siempre era así, me trataba como a una niña cuando no estaba 
contento conmigo. 

Sinmay miró en mi dirección. Tenía treinta y cuatro años, catorce 
años más que yo, y en sus ojos negros anidaba la amargura habitual 
que había aparecido en ellos desde mi pleito. Sinmay era un magnate 
editorial, propietario de varios sellos literarios y de un periódico 
llamado Analectas, y también poeta por derecho propio. Se había 
educado en Cambridge, pero honraba la tradición, siempre ataviado 
con una larga túnica gris; solo le faltaba lucir una larga coleta para 
completar la imagen de un erudito anticuado de la dinastía muerta. 

—He oído que hubo una especie de pelea en tu club. ¿Es cierto? — 
dijo finalmente. Su voz, lenta y áspera, sonaba como una serie de 
ritmos rasposos salidos de un viejo gramófono. 

Frente a él, todo mi arte femenino de fingir y sonreír era inútil. 
Tenía que ser sumisa para hacerle creer que estaba al mando. 

—Eso fue hace unas semanas. 

—¿Por qué lo contrataste? 

—Hermano mayor, es buen pianista y diferente de otros 
extranjeros. No tiene prejuicios. 

—Todos los extranjeros tienen prejuicios. No les importamos. Los 
japoneses lanzaron sus bombas sobre Shanghái, pero todos se sentaron 
en sus cafés a admirar la tecnología de los cazas que pasaban volando. 

—Es solo un pianista. —Mantuve la voz tranquila; Cheng me estaba 
mirando. 

—No sabía que tu club tenía un piano. 

—Pedí uno prestado. 

—Bien, esto me desconcierta aún más. Que alguien tan inteligente, 
como la gente dice que eres, tome medidas tan extraordinarias que 
pongan en peligro su propio negocio. Supongo que sabes lo que haces. 

Sonreí con entusiasmo. 

—Sí. Tengo un plan. Va a tocar un nuevo tipo de jazz, llamado 
stride piano. Será muy popular y todo Shanghái acudirá a mi salón de 
baile. 

—Ese tipo de música solo suena en el Jazz Bar. 

—Precisamente. Ahora lo pondré al alcance de todos. 

Una de las criadas me entregó un cuenco de sopa de nido de pájaro 
en un platillo. 

—Come. Está deliciosa —dijo Peiyu sin apartar la mirada de las 


fichas de mahjong. 

Justo la distracción que necesitaba. 

—Comeré en mi habitación. —Me di la vuelta con el cuenco en la 
mano. 

—¿Por qué tanta prisa? Te lo advierto, Aiyi. Deshazte de ese 
hombre. La gente murmurará. Ya sabes lo que pensamos de los 
extranjeros. Esto se convertirá en un escándalo, una amenaza para la 
reputación de nuestra familia. ¿No estás al menos preocupada? —dijo 
Sinmay—. Este es un momento peligroso para nuestro país. Los 
nacionalistas han perdido Shanghái y Nanjing, y nosotros somos el 
cordero en la mesa del carnicero. ¡Y los japoneses son insaciables! 
Quieren conquistar toda China. He oído que pronto bombardearán la 
nueva capital de los nacionalistas. 

Los nacionalistas llevaban años retirándose al interior del territorio; 
Chongqing era su nueva capital. 

—Ya la han bombardeado —dijo Ying, mi hermano menor—, en el 
sur. 

—¡Son unos animales! —maldijo Sinmay—. ¿Sabías que ese perro 
de Yamazaki ha sido ascendido? Confiscó la fortuna de nuestra 
familia, y ahora liderará una división que se ocupará de la gente del 
Asentamiento. Aiyi, si tú también te relacionas con extranjeros, 
llamarás su atención y lo perderás todo: tus clientes, tu club. —Arrojó 
una ficha de nueve puntos. Peiyu se quejó. Era una ficha que 
necesitaba, pero, por encontrarse sentada en la posición oeste de la 
mesa, no podía cogerla. 

El nombre de Yamazaki me hizo temblar. Todavía recordaba el 
lunar bajo su ojo, su malicia. Era el jefe de una unidad de caballería 
que confiscó las propiedades de los lugareños, irrumpió en mi casa y 
declaró que todas las posesiones de mi familia ahora eran propiedad 
de su emperador. Nos ordenó que llenáramos los formularios que 
contenían nuestras cuentas bancarias y nuestras acciones de la 
empresa siderúrgica, la línea ferroviaria y la fábrica de seda, bajo 
amenaza de matarnos. También habría confiscado nuestra casa si no 
hubiera sido por mi abuelo, de quien supe más tarde que era amigo 
del jefe del Ejército Imperial de Kwantung antes de que se convirtiera 
en una máquina de matar. 

Sostuve el cuenco de sopa. 

—Mi club proporciona impuestos lucrativos para su gobierno. Y 
cuando la gente baila, no piensa en rebelarse. Yamazaki lo sabe. 

—Aiyi, deberías pensar en formar una familia. Somos buenas 
familias, y las niñas de buenas familias no trabajan para ganarse la 
vida. Ya no eres joven. 

El juego de Peiyu no iba bien. Estaba de mal humor. Era una mujer 
tradicional que opinaba que el papel de una mujer era ser esposa y 


madre, y no le gustaba que yo trabajara ¡nada menos que en un club 
nocturno inmoral! Siempre decía que yo era vieja, ya que creía que las 
chicas con una educación como la mía debían comprometerse a los 
diez años, casarse a los catorce y dar a luz a su primer hijo a los 
dieciséis, como ella. Pero me preguntaba si ella quería que yo tuviera 
hijos para que perdiera mi buena figura. Después de cinco niños, que 
pronto serían seis, a Peiyu le costaba encontrarse la cintura. 

—¿Cuándo vendrá Emily de visita? —pregunté. 

Eso los enmudeció a todos, incluida Peiyu. Emily Hahn, una 
periodista estadounidense que se había mudado a Shanghái hacía 
cinco años, era la amante de Sinmay, lo cual no era vergonzoso para 
él, ya que muchos hombres chinos tenían concubinas. Para Peiyu, 
Emily Hahn era como una concubina, pero era estadounidense, y eso 
le molestaba. 

—¿Por qué lo preguntas? —La voz de gramófono de Sinmay sonaba 
atascada. 

Él había roto la regla de que “la sal y el azúcar no deben 
mezclarse”. Y lo había pagado caro, con el rechazo de algunos de sus 
amigos artistas y socios comerciales. Emily Hahn probablemente había 
sufrido un castigo similar, pero en realidad yo no la conocía muy bien. 
Sentí cierta camaradería con ella, ya que ambas trabajábamos, 
desafiando el rol tradicional de la mujer. 

—No importa. Estoy cansada. Me voy a mi habitación. 

—¿Quieres jugar? Estoy ganando. —Ying me guiñó un ojo. 

Era amable conmigo porque yo era su prestamista; me había pedido 
dinero prestado sin ninguna intención de devolverlo, pero aun así no 
pude negarme. De todos mis hermanos, él era el más cercano a mí, 
aunque era como un petardo ambulante lleno de la peligrosa pólvora 
de la juventud. Se había metido en problemas por participar en peleas, 
lo habían encarcelado una vez y recientemente se lo había visto asistir 
a una reunión comunista clandestina, según algunos clientes de mi 
club. 

—Bueno... 

—Aún no hemos terminado. —Sinmay me miró con recelo, como 
una advertencia de que ya estaba harto—. El pianista. ¿Vas a 
deshacerte de él? 

—Se me había olvidado decirte que tiene una mano herida. 

—AsÍ que ni siquiera puede tocar el piano. 

Me froté la frente. Prefería no pelear con Sinmay, el hermano que 
podía decidir mi destino, pero me recordó que mi negocio siempre era 
la prioridad. No había motivos para pagarle a un barrendero lo mismo 
que a un pianista. 

—Estaré encantado de decirle al extranjero que se vaya, Aiyi —dijo 
Cheng con tono bastante engreído. 


No era ningún secreto que a él también le molestaba que yo 
dirigiera el club nocturno. “¿Qué tipo de hombre dejaría que su esposa 
coqueteara con otros hombres?”, me había preguntado cuando adquirí 
el club. Pero acordamos que yo lo dirigiría hasta que nos casáramos, y 
después se lo daría a él y me quedaría en casa. Con este acuerdo, tenía 
voz y voto en todas las decisiones sobre el club. 

Respiré hondo. 

—No. Se lo diré yo. 


Capítulo 16 


Ernest 


Estaba trabajando detrás del escenario cuando el encargado Wang lo 
llamó al bar y le susurró algo en una mezcla de inglés y chino. Ernest 
no pudo entender lo que había dicho, pero la mirada preocupada de 
Wang lo inquietó. 

Aiyi estaba sentada en la barra, y Cheng, el hombre guapo y bien 
vestido, que Ernest había oído que era su prometido, fumaba un 
cigarrillo a su lado. De figura imponente y hombros anchos, Cheng 
vestía trajes finos y usaba un reloj de oro. Ernest lo había visto 
algunas veces y se sentía intimidado por su presencia, su riqueza, su 
elegancia cultivada y hasta su buen sentido de la moda. También le 
provocaba sentimientos encontrados ver a Cheng entrar y salir del 
salón de baile con Aiyi. Hacían muy buena pareja, ambos con buen 
aspecto y joyas caras. Pero notaba la incomodidad en el rostro de Aiyi 
y la posesividad de Cheng: su mano siempre estaba agarrada al brazo 
de ella, como si quisiera evitar que huyera. 

—Ernest, te debo una explicación —dijo sosteniendo un vaso alto 
lleno de un líquido de color claro; sus ojos brillaban en la penumbra, 
su rostro estaba tenso. 

El corazón de Ernest se hundió. 

—Como sabrás, mi club ha pasado por un período difícil durante 
un tiempo, y esperaba que tu stride piano pudiera revitalizar el 
negocio..., pero sufriste una agresión. No es tu culpa, por supuesto. 
Pero no sé cuánto tiempo llevará tu recuperación, y este club es 
importante para mí. El sustento de muchas personas depende de él... 

Si perdía este trabajo, no tendría tofu ni un plato de arroz con 
gusanos para Miriam. 

—No falta tanto tiempo. Una semana más es todo lo que necesito. 

Cheng exhaló una columna de humo, como si disfrutara de la 
situación. 

—Tienes que irte ahora, extranjero. 

Ernest lo ignoró. 

—¿Todavía desea ofrecerles a los clientes el stride piano, señorita 
Shao? 

—Claro que sí... —Miró a Cheng. 

—Una actuación —dijo Ernest—. Una oportunidad más. Si sale mal, 
me iré, 

—Pero tu mano... 

—Yo me ocuparé de eso. 

—Una semana, dices... 

—Aiyi. —Cheng tenía un gesto de enfado. 

—En realidad, puedo tocar ahora mismo —agregó. 


Ella se frotó la frente. 

—Aiyi. —La voz de Cheng era más fuerte. 

Parecía preocupada, pero sonrió. 

—Una actuación, Ernest. Te la concederé, pero no esta noche. Debo 
presentarte apropiadamente. ¿Qué tal pasado mañana? Pondré un 
anuncio fuera del club para asegurarme de que la gente se entere. 

Cheng tomó su vaso alto del mostrador, bebió y lo estrelló contra la 
parte superior de la barra. Luego se alejó, furioso. Ernest miró a Aiyi. 
Ella se puso un dedo sobre los labios. 

Lo atravesó la felicidad; ella se había puesto de su parte, por 
encima de su prometido. Tal vez a ella no le importaba Cheng en 
absoluto. 

—Pero ¿puedo hacer una petición, Aiyi? —dijo en voz baja, con la 
esperanza de que la música estuviera lo suficientemente alta para que 
nadie más lo escuchara. Todo en ella era fascinante: la forma en que 
se frotaba la frente cuando pensaba, la forma en que hablaba, la forma 
en que caminaba. 

—¿Qué? 

—Si mi actuación tiene éxito, ¿irás al cine conmigo? 

A través de la neblina de humo y luces del bar, pudo ver la silueta 
de su cuerpo delgado. Estaba enamorado de ella y casi no podía 
controlarse. Anhelaba ser una bebida en su mano, entrar en ella, no 
separarse de ella. 

—¿Te estás aprovechando de mi amabilidad? 

—Ese es mi plan maestro. 

El velo de indiferencia se desvaneció y una sonrisa se dibujó en su 
rostro. Era otra vez la chica que escuchaba su piano en el Jazz Bar. 
Deseaba poder besarla. Solo un beso. 

Ella se puso de pie. 

—Buena suerte, Ernest. Si tu actuación sale mal, necesitarás otro 
plan maestro. ¿Quieres beber algo? 

—Claro. —Cogió el vaso alto de su mano y bebió—. Buen vino. 

Se quedó boquiabierta y empezó a reírse. Y de repente, él escuchó 
reír a la gente del bar también. Se lamió los labios. No era vino, solo 
agua fría. 


Esa noche escuchó a la banda con más atención que antes. El jazz 
servía para olvidar, había dicho ella. Pero era mucho más que eso. El 
jazz era la música de la alegría, de la juventud, de la personalidad; era 
la música del sudor y las lágrimas, del corazón y el alma. El jazz era 
libertad. 

Estaba ansioso por tocar. 


En la noche de su presentación, Ernest miró su rostro en el reflejo del 
platillo de la batería para asegurarse de que estaba limpio. Se había 


puesto su mejor traje y una camisa Oxford negra, que había lavado y 
colgado para que se secara en la cabecera de su cama la noche 
anterior. Sus zapatos también estaban libres de barro. 

Subió al escenario con la banda. A través del humo, alcanzó a ver a 
Cheng de pie en el borde de la pista redonda de baile, fumando, con el 
aire de superioridad de un hombre acostumbrado a la riqueza. Aunque 
estaba demasiado oscuro para ver la expresión de su rostro, Ernest 
sintió el aguijón de la mirada de Cheng. Aiyi estaba sentada en la 
barra, hojeando un libro de contabilidad encuadernado en tela. Luego 
se volvió hacia las mesas redondas alrededor de la pista de baile y 
frunció el ceño. 

Él siguió su mirada. Solo unas pocas cabezas se recortaban en la 
oscuridad; varios hombres cruzaron las piernas y se reclinaron, 
aburridos. En verdad, el club estaba en una situación complicada. 
¿Realmente lograría su piano revivirlo? 

Mientras la banda se acomodaba en sus asientos, Ernest se sentó al 
piano y se miró la mano vendada. No se había puesto el guante desde 
el apuñalamiento. Probablemente no lo volvería a usar; no le había 
servido de nada. No iba a dejar que las cicatrices arruinaran su futuro. 
Eso era todo lo que le importaba, su futuro y el de Miriam. Flexionó 
los dedos. El tejido cicatricial desgarró su herida, el vendaje se le 
clavó entre los dedos y un dolor agudo le atravesó los nervios y bajó 
por el brazo. Pero sus dedos aún eran flexibles y era maravilloso tocar 
las teclas. Respiró hondo, aflojó los hombros y escuchó al señor Li 
contar, esperando su oportunidad, el ritmo de la libertad, el 
metrónomo de la vida. 


Capítulo 17 


Aiyi 


Metí el libro de contabilidad en mi bolso y miré alrededor del salón de 
baile. Usé mi gesto frío de costumbre para demostrar autoridad, pero 
estaba tan nerviosa que casi no podía sentarme. La mano de Ernest no 
se había curado por completo. Obligarlo a esforzarse podría resultar 
contraproducente. Si fracasaba, tendría que irse, lo que sería un duro 
golpe para mí, porque nunca admitiría ante nadie, ni siquiera ante mí 
misma, que me había encariñado con Ernest: con sus maneras 
humildes, con su audacia. 

Alguien dijo mi nombre. Busqué entre los rostros que se movían en 
el aire oscuro y lleno de humo. Muchos clientes vestían trajes y 
pantalones occidentales; algunos que aún se aferraban a las 
tradiciones chinas vestían túnicas largas o chaquetas cortas con cuello 
redondo. Conocía sus rostros; eran los habituales. Debían de haber 
visto el anuncio que había publicado y habían decidido darle una 
oportunidad al stride piano de Ernest. El señor Zhang no visitaba el 
club desde hacía varios días. Deseé que ya se hubiera ido. 

Me volví hacia mis bailarinas de alquiler, que sacaban a bailar a los 
clientes; todas estaban bien entrenadas en bailes populares de salón 
como el foxtrot, el charlestón, el vals, el tango y el swing. Bostezaban 
en su zona cerca del escenario, rodeadas de cáscaras de pipas 
esparcidas a sus pies. Lanyu, la bailarina más popular entre los 
clientes, se estaba comiendo un puñado de pipas y las cáscaras caían 
de su boca como polvo. El otro día se estaba quejando de que no 
ganaba mucho dinero. 

Era una chica de veintitrés años alta y con curvas, el tipo de 
muchacha que me hacía sentir cohibida, la mejor bailarina con la que 
había trabajado. Era coqueta y, por desgracia, muy consciente de su 
valía. Si renunciaba, las otras la seguirían; sería un gran problema. 

Dirigir un negocio durante la ocupación era un desafío constante. 
Había demasiadas facturas que pagar, pero no suficientes ganancias. 
Ya era rutinario regatear con los equipos de iluminación, el personal 
de limpieza, los proveedores de alimentos y los contratistas. También 
proporcionaba a mis bailarinas ropa y zapatos bonitos y les pagaba 
para que se entrenaran en los bailes de moda. Todavía tenía que pagar 
el préstamo a la empresa que había reparado el yeso del techo cuando 
los japoneses lanzaron una bomba en la calle Bubbling Well. Y 
también había un fuerte “impuesto” comercial semanal que pagar a 
los mafiosos del gobierno enemigo. Demasiadas facturas por pagar. 

El stride piano de Ernest, con su novedoso sonido espectacular y 
atractivo, traería más clientes a mi club y mejoraría enormemente mis 
finanzas, si lograba tocar esa magnífica música con su mano herida. 


—Esto no va a terminar bien. Te lo advertí —dijo Cheng de pronto, 
a mi lado. 

Si sus advertencias pudieran contarse como gotas de lluvia, habría 
una inundación. Pero ¿y si tenía razón? 

Tres muchachos desgarbados se acercaron hacia mí; eran jóvenes, 
de quince o dieciséis años. Estaba segura de que estaban gastando el 
dinero mensual que les daban sus abuelos, pero yo recibía todo tipo de 
clientes. 

Me deslicé del taburete de la barra y me alisé el vestido. Con una 
horquilla de perlas, pendientes y un collar de oro, me veía lo 
suficientemente sofisticada para dirigir el club, pero también lo 
suficientemente joven como para que alguien intentara manipularme. 
Un riesgo que estaba dispuesta a correr; adoraba la ropa fina y las 
joyas. 

— ¡Bienvenidos a mi club, chicos! 

—Señorita Shao, me alegro de verla. Vi el anuncio. He oído que es 
el primer show del pianista, así que tengo que darle una oportunidad. 
Pero ¿por qué ha contratado a un hombre blanco? —preguntó uno, 
cuyo rostro estaba cubierto de granos rojos como linternas. 

—Todo el mundo dice que es una salchicha alemana. ¿Es bueno? — 
El segundo era bizco. 

—¿Una salchicha alemana? —repitió el tercero, con voz fuerte—. 
Pensé que usted había dicho que era vegetariana, señorita Shao. 

Levanté las cejas. Estos chicos deberían avergonzarse de hablarme 
así. 

—Largaos de aquí. —Cheng, que se había dado la vuelta, se 
arremangó. 

El trío se tambaleó hacia atrás al reconocer el traje confeccionado a 
medida y los finos zapatos de cuero. Pero no quería que se asustaran. 

—Cheng, quizá sea mejor que vayas a mi oficina. 

—No iré a ninguna parte. 

La banda estaba a punto de comenzar a tocar. Me alejé, pero quedé 
justo frente a un hombre corpulento con un grueso collar de oro que 
meneó la cabeza al mirarme. 

—Señorita Shao, señorita Shao, no debería haberlo hecho. Si le 
gusta la carne, los caballos chinos son los mejores, y un caballo viejo 
dura más que un semental joven. Ya conoce el dicho: un caballo viejo 
conoce el camino. Los hombres blancos... 

—Lo siento, pero creo que van a empezar ya mismo. 

Me dirigí hacia el otro lado de la pista de baile, donde podía ver la 
cara de Ernest. Estaba pálido, las manos le temblaban. 

Oh, no. Debería haberle dado más tiempo. Esto sería un desastre. 

El señor Li comenzó a contar. Luego sonó la canción “Let's Do It 
(Let's Fall in Love)”. 


Ernest ladeó la cabeza, escuchando. De pronto, como si hubiera 
esperado lo suficiente, sus dedos golpearon las teclas en una sucesión 
rápida y contagiosa, y brotaron las notas ricas, lujosas y cristalinas del 
piano. Los miembros de la banda estaban sorprendidos; en el rostro 
del señor Li se notó el disgusto, pero bajó un poco la intensidad de la 
trompeta y Ernest aprovechó el momento para tocar arpegios 
ascendentes que parecían no tener fin. El aire vibró explotando en 
escalas irrefrenables. Una sensación tentadora estalló inundando la 
pista de baile con una efervescencia de luz y dinamismo. La gente 
silbaba y gritaba sorprendida; Lanyu y las demás bailarinas fluyeron 
hacia la pista de baile del brazo de sus parejas. 

Un torrente de euforia me recorrió. Esto era verdadero jazz. Ernest 
lo había logrado. 

Desde cerca de la pista de baile, el trío desgarbado gritaba: 

—oOh, señorita Shao, esto es fantástico. 

Luego vino el parloteo del hombre fornido de la cadena de oro, que 
señaló su regazo: 

—Esto es fenomenal. ¡Mire, señorita Shao! Es grande y duro. Tiene 
que venir a sentarse aquí. No es mi silla. 

¿Dónde estaba Cheng cuando lo necesitaba? Pero me sentía feliz. 
Ernest era perfecto, y la banda lo sabía. Juntos tocaron 
“Summertime”, luego “¿What Is This Thing Called Love?” con Ernest a 
la cabeza y la banda acompañando, todo en perfecta armonía, y la 
gente bailaba y reía en la pista de baile. 

Al amanecer, la música finalmente se calmó. Fue la sesión más 
larga de la historia. Toda la ginebra de Sassoon se agotó. El piano de 
Ernest, como esperaba, fue un gran éxito. Sonreí, y sonreí aún más. Y 
tuve que echar mano de todo mi autocontrol para no saltar a sus 
brazos. Así de tonta era. 


La noticia de la espectacular actuación de Ernest se extendió 
rápidamente. Muchas personas que rara vez habían entrado en mi club 
vinieron a escucharlo. Una vez que lo hicieron, se lo contaron a sus 
amigos y familiares. Después un mes, todas las noches se agolpaba una 
multitud fuera del club esperando entrar. 

Para aumentar las ganancias, mezclé lo que me quedaba del whisky 
de Sassoon con agua y subí el precio un poco. Era difícil de creer, pero 
a nadie parecía importarle. Las bebidas tenían mucha demanda y las 
bailarinas se tomaban pocos descansos. Muy pronto también se acabó 
el whisky de Sassoon, pero afortunadamente encontré algo de alcohol 
en el mercado negro, así que pude satisfacer cada pedido de los 
clientes. Todos estaban felices, mis bailarinas ganaban dinero y las 
ganancias se acumulaban. 

Y Ernest era incansable cada noche; su rostro brillaba con el 


resplandor de dieciocho mil luces. Su mano estaba mejorando y sabía 
cuánto podía esforzarse, decía. Era el artesano de la alegría, y su 
música, la dorada luz del sol sobre los rostros sombríos. Con el paso 
de las noches, se hizo más famoso, su nombre estaba en boca de todos 
los clientes, su música desvanecía las arrugas de sus rostros. 

Incluso Sassoon me llamó para felicitarme. 

—El stride piano ha causado sensación. Estoy bastante sorprendido. 
Posees una visión admirable para los negocios, cariño. 

Estaba muy satisfecha conmigo misma. Este era el fenómeno con el 
que había estado soñando y, muy pronto, mi club recuperaría su 
prestigio como el local nocturno más popular de Shanghái. Entonces, 
su valor se multiplicaría y abriría la puerta a más oportunidades 
comerciales. Incluso podría vender acciones del club nocturno y 
obtener dinero de ellas. 

Siempre tuve razón: Ernest y yo formábamos la pareja ganadora 
perfecta. Estábamos destinados a ello. Cuando él tocaba, no podía 
quitarle los ojos de encima y absorbía su música, su sonrisa, su rostro 
embelesado. 


Una noche que llegué tarde a casa, mi viejo mayordomo me dijo que 
Sinmay quería verme en su estudio. 

—¿Qué crees que estás haciendo, Aiyi? —dijo Sinmay, sentado ante 
un escritorio gigante de madera de secuoya cubierto de pergaminos y 
cuatro de sus tesoros: una piedra de tinta negra, un pincel, hojas de 
finos papeles de caligrafía y su sello personal—. Dijiste que 
despedirías al pianista, pero ¿por qué sigo oyendo que todo Shanghái 
está hablando de él? 

—¿Te has enterado? 

Me dirigí al busto de Safo cubierto por una urna de cristal, su 
posesión más preciada. Había dilapidado cincuenta mil piezas de 
plata, una pequeña fortuna, por ese busto. Además, había compuesto 
tres poemas en los que, invocándola como a una diosa, alababa su 
belleza e incomparable inspiración. Yo pensaba que esa era la más 
risible de sus locuras, todo ese dinero por una simple poetisa griega 
con los ojos en blanco. 

—Soy dueño de varias revistas. 

—Iba a despedirlo, hermano mayor. Pero mucha gente viene a 
escuchar su stride piano, por lo que sería una tontería deshacerme de 
él. Es bueno para el negocio... 

—Es malo para la reputación de nuestra familia. 

Sinmay no me escuchaba. Tuve la tentación de mentir para salir de 
esto. 

—¿Quién te lo ha dicho? 

—Nadie de tu incumbencia. 


¿Había sido Cheng? ¿O sus amigos poetas? ¿Emily Hahn? Entonces 
se me ocurrió que Emily habría sido la última persona a la que le 
importaría la reputación de mi familia. De hecho, Emily podría 
ayudarme. Como periodista, tenía el gran poder de hacer oscilar el 
péndulo de la reputación con sus palabras. Si escribiera un artículo 
sobre mi club y hablara bien de mí, entonces Sinmay dejaría de 
presionarme. Como beneficio adicional, su artículo ayudaría a 
promocionar a Ernest y mejorar su situación, generar entusiasmo y 
aumentar aún más el valor de mi club. 

Solo había un problema: Emily, quince años mayor que yo y muy 
conocida en el mundo del periodismo, podía ser bastante 
condescendiente. Y, en verdad, hasta ese momento no me había 
sentido inclinada a hacer amistad con ella, una extranjera, porque me 
preocupaba cómo podría reaccionar Peiyu. 

—¿Sabes si Emily vendrá pronto? 

—¿Cómo se supone que voy a saberlo? —dijo Sinmay de mal 
humor, sosteniendo un pincel negro hecho con piel de lobo—. Ella 
hace lo que quiere. Le dije que dejara de tomar copas con Sassoon, 
pero lo sigue haciendo de todos modos; dice que le encanta el whisky. 
¿Qué tiene de malo el vino de sorgo? ¡Tiene más de mil años de 
historia! 

Estaba celoso. Emily había sido amante de Sassoon antes de 
convertirse en la suya. 

Al parecer, necesitaba hacer un viaje para encontrarme con Emily y 
convencerla de que me ayudara. 


Capítulo 18 


Ernest 


Después de meses de tocar el piano, ya no podía ignorar el dolor de la 
mano. La herida, que había sanado, volvió a estar sensible; los 
músculos del brazo se contrajeron, los dedos estaban rígidos y les 
costaba encontrar las teclas. Ernest fue al Hópital Sainte Marie a 
buscar más morfina y estuvo charlando con las ancianas monjas 
católicas; les preguntó cómo mantenerse en contacto con la gente en 
Europa, ya que deseaba saber cuándo llegarían sus padres. Había una 
oficina de correos alemana en el Asentamiento, le dijo la monja de 
pelo gris. 

Les dio las gracias. Tendría que encontrar la oficina de correos más 
tarde. 

Con la morfina, el dolor de su brazo se alivió y pudo volver a tocar 
el piano. Cada mañana se metía en su apartamento con jazz en los 
oídos, y cada tarde, antes del anochecer, volvía a tocar, disfrutando de 
las sonrisas de la multitud. La gente le regalaba cigarrillos: Garricks, 
Red Peony, Front Gate, las marcas locales hechas de tabaco grueso, a 
menudo húmedos por la incesante lluvia de verano. Ya no lo llamaban 
guizi, el fantasma, sino laowai, el viejo extranjero, un apodo más 
amable; le encantaba. 

Vivía en un sueño donde el dinero, la adoración y los amigos lo 
rodeaban, donde lo amaban, valoraban y aceptaban por ser un 
pianista de jazz. Aiyi le aumentó el sueldo a cuarenta fabi diarios, y 
pudo empezar a ahorrar. 

Con el dinero que ganó, compró un par de zapatos para Miriam. Se 
había vuelto retraída e irritable desde la conversación que habían 
tenido meses atrás; incluso dejó de proponerle salir, lo que él pensó 
que era un buen cambio. 

Pero un día de junio, cuando regresó, encontró la habitación vacía. 


—¿Miriam? —Miró a su alrededor en el apartamento—. ¡Miriam! 

Se pasó las manos por el pelo; se le partía el corazón. Debería haber 
entendido que era demasiado pedirle a una adolescente que se 
quedara encerrada todo el día. Miriam se sentía sola y aburrida, y se 
había escapado. Si algo le pasaba, nunca se lo perdonaría. 

Callejón por callejón, calle por calle, buscó gritando a todo pulmón: 
“¡Miriam!”. 

Era la hora después del amanecer; las calles estaban vacías y las 
tiendas aún no habían abierto. Preguntó a los vendedores ambulantes 
de carbón y de fideos, a los recolectores de basura, a los porteadores 
de rickshaws, a la gente que pasaba y hasta a los conductores de las 
camionetas sanitarias que recogían cadáveres abandonados. Nadie lo 


entendía. 

Nadie lo ayudaría. La policía china era inexistente; a los soldados 
japoneses no podría importarles menos. Corrió por las calles hasta el 
Asentamiento; cerca de la puerta de alambre de púas, pidió ayuda a 
dos enormes policías sijes con turbantes negros. Uno lo agarró. 

—;¡Te dejé ir y ahora estás de vuelta! 

Ernest tardó un momento en darse cuenta de que era el sij que lo 
había arrestado en el hotel. 

—Eres un buen policía —dijo suplicando—. Por favor, ayúdame. 
Por favor, encuentra a mi hermana, una chica con un gorro de cazador 
de piel de oveja color beis. 

El policía sij le dio la espalda. 

Ernest se fue aturdido hasta su apartamento, con los ojos doloridos 
por la falta de sueño, el brazo derecho palpitando de dolor por haber 
tocado durante casi doce horas seguidas. Se dio cuenta de lo mucho 
que había ignorado a Miriam. Con el buen tiempo que hacía, no 
llevaría puesto su gorro. Pero él ni siquiera se había percatado de eso. 
Ella había querido hablar con él, pero él se había negado. No le había 
prestado atención, le había sido indiferente; no era un buen hermano. 

El olor a aceite de cacahuete quemado le produjo náuseas y le dolía 
la cabeza. Ya era la tarde. Pronto tendría que ir a trabajar al club, 
pero no podría tocar el piano mientras Miriam continuara 
desaparecida. Se desplomó sobre una roca frente a su edificio de 
apartamentos y dejó caer la cabeza entre las piernas. 

Le vino a la mente la imagen de Leah, ensangrentada, inconsciente, 
y las lágrimas brotaron de sus ojos. Nunca le había contado a Miriam 
cómo murió Leah, y la había llorado en silencio con sus padres. Estaba 
decidido a mantener el mal de este mundo lejos de los ojos de Miriam, 
porque Miriam, su hermana inocente, tranquila y ratón de biblioteca, 
debería tener una vida de alegría y justicia. Pero ¿qué había hecho? Si 
algo le sucedía, si la golpeaban, la secuestraban, la violaban o la 
asesinaban, como a Leah, nunca se lo perdonaría. 

—FErnest. 

Levantó la cabeza bruscamente. Allí estaba. Miriam, como una 
visión, estaba de pie frente a él, abrazándose los hombros para cubrir 
su torso desnudo. Tampoco tenía falda ni zapatos, solo la ropa 
interior. Le goteaba sangre de la nariz. 

—¡Miriam! ¡Gracias a Dios! ¡Estás aquí! ¿Dónde estabas? ¿Qué ha 
pasado? —Corrió hacia ella. 

Los grandes ojos de la muchacha estaban llenos de lágrimas. 

—-Un ladrón se llevó mis cosas, Ernest. Tenía un cuchillo. 

—Dios mío. —La envolvió en sus brazos—. Oh, Dios. Pensé que te 
había perdido. Pensé... Estaba muy preocupado. Te dije que no 
salieras. Te lo dije. 


—Lo siento —sollozó Miriam con la cabeza apoyada en su hombro 
—. Quería conseguir un trabajo, como tú. ¿Por qué no puedo ser como 
tú? Pero nadie me quería. La gente no fue amable conmigo. Lo 
intenté. Lo intenté mucho. Estoy muy asustada. No sé qué hacer. 

—Ya ha pasado. Estoy aquí, Miriam. Estoy aquí contigo. Encontraré 
algo que puedas hacer, ¿de acuerdo? Te buscaré una escuela. 

Sus ojos se agrandaron. 

—Hay una escuela judía, Ernest. Pasé cerca y la vi. ¿Me inscribirás? 

Ernest se quitó la camisa y envolvió a su hermana con ella. La 
sostuvo cerca de su corazón para que nunca olvidara lo preciosa que 
era para él. La gratitud y el alivio le hicieron llorar de nuevo. 

—Lo haré. Haré cualquier cosa por ti. 


Al día siguiente, después del trabajo, llevó a Miriam a la escuela de la 
Asociación de Jóvenes Judíos. Fundada por sir Horace Kadoorie, un 
judío rico de Shanghái, la escuela estaba en el extremo oeste de la 
calle Bubbling Well, a varios kilómetros de distancia de donde ellos 
vivían. Era un edificio de una sola planta con un patio rodeado por un 
alto muro de ladrillos. La escuela enseñaba desde el primer curso 
hasta el octavo, con cursos de religión, música, chino e inglés. El 
inglés de Miriam no era lo suficientemente fluido, por lo que la 
pondrían en sexto. Pero en ese momento estaba finalizando el 
semestre de primavera; tendría que esperar para inscribirse y asistir a 
clases en otoño. La inscripción incluía el pago de la matrícula, una 
cuota mensual de cinco dólares estadounidenses y una tarifa adicional 
para una familia anfitriona que la escuela había conseguido para que 
alojara a los niños; era demasiado peligroso que viajaran hasta allí. En 
total, una suma de veinte dólares estadounidenses. Dada la inflación 
acelerada y el tipo de cambio fluctuante entre la moneda nacionalista 
y los dólares, Ernest calculó que sería el equivalente a seiscientos fabi 
chinos. 

Estaba de suerte, pues después de todos esos meses de trabajo había 
ahorrado justo seiscientos fabi. 


Capítulo 19 


Aiyi 


Fui al hotel de Sassoon unas semanas después de hablar con mi 
hermano. Esta vez, para mi alivio, no encontré extranjeros hostiles en 
el luminoso vestíbulo. 

Fue fácil identificar a Emily Hahn; estaba recostada en un sofá 
Chesterfield color burdeos cerca del Jazz Bar y escribía algo en un 
bloc de notas; llevaba los labios pintados de oscuro y sus cejas 
formaban dos arcos muy marcados. 

Emily, una periodista originaria de St. Louis, había publicado 
muchos ensayos sobre los chinos en el New Yorker, que arrojaban luz 
sobre la China, un país desconocido para muchos estadounidenses. 
Fue la única mujer periodista extranjera que conocí; logró establecer 
su reputación literaria entre los eruditos chinos privilegiados y 
prejuiciosos como Sinmay y se convirtió en la ensayista de referencia 
de muchas publicaciones extranjeras al escribir artículos perspicaces 
como estadounidense en Shanghái. Había hecho reportajes en Nanjing 
sobre la masacre ocurrida allí y también estaba escribiendo un libro 
sobre las hermanas Soong. 

Apodada “Trasero Grande” por Peiyu, Emily no resultaba hermosa 
para los chinos tradicionales: su rostro era demasiado relleno, su perfil 
demasiado afilado, y era demasiado alta y carnosa. No tenía la timidez 
que las chicas de Shanghái estaban obligadas a mostrar. Su 
promiscuidad, como muchos comentaban, era legendaria: primero 
Sassoon, luego Sinmay. Y si yo era vieja para Peiyu a los veinte, Emily 
era una anciana a los treinta y cinco. 

Pero no me importaba lo que dijeran sobre ella. Tenía la esperanza 
de que pudiera ser mi aliada o una amiga; me hubiera gustado tener 
una amiga, porque desde que Eileen se había ido a Hong Kong, me 
sentía muy sola. Cuando vi a Emily en el salón literario de Sinmay seis 
meses atrás, intenté entablar amistad con ella presentándole a mi 
costurera. Pero Emily, que hablaba de escribir una biografía sobre 
Madame Soong y sus hermanas, parecía irritada. Sopló una nube de 
humo en mi cara, se burló de mí, me llamó “una chica sin cerebro y 
aburrida”, y me ahuyentó. 

No estaba del todo preparada para perdonarla, así que me detuve 
lejos del Chesterfield, esperando el momento adecuado. Entonces, de 
repente, dejó caer el bolígrafo. Sus hombros temblaron y se le escapó 
un sollozo. 

Los escritores eran como bebés. Necesitaban largas horas de sueño 
creativo, y lloriqueaban y tenían berrinches constantemente, pero 
también necesitaban que los abrazaran de vez en cuando. 

Saqué un pañuelo de mi bolso y se lo entregué. 


Ella levantó la cabeza. Sus ojos oscuros eran grandes y llorosos, su 
tez espantosamente pálida, como la de Sinmay. Ambos eran adictos. 

—¿Qué haces aquí, niña? —Aceptó el pañuelo, lo dobló sobre su 
nariz y se sonó como una trompeta. 

Así de diferentes éramos: las mujeres estadounidenses se sonaban 
las narices como en la ópera, mientras que a las chicas de Shanghái 
como yo se nos enseñaba a disimularlo hasta que era un diminuendo 
imperceptible. Y ser llamada “niña” en ese tono poco halagiieño era 
bastante humillante. Pero necesitaba su ayuda. 

—¿Te ocurre algo malo? —le pregunté. 

—¿Y a ti qué te importa? 

La misma Emily arrogante y llorona de siempre, pero sabía que 
también podía ser perspicaz, por todos los artículos suyos que había 
leído. Tuve que aguantarla. 

—Bueno, si tienes tiempo, me gustaría contarte algo de interés 
periodístico. He contratado a un pianista. Un pianista europeo. Es la 
nueva sensación de Shanghái. Tal vez desees entrevistarlo. 

—¿Vienes aquí para decirme eso después de que te atacaran los 
extranjeros? —sollozó. 

Así que se había enterado. 

—Estaban borrachos. No serían tan violentos si estuvieran sobrios. 

—Está claro que vas a conseguir que algún día te maten. 

Dije, un poco nerviosa: 

—No hay ninguna ley que prohíba a los chinos contratar 
extranjeros —dije, un poco nerviosa—. Soy propietaria de un negocio, 
así que lo sé. Él es brillante y los clientes lo adoran. Por otro lado, veo 
que tú y mi hermano os lleváis muy bien. 

—No tienes ni idea de por lo que estoy pasando. Tu hermano me ha 
destrozado la vida. Ahora Sassoon no me lleva a sus fiestas; mis 
amigos se niegan a contestar mis llamadas telefónicas. Ya no me 
invitan a sus salones. Estoy condenada al ostracismo por culpa de tu 
hermano. 

—Pero Sinmay dijo que todavía eras amiga de Sassoon. 

—«¿Lo ves por algún lado? Dice que está demasiado ocupado y que 
no bajará de su ático. Ese viejo verde celoso. Tiene manos en todas 
partes y encuentro puertas cerradas dondequiera que vaya. 

—Vamos, no puede ser tan malo. 

Ella sollozó y se sentó. Llevaba un brazalete de jade verde 
esmeralda en la muñeca, un regalo de Sinmay, que había pertenecido 
a mi madre. 

—Debo irme. Tengo un trabajo que hacer. 

—¿Qué opinas sobre el artículo? ¿Y mi pianista? Es de interés 
periodístico, lo sabes. Él está cambiando la forma en la que los chinos 
escuchan música. 


Atravesó la puerta giratoria y desapareció. 

Pensé en seguirla y convencerla, pero una mujer como Emily 
tomaba sus propias decisiones. Recogí su cuaderno del sofá. Las 
páginas estaban tan blancas como la nieve. 


Estaba lloviendo, un chaparrón de principios de agosto, húmedo y 
frío, y las tejas empapadas, pulcras como uñas pintadas, estaban lisas 
y relucientes. Dentro de mi club, todavía se sentía el calor del verano, 
que abrazaba los rostros y los hombros descubiertos de las bailarinas, 
y una luz blanca rozaba los labios rojos y los ojos entrecerrados. 
Cuando el sonido del piano salió a raudales y las trompetas resonaron, 
una avalancha de latidos silbó a través del oscuro salón, apoderándose 
de los cuerpos trajeados, las piernas desnudas y los dobladillos 
voladores con un hechizo ardiente y posesivo. 

Yo también estaba bajo un hechizo. Era difícil concentrarse en el 
libro de contabilidad, calcular el impuesto comercial semanal y los 
salarios por hora. A veces hacía todo lo que podía para concentrarme 
en mi trabajo, a veces me detenía a escuchar, y a veces iba a la pista 
de baile y me quedaba mirando a Ernest. Llevaba unos siete meses 
tocando el piano y, gracias a él, mi club había cambiado y aumentaba 
su valor a medida que crecía su popularidad. Empecé a hablar con 
algunos de mis parientes bien conectados para ver si estaban 
interesados en ser accionistas. Me gustaba la idea de cobrarles e 
invertir en oro: el oficial de impuestos que trabaja para los japoneses 
era siempre una molestia. 

Quería invitar a Ernest a la cúpula de cristal en lo alto del edificio 
para una cena de celebración. Tal vez le pediría que bailara conmigo 
un foxtrot, o tal vez un beso, solo un beso. Nada más. 

Entonces me di cuenta. Tenía las vendas puestas, las vendas que se 
había quitado hacía meses. ¿Se había vuelto a lesionar? La banda 
terminó la última nota, se tomó un descanso y los clientes se 
dirigieron a sus asientos. Ernest se levantó y se metió algo en la boca. 

Fui hacia él. 

—<¿Qué es eso? ¿Qué le pasa a tu mano? 

—No es nada. —Sonrió, pero la mano le temblaba. 

—Déjame ver tu mano. 

Dudó, pero desenrolló el vendaje. Las luces se habían atenuado 
durante el descanso, pero pude ver que la mano estaba hinchada y un 
hilo de sangre se filtraba a través de los puntos que supuse que le 
habían quitado hacía mucho tiempo. Parecía que, con todos estos 
meses de actividad, el navajazo nunca se había curado 
adecuadamente. Sin embargo, él había seguido adelante. 

—Mañana te tomas el día libre—le dije, y levanté la mano para 
evitar que protestara—. Sin discusión. 


—Como desees, Aiyi. 

Pero no había terminado con él. Lo empujé hacia la cortina donde 
permaneceríamos fuera de la vista de los clientes. 

—Tendrías que habérmelo dicho. Eres pianista. Necesitas esa mano. 
Ahora tienes una puñalada y esto, ¿cómo te has hecho esa cicatriz en 
forma de estrella? 

—Es una larga historia. 

—Bueno, tienes tiempo de contármela. —Estaba decidida a saberlo 
todo sobre él. 

—Fue hace mucho tiempo. —Se miró la mano—. Salía de un 
cabaret con mi hermana Leah. Algunos miembros de las Juventudes 
Hitlerianas surgieron de la nada. Eran cinco. Me atacaron y, mientras 
me tenían atrapado bajo sus botas, me dibujaron esto con una navaja 
en la mano. Me recordaron quién era y me advirtieron que nunca más 
volviera a tocar el piano. 

—¿Por qué? ¿Tu país estaba bajo su ocupación? 

—No fue por eso. Sobre todo, fue por mi religión. 

Era difícil imaginar que la gente fuera torturada por sus creencias. 
El budismo tenía muchas sectas repartidas por Asia, pero mi madre 
solía decir que los budistas creían en la paz y desaconsejaban hacer la 
guerra unos contra otros. Comprendí que él, un extranjero, un hombre 
de una religión desconocida para mí, era tan víctima de la crueldad 
como yo, una mujer en una ciudad ocupada. 

—Pero todavía tengo esta mano. Mi hermana Leah..., ella trató de 
protegerme. Pude escapar..., pero ella no volvió a casa ese día. La 
gente dijo que robó unas aceitunas y que las Juventudes Hitlerianas la 
atraparon, pero no pudimos encontrarla. Finalmente la hallamos... en 
un basurero... 

El horror y el dolor invadieron su rostro. Me desgarró el corazón. 
Había perdido a mis padres y a un hermano por enfermedades y un 
accidente. Conocía el vacío que se abre en tu corazón, pero esta herida 
de perder a una hermana por la violencia y la crueldad humanas era 
un sufrimiento que no podía imaginar. 

Sus ojos brillaron. 

—Pero ¿conoces el dicho de que el amor es más fuerte que la 
muerte? 

—Nunca lo había oído. 

Hice algo escandaloso para una joven con una educación como la 
mía, algo sorprendente incluso para mí misma: cogí su mano llena de 
cicatrices y la besé. 


El club parecía diferente sin Ernest la noche siguiente. Antes de que 
comenzara la sesión, en el salón de baile silencioso y sin clientes, me 
senté en el taburete, su taburete, e imaginé el lugar exacto donde se 


separaban sus piernas. No sabía lo que me estaba ocurriendo. Fue solo 
un día, menos de veinticuatro horas, pero lo eché de menos. Si me 
hubiera besado, o hecho una insinuación, cualquier insinuación, me 
habría quitado la ropa y me habría acostado con él, y no me habría 
importado si hacerlo me hubiese destruido. 

Cuando vi a Cheng, no pude evitar compararlo con Ernest. Cheng 
tenía una constitución sólida y atlética, con músculos duros y manos 
fuertes como un tornillo de banco; Ernest era delgado y artístico, con 
un brillo suave en los ojos. Cheng era petulante; Ernest, atrevido. 
Cheng, un heredero que tenía todas las riquezas en sus manos; Ernest, 
un refugiado que debía luchar por su supervivencia, como yo, que 
luchaba en un mundo de hombres. 

—¿Estás enferma? —me preguntó Cheng. 

—No. ¿Nunca pensaste en aprender a tocar el piano? 

Sus ojos negros me atravesaron. 

—Estás enferma, Aiyi. 


Capítulo 20 


Ernest 


El día de su descanso, Miriam le recordó a Ernest que la inscribiera en 
la escuela judía, ya que el semestre de otoño comenzaría pronto. Así 
que la llevó a la escuela. El clima era sombrío, pero él estaba contento 
e iba charlando y bromeando con Miriam. Caminaron durante media 
hora hasta una parada de autobús, luego cogieron un tranvía y 
continuaron caminando hasta la escuela en el extremo oeste del 
Asentamiento. Ernest se abría paso entre la multitud de la calle 
sosteniendo la mano de Miriam a pesar de sus protestas. De vez en 
cuando se daba palmaditas en el sobre con los veinte dólares 
americanos que llevaba en el bolsillo del abrigo, para asegurarse de 
que no se lo hubieran robado. 

Cuando llegaron al patio de la escuela, finalmente soltó a Miriam 
para reunirse con el director, un hombre con una bata negra que le 
entregó el formulario de inscripción y le explicó los precios. Ernest los 
pagó todos; después, él y Miriam fueron a conocer a la familia 
anfitriona. Ya no estaba de humor para bromear: Miriam se quedaría 
con esa familia durante el semestre y la idea le generaba dudas. Eran 
desconocidos y Miriam solo tenía trece años; ya no era una niña, pero 
aún no era una mujer. 

Eran estadounidenses. El señor Blackstone, un hombre con voz de 
barítono, vestía una chaqueta de franela marrón y su esposa un abrigo 
negro y una falda de lana negra. Eran protestantes y no tenían hijos. 

Se acordó que los Blackstone le darían alojamiento y comida a 
Miriam, y que el señor Blackstone, que trabajaba cerca de la escuela, 
la llevaría por la mañana y la recogería por la tarde. 

Cuando llegó el momento de que Miriam se fuera, a Ernest le dolió 
la expresión con la que lo miró. Desde el robo, Miriam había perdido 
peso, sus hombros estaban encorvados y sus ojos se mostraban 
tímidos. Parecía que todo el fuego que ardía dentro de ella se había 
extinguido y que la asustaba su nueva vida. 

—«¿Vendrás a verme a la escuela? 

Ernest lloró. Miriam no era cariñosa. Esa pregunta fue quizás lo 
más cerca que estuvo de expresar su amor. 

—Claro que lo haré. 

—El director dijo que a sir Kadoorie, el patrocinador de la escuela, 
le gustaría hacer un bat mitzvah para mí. ¿Vendrás? 

El bat mitzvah era el máximo honor para las niñas judías; 
significaba que Dios las recibía. Era un ritual de madurez, un 
reconocimiento por el que las niñas se convertían en mujeres. Si 
hubieran estado en Berlín, sus padres habrían organizado una fiesta 
extraordinaria y habrían invitado a todos sus amigos y familiares a 


celebrar la ocasión. 

—Por supuesto. No me lo perderé por nada del mundo. No sabía 
que organizaban el bat mitzvah para las niñas aquí. 

—Yo tampoco lo sabía. El director dijo que sir Kadoorie lo hacía en 
los Estados Unidos y que no quería que me lo perdiera. ¿Verdad que 
es amable? Tú tuviste tu bar mitzvah. 

—Ya veo. Ahora tendrás que aprender a leer la Torá. 

Miriam sonrió. 

—Voy a aprenderlo todo, Ernest. Todo. Entonces, ¿vendrás? Serás 
el único de la familia que estará presente. 

Él la sostuvo por los hombros y le dio un fuerte apretón. 

—Créeme, Miriam. No me lo perderé por nada del mundo. Si mamá 
y papá estuvieran aquí, ellos también asistirían. Estarían muy 
orgullosos de ti. 

Miriam, con una amplia sonrisa, se subió al Packard gris del señor 
Blackstone. Ernest la miró y saludó con la mano cuando ella se volvió 
hacia él desde el interior del coche; siguió agitando la mano cuando el 
vehículo comenzó a alejarse, e incluso cuando sus luces traseras rojas 
quedaron tapadas por otros Packards que tocaban el claxon y 
rickshaws que avanzaban veloces. 

Se miró las manos; no estaba acostumbrado a eso, al vacío de sus 
manos, que habían aferrado las de Miriam desde que embarcaran en el 
transatlántico. Pero no había de qué preocuparse. Miriam estaría feliz 
y segura en la escuela. Nada lo satisfacía más que saber que había 
cuidado bien de su hermana. 

Se dio la vuelta, tarareando. Cuando llegó al cine Cathay, con sus 
luces de neón intermitentes, se detuvo. El cine de Sassoon anunciaba 
Lo que el viento se llevó, alardeando de tener la mejor calidad de 
imagen con subtítulos en inglés. Recordó que a Aiyi le encantaba leer 
revistas sobre las estrellas de cine. Decidió comprarle algunas. 

Pasó entre los chicos que vendían cigarrillos y los mendigos sin 
piernas que se deslizaban por el suelo y llegó a un quiosco de cristal. 
Dentro había revistas en inglés, francés e italiano, y cerca de ellas, 
carteles de la bella Marlene Dietrich en El expreso de Shanghái y de las 
estrellas estadounidenses Clark Gable y Vivien Leigh en Lo que el 
viento se llevó. 

Entonces la vio. ¡Una revista con una foto suya! “La sensación de 
Shanghái: el pianista del club nocturno Cien Alegrías”, decía el titular. 
Y debajo: “El salón chino ha superado a Ciro's y se ha convertido en el 
lugar más popular de Shanghái”. 

Se rio. Nunca antes había aparecido en una revista, ¡y al lado de la 
glamurosa Marlene Dietrich! ¿Qué más podía pedir? Miriam iba a 
asistir a la escuela y él había salido en una revista. Había encontrado 
un lugar de prestigio en esta ciudad. Todo gracias a la muchacha cuyo 


nombre significaba “amor”. 


Al día siguiente, fue temprano al club y entró directamente en la 
oficina de Aiyi. Estaba sola, sentada en una silla de respaldo alto 
acolchado. Frente a ella había dos sillas antiguas negras 
ornamentadas, una talla en jade enmarcada y un busto de Buda en un 
rincón. La oficina parecía andrógina, con un aire serio del estilo de la 
dinastía imperial, pero impregnada de su perfume. 

—Ahí lo tienes. ¿Has visto esto? —Le dio la revista que había 
comprado. 

—Ah. Veo que finalmente Emily escribió el artículo y te hizo una 
foto. —Observó la revista—. No sabía que lo había hecho. Pero ese es 
su estilo. Ella lo hace a su manera. Ahora eres famoso, Ernest. 

—¿Irías al cine con un pianista famoso? Tengo entradas para Lo 
que el viento se llevó. Hay carteles de la película por todas partes. La 
protagonista no es Hepburn, sino Vivien Leigh, pero creo que te 
gustará. Es hermosa, como tú. 

Ella apartó su flequillo hacia un lado y sonrió. 

Le encantaba verla así, y le sostuvo la mirada, con el corazón 
alegre. Un espacio lleno de infinita felicidad pareció crecer entre ellos, 
hasta transformarse en un puente de notas delicadas que ninguno de 
los dos se atrevía a cantar. 

—No puedo, Ernest. 

—¿Por qué? 

—Mi prometido me mataría. 

Se encogió de hombros. 

—Es solo una película. 

—No sé, no la he visto. He oído que la protagonista estuvo casada 
más de una vez. Es raro, ¿no? Las películas chinas nunca mostrarían a 
una divorciada, ni siquiera a una viuda que se volviese a casar. A la 
gente de aquí le gustan las heroínas inocentes. 

Esa era otra lección sobre la percepción china sobre las mujeres y la 
belleza, descubrió Ernest. 

—¿A quién le importa? Yo seguiría interesado en ti incluso si te 
casaras cien veces. 

—No digas eso. Da mala suerte. Mis hermanos me apedrearían si 
me casara dos veces. Además, seré sincera contigo. Nunca podremos ir 
juntos al cine. Es casi como un tabú. 

—Qué decepción. 

No quería marcharse todavía. Cogió un marco de fotos de su 
escritorio; mostraba un retrato en blanco y negro de una mujer vestida 
con una túnica. Tenía un rostro pequeño y su expresión era serena. 

—¿Quién es? 

—Mi madre. 


—Es hermosa. Y tú eres hermosa, como ella. 

—«¿Estás tratando de conseguir un aumento de sueldo? 

Él se rio. 

—¿Va a venir aquí? ¿Podré conocerla? 

—La perdí hace unos años. 

—Lo siento mucho. 

—Me reencontraré con ella de otra manera. 

—<¿Qué quieres decir? 

—Reencarnación. Ella era budista. 

—Budista. ¿Vas a la iglesia? 

—Al templo. Todos fueron destruidos en el bombardeo, pero no 
importa. El templo de la fe reside en nuestros corazones. 

— Así que nunca vas a ir al cine conmigo. 

Dejó el marco sobre el escritorio, se acercó a ella y, con audacia, le 
cogió la mano. El aire era cálido, enloquecedor, como una 
anticipación, un preludio de algo impresionante. Pasó los dedos por su 
brazo y tocó el ritmo de “La última rosa de Shanghái”. No ejerció 
mucha fuerza; usó sus dedos largos para imitar las notas tranquilas y 
suaves. Sintió la delicada tela de su vestido, la flexibilidad de su 
cuerpo y la tensión y relajación de sus músculos. 

Trató de permanecer estoico, de concentrarse en la melodía, pero 
comenzó a sudar. Sus dedos se deslizaron y se demoraron; no sabía si 
estaba tocando legato, piano o forte. Y también podía oírla a ella, sus 
dulces pensamientos, su aliento, su apasionado “Sí”. 

Le tomó la cara con las manos y la besó mientras ella abría los 
labios y lo invitaba a entrar. Estaba ebrio de felicidad; parecía que el 
propósito de su vida se estaba cumpliendo en ese preciso momento, 
con su sabor en su lengua y su gemido suave en sus oídos. Ella estaba 
dispuesta, su energía era imparable; le peinaba el pelo con las manos, 
sus senos le rozaban el pecho. Luego se levantó y se sentó sobre el 
escritorio. La fuerza de su abrazo y el anhelo de sus ojos enviaron un 
fuego electrizante que recorrió la columna de Ernest. Le besó la 
barbilla, el cuello, el hombro y todo el camino hasta sus suaves senos, 
pero no fue suficiente. Su piel se estremeció con la urgencia de 
sentirla, piel con piel, lengua con lengua. Se inclinó, le levantó el 
vestido hasta el estómago y le besó la suave piel de la parte interna de 
los muslos. 

El rumor de voces de varios hombres llegó desde el pasillo exterior. 
Ernest se quedó inmóvil; no estaba dispuesto a separarse de ella, pero 
de pronto las voces resonaron en sus oídos. 


Capítulo 21 


Aiyi 


Me puse de pie, me bajé el vestido y me separé rápidamente de Ernest, 
justo antes de que las dos sombras aparecieran en la puerta abierta: 
Cheng con un traje blanco y Ying con una chaqueta color nogal con 
tirantes rojos a juego. Ernest se dio la vuelta para irse y yo me aparté 
el flequillo, mientras me esforzaba por controlar mi respiración 
agitada. 

Cheng observó a Ernest pasar. Después me miró y su expresión 
perforó mi piel. No sabía qué decir. Solo había sido un beso, pero no 
uno cualquiera, porque yo había querido más, y tampoco me 
avergonzaba desear a Ernest. Pero Cheng, mi futuro esposo, nunca 
debía enterarse. Me di cuenta de su desconfianza, sus celos y su 
creciente ira mientras encendía un cigarrillo con una cerilla; cada 
bocanada de humo era como un puñetazo contra mi cara. 

Me ardía la garganta por los nervios. La perfección de Cheng era 
tan delicada como la seda fina y, tras años de ser mimado por su 
madre, adorado por sus hermanas, primas y niñeras y sirvientes e 
instruido por su difunto padre chovinista, se había convertido en un 
hombre con un profundo sentido del privilegio, sumado a un 
temperamento explosivo. Yo ya conocía bien ese sutil levantamiento 
de sus párpados, el gesto apretado de sus labios carnosos y la rigidez 
de su cuerpo. 

—-¿Qué hace el pianista aquí? —preguntó Ying. 

—Ha salido en la portada de una revista. Emily escribió un artículo 
sobre él. Ahora todo el mundo en Shanghái lo conoce, es famoso. 
Mira, echa un vistazo. 

Me alegré de que Ying preguntara. 

—¿Cómo se enteró? 

—Es periodista. Lo sabe todo. Hoy has venido temprano. ¿No ha 
habido partida de mahjong? 

—Sinmay nos contó que los matones japoneses lo interrogaron 
durante horas porque publicó un artículo prohibido. Quemaron todos 
los periódicos. Una gran pérdida. Sinmay estaba de mal humor, no 
quería jugar. ¿Quieres ir a jugar al póquer? —Ying miró a Cheng, que 
observaba las dos entradas de cine que yo no había tenido tiempo de 
esconder. 

—Vamos —dijo Ying—. ¿Cheng? 

—Aiyi, ven tú también. 

Me senté en mi silla de respaldo alto y evité mirar los ojos de 
Cheng. La forma en la que había hablado me asustó. Debió de haber 
sospechado, después de ver las entradas de cine. 

—Tengo cosas que hacer. 


—Ven con nosotros. —Cheng puso sus manos alrededor de mis 
hombros, así que comprendí que no tenía opción. 

En el momento en que entré en su Buick, quedé atrapada. Ying se 
había detenido en el bar del club para tomar una copa antes de que 
nos fuéramos, y yo estaba a solas con Cheng, que le había dicho a su 
chófer que se fuera. 

—-Otra vez olvidaste ponerte el sujetador —gruñó por lo bajo. 

—Mañana me lo pondré. 

Miré por la ventanilla, pero no pude ver nada por la cortina de tela 
que la cubría. Podía oír el ruido de los coches, los rickshaws, los 
boyeros, las bicicletas y el eco de un disparo a lo lejos. 

—Ven, siéntate en mi regazo —dijo. 

Esas habían sido todas nuestras relaciones íntimas, yo me sentaba 
sobre él y él me exploraba. Y yo había estado de acuerdo. Pero, de 
pronto, la idea de las manos de Cheng sobre mi piel, la piel que Ernest 
había tocado, me dio escalofríos. 

—Tengo calambres. 

—Vamos, sé que te gusta. 

Pasó un brazo por encima de mi hombro y comenzó a frotarme el 
estómago y los senos con la otra mano. Luego me separó las piernas y 
su mano se metió debajo de los pliegues de mi vestido, cerca de mis 
muslos. 

Crucé las piernas. 

—Nos va a ver la gente. 

—Nadie nos verá. 

Descruzó mis piernas. Su rostro, sombrío en el coche, estaba sobre 
mí, su respiración absorbía todo el aire del Buick. 

—No quiero hacerlo, Cheng. 

Él se detuvo. 

—Nos vamos a casar. 

—Quiero esperar. 

Se enderezó y tiró de su corbata. 

—¿Has dejado que el extranjero te tocara? 

—¿De qué estás hablando? 

—Despídelo. No quiero verlo en el club. 

—No puedo. A los clientes les encanta su piano. El negocio va bien. 

—Busca otro pianista. 

—No es tan fácil. No todo el mundo puede tocar stride piano. 

Cheng se quedó en silencio; sus ojos negros brillaban. Era el mismo 
silencio que hacía cuando, de niño, me pellizcaba el hombro si me 
negaba a jugar al escondite con él; el silencio antes de romper los 
preciados jarrones y platos de porcelana porque su perro se había 
escapado. Me sentí nerviosa. 

—Quiero ir a casa. 


Pateó el asiento frente a él; el Buick tembló. Me estremecí. Tenía 
veinte años, ya no era un niño, y el salvajismo de su fuerza y la 
crudeza de sus emociones eran intimidantes. Si me forzara, no sería 
capaz de luchar contra él. 

Pero me llevó a casa. Ya en mi habitación, llené con agua un 
pequeño recipiente y me lavé para deshacerme de Cheng, para 
quitarme de encima mi propia desdicha. Finalmente, me dejé caer en 
la cama. Pensé que ese día no volvería al trabajo. 


Cheng y yo éramos primos y estábamos comprometidos desde niños, 
cuando mi madre, prima de la madre de Cheng, pensó que sería 
hermoso unir a nuestras familias. Nacimos en el mismo mes, el mismo 
año. Mi madre creía que era un matrimonio ideal, igualado en todas 
las facetas de sangre, estatus y riqueza, un matrimonio para un chico 
de oro y una chica de jade. “Puedes casarte con un hombre al que no 
amas, pero no puedes casarte con un hombre que no tiene dinero”, me 
había dicho innumerables veces. Cheng tenía dinero. 

Un compromiso tan temprano era como cargar una preciosa bola de 
jade que requería cuidado y atención; con cada paso, el peso 
aumentaba. No se me permitía mirar a otros hombres, no se me 
permitía jugar con otros chicos de mi edad. Las compras se hacían con 
la supervisión de Cheng, asistía a las fiestas siempre en su compañía e 
ir al cine requería su aprobación. 

Pronto también quedó claro que no estábamos hechos el uno para 
el otro. Cheng era autoritario y controlador, a menudo merodeaba por 
el hipódromo y las mesas de juego, y yo era, como él lo describió, 
mimada, egoísta e incapaz de mantenerme alejada del gramófono, el 
jazz y las salas de cine. Al menos era exigente con la ropa, así que 
lucíamos toda nuestra elegancia juntos, como dos árboles 
cuidadosamente podados en un jardín, uno junto al otro, pero nunca 
entrelazados. 

Cuando era niña adoraba a Cheng, un compañero de juegos con el 
que luchaba para montar caballos de madera, jugaba al tira y afloja y 
al mahjong por cinco centavos. Pero mi adoración por él se 
desvaneció. Cuando invertí en la compra del club nocturno, la 
conexión entre nosotros ya se había vuelto tenue. Criticarme se volvió 
un deporte para él, y yo lo criticaba por dudar de mí. Solo nos 
besamos un par de veces, como una obligación que debíamos cumplir. 
Cuando me lo exigía, también me sentaba en su regazo, y mi cuerpo 
joven respondía con miedo y placer mientras él lo exploraba. Pero 
nunca habíamos compartido una cama. 

Imaginaba que el matrimonio con él sería como la costosa sopa de 
nidos de pájaro, una cosa opaca en forma de red que tenía la textura 
de las medusas y se endulzaba con azúcar de roca dura, un manjar 


demasiado caro; pero lo había aceptado porque mi madre lo había 
elegido para mí. Y nunca, ni en sueños, pensé que dudaría de ese 
matrimonio a causa de otro hombre, un extranjero. 


Capítulo 22 


Ernest 


Al salir de la oficina de Aiyi, en el pasillo y en el escenario, se sintió 
aturdido; su corazón latía con fuerza por la emoción de haberla 
abrazado, su mente palpitaba con la luz de la felicidad absoluta. Ella 
era el magnetismo que atraía su rayo, el estallido de su melancolía y 
la música de su silencio, y por impensable que fuera, lo contrario 
también era cierto. 

Solo cuando escuchó las voces de los clientes se dio cuenta de la 
trampa que había tendido bajo los pies de Aiyi. Ella tendría que darle 
explicaciones a Cheng. No era su intención provocar una ruptura entre 
ella y Cheng, pero de todas maneras Ernest no tendría reparos en 
tenerla para sí, ni tendría reparos en pelear por ella. 

Empezó a tocar su canción favorita, “La última rosa de Shanghái”, 
ignorando las miradas de sorpresa del señor Li y la banda. Esa fue su 
confesión. Su promesa: él era suyo. 


Al día siguiente, en su apartamento, Ernest escribió una carta a sus 
padres y adjuntó en el sobre un billete de dos dólares estadounidenses 
que había cambiado en un banco cerca del paseo marítimo. Subrayó 
su dirección en Shanghái y les preguntó cuándo llegarían allí antes de 
cerrar el sobre. Finalmente había localizado la oficina de correos 
alemana, por lo que enviaría la carta ese mismo día. 

Los echaba de menos. Su padre, Tevye Reismann, era un hombre 
apegado a la tierra. Su rostro y sus manos, después tantos años de 
trabajo al sol, tenían la sombra del polvo; sus chaquetas y pantalones 
eran del color de la tierra, y cuando se quitaba el abrigo en el 
recibidor, esparcía terrones por todas partes. Olía a tierra, incluso 
después de fumarse cinco cigarrillos. Como arqueólogo, dedicaba toda 
su atención a las excavaciones; desenterraba reliquias y descubría 
runas y, a menudo, realizaba viajes al extranjero que duraban meses. 
Era un hombre taciturno; rara vez usaba talit, excepto en el sabbat, y 
le atraían más las tumbas y las lápidas que la política y la religión. 
“Todos los hombres están hechos de tierra: reyes y faraones, rabinos y 
sacerdotes”, decía a menudo. 

Su madre, bueno, ella era otra cosa. Su rostro era un teatro de 
cosméticos con sombras de ojos amarillas y azules, colorete rojo y 
pintalabios morado o negro. Su ropa era un torbellino de colores: 
verde esmeralda, azul marino, marrón bellota o morado real. Hija de 
un joyero, enseñaba teatro y hablaba con fluidez alemán, yidis, 
francés e italiano. Era extrovertida; solía conversar largamente con 
desconocidos mientras compraba gefilte fish. En los días que 
transcurrían entre las festividades del Año Nuevo judío y el Día del 


Perdón, llevaba a sus hijos a los servicios religiosos de una hora en la 
sinagoga, pero solo en esas ocasiones, porque estaba demasiado 
ocupada con sus compromisos sociales. Era como su nombre, Chava, 
que significa “vida”. 

Como era una madre estricta, lo interrogaba para saber con quiénes 
socializaba y lo obligaba a estudiar piano todos los días. Tenía grandes 
esperanzas puestas en él. Ella creía que un día su hijo ganaría premios 
internacionales y se convertiría en un pianista de renombre mundial. 

Todo eso había sido antes de la Noche de los Cristales Rotos, antes 
del arresto del padre de Ernest. En la última pascua que compartieron, 
un día después de que su padre fuera liberado tras un encarcelamiento 
de tres meses, ella había observado los rituales religiosos con aspecto 
ansioso y demacrado, comiendo el típico pan ácimo matzá y con una 
lectura profunda y reflexiva de la Hagadá. Su habitual voz teatral 
sonaba tensa y su larga cabellera negra, que a menudo peinaba en una 
trenza francesa, estaba desordenada. Tenía la cabeza gacha, la espalda 
rígida; sus ojos eran un océano de tristeza. 

Cuando llegara a Shanghái, volvería a ser extrovertida. Sin duda, 
también le diría qué hacer. Se preguntó si les había contado 
demasiado sobre Aiyi en su carta. Su madre definitivamente lo 
disuadiría de relacionarse con ella. Imaginó su sorpresa: “¡Una gentil! 
¡Una china! ¿Por qué te verías con alguien así?”. “Puedes hacerlo 
mejor, Ernest”. “Por el amor de Dios, Ernest, ¿puedes dejar de verla?”. 
Y así interminablemente. 

Pero él no era un hombre religioso. Prefería la cerveza al 
aguardiente y creía que afeitarse era más higiénico que dejarse crecer 
el vello facial. Comía pollo que no era kosher y siempre pensó que la 
comida que no era kosher sabía mejor. Tuvo su bar mitzvah, pero 
después de la fiesta se quedó con el dinero y se olvidó de las dos 
baruj, las bendiciones de la Torá. No le importaba que Aiyi no fuera 
judía. Estaba envuelta en su elegancia y distinción, pero era más 
auténtica que cualquier mujer que hubiera conocido. 


Capítulo 23 


Aiyi 


A la mañana siguiente de haber besado a Ernest, finalmente me puse 
unos pantalones anchos y una túnica larga y fui a la sala para hablar 
con Peiyu. Mis ojos estaban hinchados de tanto llorar y mi cabello, 
desordenado; con la voz más tranquila que pude reunir, le conté sobre 
lo ocurrido con Cheng en el coche. 

Peiyu estaba comiendo sopa de semillas de loto endulzada con 
flores de crisantemo secas. Había dado a luz a una niña en primavera. 
Se había quedado en la cama durante varios meses, y ese había sido el 
primer día que había logrado caminar desde su dormitorio hasta la 
sala. 

—Ya veo. Cheng debe de estar enfadado. ¿Qué has hecho mal? 

—¡Yo no he hecho nada! 

Se llevó una cucharada de sopa a la boca. Cada vez que daba a luz, 
tomaba la sopa de semillas de loto durante seis meses y luego se 
quejaba de su cintura. 

—Así que paró cuando se lo pediste. ¿Cuál es el problema, 
entonces? Él no te forzó. No pasó nada. Es un hombre joven, y los 
hombres jóvenes tienen impulsos, tienen necesidades; son diferentes 
de las mujeres. Además, tu boda es la próxima primavera. Ya he hecho 
imprimir las invitaciones. Están en el cajón. ¿Podrías incluir una nota 
y tu sello personal en cada una? ¿Has probado esta sopa? 

Me quedé sin palabras. ¿Estaría yo exagerando? 

Otra cucharada de sopa. 

—Ha esperado lo suficiente. 

No podía contradecirla en ese aspecto. Nos habríamos casado hacía 
años si no hubiera sido por la muerte repentina de mis padres, la 
guerra repentina, la ocupación repentina, la disminución no tan 
repentina de la riqueza de mi familia y el proceso, no tan repentino, 
de encontrar una fecha conveniente para la boda, que tuviera en 
consideración nuestras fechas de nacimiento y nuestros animales 
zodiacales y los signos de los Troncos Celestiales y las Ramas 
Terrenales de nuestro calendario tradicional. 

—Estoy goteando de nuevo. ¿Dónde está la bebé? No debería haber 
despedido a la nodriza. No olvides enviar por correo las invitaciones 
de boda con tus notas y tu sello personal, Aiyi. —Se alejó dando 
pasitos con sus diminutos pies vendados. 


Saqué el montón de invitaciones del cajón y las puse junto a la sopa 
de semillas de loto. Era mi matrimonio, mi futuro, pero me parecía 
una bomba de relojería. 

—¿Qué ocurre? —Emily Hahn apareció de pie frente a mí. 


Su voz era ronca, como el humo, y lenta, como la de Sinmay. Pero 
ella parecía estar sobria y sus ojos eran perspicaces. Llevaba una 
camisa de algodón azul marino con botones de estilo marinero en la 
parte delantera y un pantalón negro de pernera ancha con una faja a 
modo de cinturón, al estilo de mi estrella de cine favorita, Hepburn. 

—Nada. —Recogí las invitaciones. No venía a menudo a la casa. 

—¿No me vas a agradecer el artículo? —Fue a sentarse en una silla 
de palisandro, un regalo de la difunta emperatriz de la dinastía 
pasada. 

Emily había hecho mucho por mi familia. Cuando los japoneses 
ganaron la guerra, intentaron confiscar la imprenta de Sinmay, 
importada de Alemania, que tenía la tecnología más sofisticada del 
mundo. Sin ella, su empresa editorial quebraría. Emily hizo todo lo 
posible para salvarla. Presentó un certificado de matrimonio con 
Sinmay, sellado por el consulado estadounidense, y argumentó que la 
imprenta era de ella, una ciudadana estadounidense, por lo que no 
podía ser confiscada. Tuvo éxito. Trasladó la imprenta a un depósito 
en la Concesión Francesa y su iniciativa salvó el negocio editorial de 
Sinmay. 

—Supongo que sí, pero ¿fue un favor? 

Ella encendió un cigarrillo. 

—Tienes razón, no fue un favor. Lo escribí porque era de interés 
periodístico, como dijiste. Así que gracias por la sugerencia, niña. 
Francamente, me sorprendió bastante. Una mujer china aristocrática 
que tuvo la audacia de contratar a un refugiado judío, que de alguna 
manera se ganó a toda la clientela local. No me lo esperaba. Es un 
buen artículo. Eres una mujer de negocios, una mujer con cerebro. Has 
crecido. 

Me sorprendió su comentario, fue gratificante. Quizás Emily podría 
convertirse en mi amiga. Anhelaba volver a tener una amiga: ir de 
compras, beber una copa en un bar o tomar el té. 

—Entonces, ¿no volverás a llamarme “niña”? 

—Te lo digo con cariño, pero está bien, Aiyi. 

Su dominio del idioma chino era impresionante. Incluso acertó con 
los tonos de mi nombre. 

—Así que viste a mi pianista. Es brillante, ¿no te parece? Un 
pianista brillante. Nunca he conocido a nadie como él. 

Emily me miró. En ese instante supe por qué podía ganarse la vida 
como periodista. 

—Te haré una advertencia, Aiyi. Enamorarse es como tambalearse 
al borde de un precipicio con los ojos vendados. Es maravilloso, pero 
podría causar heridas mortales. 

—No sé de qué hablas. —Afortunadamente, Peiyu no estaba cerca. 

—¿No te gusta que hable de tu secreto? Te diré el mío. 


—Estás embarazada. 

Casi se atragantó con el humo. 

—«¿Por qué dices eso? 

—Rara vez vienes aquí. Debe de ser por algo importante. 

—¿Y por eso das por sentado que estoy embarazada? ¿Por qué a los 
chinos les gustan tanto los niños? Sinmay quiere que me quede 
embarazada. Me dijo que a los chinos les encantan los niños. 

—A mí no. —No me gustaban esos mocosos infinitamente molestos. 
Una vez, uno de mis sobrinos había hecho estallar un petardo en mi 
habitación; otro había agregado excrementos de rata a mi té. Por no 
mencionar todos los dulces que robaban de mis cajones—. Nunca 
tendré hijos. 

Emily se encogió de hombros. 

—He venido porque estoy deprimida. Ya no me gusta Shanghái. 
Antes me amaban los poetas y los millonarios, las amigas y los amigos. 
Mírame ahora, condenada al ostracismo, sola y pobre. —Volvía a ser 
la mujer sentada en el sofá Chesterfield, distante e irascible. 

—Vamos. No estás tan mal. Todavía tienes tu trabajo. 

Sollozó; su voz ronca estaba empapada de tristeza. 

—En realidad, acabo de perderlo. 

No supe qué decir. 

—-Creo que el dicho es cierto: la sal y el azúcar no deben mezclarse. 
Recuérdalo. —Se rio con la boca abierta, y su voz desenfrenada reflejó 
una tristeza profunda. 

Sinmay entró; su túnica larga se balanceaba cuando caminaba. 

—Aquí estás, mi amor. Parece que necesitas fumar algo bueno. 
¿Vamos? 

—Ya no puedo vivir así. Quiero irme. Debes venir a Hong Kong 
conmigo, Sinmay. Te lo ruego. Si no vienes conmigo, moriré. —Su 
cabello corto rebotaba alrededor de sus orejas, su lápiz labial se había 
desdibujado como una cicatriz a lo largo del tiempo. 

Sinmay le susurró algo al oído. Me pareció notar el sufrimiento en 
sus Ojos. Aunque mi hermano era egoísta conmigo, amaba a Emily; 
pero era padre de seis hijos, era el primogénito de la familia Shao. 

Me di cuenta de que estaban atrapados. Emily era infeliz en 
Shanghái y Sinmay se sentía infeliz por ella. “¿Es esto lo que pasa 
cuando eliges a alguien que no es de tu clase?”, me pregunté. Cogí las 
invitaciones y me fui. 

En mi habitación, encendí el quemador de incienso de mi madre y 
las arrojé a las llamas. 


Capítulo 24 


Ernest 


Unos días más tarde, Ernest terminó de trabajar y bajó al pasillo 
embaldosado vacío. Estaba a punto de irse cuando alguien lo llamó 
desde atrás. Cheng descendió la escalera de mármol; sus zapatos de 
cuero blanco y negro golpeaban contra los escalones como una 
canción desafinada. 

—Estás despedido —dijo Cheng. 

Ernest pensó que debía de haber oído mal. El negocio iba bien y 
Aiyi estaba satisfecha. 

—No entiendo. 

—Estás despedido. ¿Lo entiendes ahora? No vuelvas. 

Ernest se angustió. Necesitaba ese empleo para mantener a Miriam 
y tampoco quería dejar a Aiyi. Cheng, a quien no le agradaba, debía 
de sospechar, y a Ernest tampoco le caía bien el prometido de su jefa, 
un hombre petulante y posesivo. Deseaba poder preguntarle a Aiyi, 
pero se decía que estaba enferma y no había vuelto a trabajar desde 
que se habían besado. 

—-¿Aiyi lo sabe? 

—Si la vuelves a ver, te mato. 

Cheng se arremangó. Se comportaba como un colegial malcriado. Si 
tenían que luchar, que así fuera. Ernest dio un paso adelante. 

—Si gano, me quedo. 

El golpe de Cheng fue rápido y pesado; Ernest se lo quitó de 
encima. Una patada de Cheng le golpeó en el estómago y le arrancó 
un gemido. Pero se vengó metiendo la pierna debajo de Cheng y 
haciéndolo tropezar y caer de espaldas entre insultos. 

Sonriente, Ernest extendió su mano. 

— ¿Estamos en paz? 

Cheng le dirigió una mirada asesina, pero tomó su mano vendada 
y, en lugar de levantarse, tiró de Ernest hacia abajo y le golpeó la 
herida con el codo. 

Ernest gritó y rodó por el suelo, cegado por el dolor insoportable. 
Por entre su visión nublada, asomó el rostro elegante de Cheng. 

—Vete a la mierda, extranjero. 

Ernest se levantó y salió tambaleándose a la calle. Era una mañana 
fría; el aire de la madrugada volaba a su alrededor como agua oscura. 
Había perdido la pelea y el empleo, el empleo que sustentaba a 
Miriam. Y el apartamento. ¿Lo desalojarían de allí? Ya no le quedaban 
ahorros. 

Y no había tenido oportunidad de volver a ver a Aiyi desde que la 
había besado. 

Iba dando tumbos por la calle cuando escuchó una voz suave decir: 


—¿Día difícil? 

Miró hacia arriba; el policía sij que lo había detenido fumaba junto 
a la parada del tranvía. 

—Buenos días, señor —respondió con cautela—. ¿Todo bien? 

—No podría estar mejor. No te preocupes. No he venido a 
arrestarte. En esta calle venden las mejores samosas. ¿Quieres un 
cigarrillo? —Miró la mano vendada de Ernest. La sangre había 
empapado el vendaje gris y manchado sus mangas. 

—Gracias. —Ernest se estremeció. El dolor de la mano derecha era 
insoportable y los dedos estaban entumecidos. La apoyó cerca de su 
estómago y cogió el cigarrillo con la mano izquierda. 

El sij se lo encendió con un elegante encendedor de plata. 

—Límpiate la cara. Tienes sangre por todas partes. 

El sij podría ser el hombre más voluminoso de Shanghái, pero tenía 
la voz más suave. Era un buen policía, a pesar de todo lo que había 
ocurrido entre ellos. 

—Me llamo Ernest Reismann, señor. 

—Jyotiraditya Mirchandani. Puedes llamarme Jyo. 

—Jyo. 

Ernest fumaba mirando la calle, que comenzaba a poblarse de 
personas que arrastraban carretillas de una sola rueda, ciclistas y 
vendedores de tofu. Vio avanzar hacia él un camión cargado de 
soldados japoneses con uniformes caqui, que portaban rifles con 
bayonetas. 

—He perdido mi trabajo hoy. 

—Día difícil. 

El camión pasó; varios soldados fijaron la vista en su cara y su 
vendaje ensangrentado. 

Jyo le tiró del brazo. 

—Date la vuelta y sigue caminando, Ernest. 

—¿Qué ocurre? 

—Nada por lo que alarmarse. Anoche hubo una pelea entre los 
soldados japoneses y los miembros del Consejo Municipal. Por suerte 
estábamos allí, pero un compañero nuestro le disparó a un soldado. 
Los japoneses están investigando. No tiene nada que ver contigo, pero 
es mejor mantenerse fuera de su vista. Evítalos si puedes. 

Ernest asintió. Ahora estaban en un callejón. 

—No te vayas. Terminemos de fumarnos el cigarrillo. 


En su apartamento, se dio cuenta de que al día siguiente era el bat 
mitzvah de Miriam. Así que se levantó temprano por la mañana, se 
lavó y se puso su última camisa Oxford buena, cuidando mucho su 
mano derecha, que estaba hinchada y dolorida. Temía que necesitara 
otra visita al hospital. 


Cuando llegó a la escuela, Miriam se acercó a él arrastrando los 
pies y luciendo su otra camisa Oxford, la única decente que él le había 
dado, y unos pantalones negros. Parecía triste. 

—-¿Estás lista? —Cuando volviera a encontrar trabajo, le compraría 
ropa adecuada para una niña. 

—Llegas demasiado tarde, Ernest. 

—¿A qué hora es la ceremonia? Dijiste que era por la mañana, ¿no? 

—Así es. Pero la ceremonia fue ayer. ¡Ayer! 

Quería patearse a sí mismo. Había olvidado el bat mitzvah de 
Miriam. Y ella había pasado sola por el ritual más importante de su 
vida. 

—Lo siento mucho, Miriam. He estado... 

—No te preocupas por mí. No le importo a nadie. El servicio fue 
horrible. No fue como el bar mitzvah de un chico. No hubo una aliyá 
para quienes leyeran la Torá, nos tenían a todas amontonadas y ni 
siquiera me permitieron leer la Torá —sollozó. 

—Pero todavía es... 

—Este lugar me odia; todos me odian. 

Pobre Miriam. Había querido conseguir un trabajo, pero le robaron; 
luego, quiso tener un bat mitzvah apropiado, pero le rompieron el 
corazón. Sin lectura de la Torá, sin la asistencia de su familia. 

Ernest se disculpó una y otra vez, pero Miriam sollozaba y 
sollozaba. Cuando finalmente se calmó, le preguntó sobre la escuela. 
Ella respondió con su voz apática que estudiaba oraciones, música e 
inglés, y que acababa de empezar a tocar el violín. Quería hacer los 
exámenes de Oxford y Cambridge en el extranjero antes de graduarse, 
pues el señor Blackstone le había dicho que, una vez que los aprobara, 
podría ir al Vassar College, en los Estados Unidos. El señor Blackstone 
incluso le había prestado su diccionario Webster, y ella lo había 
estado leyendo antes de acostarse todas las noches. 

—«¿Estados Unidos? —De allí era el señor Blackstone, pero estaba 
lejos. 

—Eso es lo que dijo el señor Blackstone. 

—Bueno, es un buen hombre. Deberías estarle agradecida. Yo lo 
estoy. —Ernest se aseguró de decírselo, aunque no sabía mucho sobre 
ese hombre con voz de barítono—. ¿Cómo es la señora Blackstone? 

Tenía migrañas, no le gustaba el ruido y estaba en la cama todo el 
día. Pero comían bien, de vez en cuando guisantes, un vaso de leche 
todos los días y pastel de carne todos los domingos, contó Miriam con 
voz monótona. 

Cuando llegó el momento de irse, Ernest trató de darle un abrazo, 
pero ella se dio la vuelta, lo miró con frialdad y se fue. 


Cerca del anochecer, Ernest fue al club nocturno. Quería ver a Aiyi y 


explicarle por qué no estaba en su puesto de trabajo. Tal vez podría 
recuperar su empleo. Necesitaba dinero desesperadamente para pagar 
la cuota mensual de la escuela, los exámenes que había mencionado 
Miriam, su visita al hospital y, por supuesto, el alquiler. Pero, más que 
nada, quería ver a Aiyi. 

Cuando llegó frente al edificio, el encargado Wang lo saludó; sus 
cejas dibujaron un gesto de disculpa. Ernest era probablemente el 
único amigo extranjero que tenía, dijo, pero no podía permitirle entrar 
al club. Cheng había dado esa orden. 

—¿La señorita Shao se siente mejor? —preguntó Ernest. 

El encargado Wang se encogió de hombros. 


Capítulo 25 


Aiyi 


Dos días después, volví al trabajo, pero Ernest se había ido. Estaba 
furiosa. Por primera vez en mi vida, discutí con Cheng. 

—¿Por qué lo has despedido? ¿No ves lo bien que va el club desde 
que trabaja aquí? 

—El club seguirá yendo bien sin él —dijo Cheng en voz baja pero 
furiosa. 

—No deberías haber hecho eso. El club es mío. 

—Soy tu prometido. 

—¡Voy a contratarlo de nuevo! 

Cheng tiró de su corbata morada y me lanzó la mirada de un 
animal listo para morder, pero que se contiene. 

—Entonces, lo despediré de nuevo. 

Cogí mi bolso, bajé corriendo las escaleras y me subí a mi Nash. Le 
dije al chófer que condujera hasta el apartamento de Ernest lo más 
rápido posible. Mientras el coche zigzagueaba por las estrechas 
callejuelas, rodeaba los edificios de ladrillo rojo y pasaba a toda 
velocidad junto a los plátanos, cada chirrido de los rickshaws, cada 
claxon de los tranvías y cada crujido de las carretas tiradas por bueyes 
me atravesaba con el miedo de no volver a ver a Ernest nunca más. 

Encontré su apartamento... ¡todavía estaba allí! 

—Ven —le dije haciéndole señas. 

—;¡Aiyi! Me han despedido, ¿lo sabías? 

Estaba pálido, pero feliz; sus ojos claros brillaban como el fino 
esmalte azul en un jarrón de porcelana. 

—Acabo de enterarme. Es algo muy molesto. Pero ¿podrías 
acompañar a tu antigua jefa? 

—¿Adónde vamos? 

—Al cine. 

Pero cuando el Nash llegó al cine Cathay, con sus carteles de 
películas, le dije a mi chófer que siguiera conduciendo. 


Era una pequeña pensión, un edificio de un solo piso escondido entre 
hileras de casas residenciales en un callejón, un lugar de encuentro 
secreto, un refugio temporal para los forasteros hasta que logran 
establecerse; nada parecido a un hotel de lujo. 

Con paso firme, entré y le pedí una habitación a la propietaria, una 
mujer bajita peinada con un moño, que no dejaba de mirar a Ernest a 
mi lado. Una vez que entramos en la habitación, cerré la puerta, me 
quité los tacones altos y lo besé con la imprudencia que les estaba 
prohibida a las que habían recibido una educación como la mía, con la 
audacia que parecía ser parte de él, con el anhelo que nunca había 


conocido. Estaba feliz, agradecida y no quería que se fuera nunca más. 

—Te quiero —dijo. Su cuerpo entró en el mío como un poderoso 
instrumento. 

La felicidad, el alivio y la gratitud fluían palpitantes por mis venas. 
Había sido virgen, pero ya no lo era. Me alegré. Era lo que yo quería, 
su rostro, su voz, sus brazos, su abrazo, todo él. Lo besé apoyándome 
en sus hombros, cerca de su corazón, de su piel. 

—De ahora en adelante, iré adonde vayas, me acostaré donde te 
acuestes, amaré lo que ames. 

Su voz era la música más hermosa para mis oídos; acaricié su mano 
vendada, sus brazos, sus músculos firmes, su hombro pálido. Me reí. 

—Pero no quiero que vayas a ninguna parte. Te quedarás en el 
apartamento que alquilé, ¿verdad? Si te mudas a otro lugar sin 
avisarme, no seré capaz de encontrarte. Además, será una pérdida de 
dinero. Ya he pagado otro año de alquiler. 

—No me voy a mudar, pero me gustaría trabajar. Encontraré otro 
empleo. 

—No, aún no puedes. Espera a que tu mano sane primero. Tómate 
dos meses de descanso, o el tiempo que necesites. Lo digo en serio. No 
tiene buena pinta —dije—. Y haz lo que te digo, porque la jefa 
siempre tiene razón. 

Él se rio. 

—Cásate conmigo, Aiyi. 

Se me aparecieron la foto de mi madre y la cara de enfado de 
Cheng. Desde que era pequeña me habían dicho que yo, por ser mujer, 
pertenecía a mis padres hasta el matrimonio y le pertenecería a Cheng 
después. Para Cheng, yo había cometido un pecado imperdonable. 

—No puedo. 


En el club, seguí con mi rutina. Cuando los clientes preguntaban por 
Ernest, les decía que se estaba tomando un descanso, les aseguraba 
que volvería y los alentaba a comprar más bebidas. Los clientes 
estaban decepcionados, pero mi promesa fue suficiente para que 
siguieran viniendo, y la pista de baile se llenaba cada noche. También 
había conseguido más alcohol en el mercado negro. 

Fue difícil enfrentarme a Cheng. Como me sentía culpable, lo 
escuché con mucha paciencia y hasta me puse el sujetador chino para 
complacerlo. La mirada de Cheng, como siempre, era crítica, pero su 
naturaleza reticente me ahorró muchos momentos de incomodidad. 
Tal vez me equivocaba, pero no creí que sospechara que yo lo estaba 
engañando. 

En mi oficina, mientras miraba pasar los jeeps militares japoneses 
por la calle, movía las caderas y tarareaba al ritmo de las melodías de 
jazz. Mi club disfrutaba de un gratificante resurgimiento de su 


popularidad y yo había descubierto en Ernest mi nueva obsesión. Era 
un sentimiento desmesurado, y era posible que las consecuencias que 
me aguardaban fuesen graves. Pero ¿quién puede decir que está mal 
disfrutar de una melodía con todo tu corazón durante los días más 
oscuros de tu vida? 


Capítulo 26 


Ernest 


En una mañana húmeda de noviembre, caminó hacia el paseo 
marítimo; el viento le alborotaba el pelo largo detrás de las orejas. 
Miró su reflejo en la ventana de cristal de un restaurante. Un hombre 
con cabello rizado hasta los hombros y barba le devolvió la mirada, 
frotándose la barbilla. No se había afeitado en dos meses; al menos 
estaba limpio, tenía un aspecto adulto y distinguido, como si estuviera 
en su treintena. Nada mal para un pianista. 

Desde que había ido con Aiyi a la pensión, la había vuelto a ver 
varias veces. Cada vez que se encontraban, soñaba después con ella: su 
cuerpo flexible, su suave rostro de porcelana y sus sonrisas seductoras. 
Ella había insistido en que se tomara un descanso del trabajo y le 
había ofrecido apoyo económico para que pudiera terminar de curarse 
la mano. Siguiendo su consejo, había vuelto al hospital. Las monjas 
católicas le habían tomado cariño. Le enseñaron francés, le 
recomendaron buenos restaurantes franceses en la zona y antes de 
despedirse de él le entregaron vendajes de repuesto, aspirinas e 
incluso láudano. La mano estaba sanando como un milagro. La 
contracción muscular disminuyó, los temblores cesaron y la rigidez se 
desvaneció. 

Miriam seguía en la escuela. Cuando comenzaran las vacaciones de 
invierno el mes siguiente, volvería con él al apartamento, que estaba 
libre de plagas gracias a su cuidado y diligencia. Aprovechando el 
tiempo libre que tenía, tomó por costumbre pasear hasta el muelle en 
el que atracaban los transatlánticos, donde se encontraría con sus 
padres cuando llegaran. No sabía cuándo sucedería, porque no había 
recibido una respuesta a su carta. Aun así, cada día esperaba con 
ansia, con esperanza. Para entretenerse, llevaba su Leica en los paseos. 
No quería desperdiciar el último rollo de película, así que tomaba 
pocas fotos, explorando la ciudad únicamente a través de la lente, 
donde las imágenes de los Packards y Buicks y el fluir de la gente lo 
calmaban. 

Llevaba en Shanghái casi un año y cumpliría veinte en un mes. Le 
gustaba la ciudad, vestida con el humo gris en el que se mezclaban los 
olores de aceite de cacahuete, combustible de motores y perfume de 
mujer, y ruidosa por la suma de las voces humanas, el chirrido de los 
rickshaws y el traqueteo atronador de los tranvías. Qué extraño era el 
mundo. En Berlín le habían prohibido tocar el piano; en Shanghái se 
había hecho famoso como pianista. En Berlín lo habían perseguido las 
pesadillas y el dolor; en Shanghái era libre para soñar, libre para 
amar. Cuando llegó a Shanghái había pensado regresar a Alemania en 
algún momento; ahora no quería irse. Esa ciudad era su hogar ahora, 


Aiyi era su hogar. 

Ya era capaz de hablar un poco en el dialecto de Shanghái, varias 
frases simples en chino e incluso algunas palabrotas. El chino era un 
idioma desafiante, con acentos erráticos y una gramática desordenada, 
pero supuso que el alemán debía de ser igualmente agotador para un 
extranjero. En cambio, el inglés —que había aprendido de su padre— 
le parecía extrañamente sensato, con un grado razonable de 
desorientación. 

Cuando llegó al muelle, sonó la sirena de un transatlántico. Con el 
corazón acelerado, corrió hacia el borde, observando atentamente. El 
río no había cambiado desde su llegada, amarillo y turbulento, un 
espacio en el que atracaban las barcas pequeñas con forma de plátano 
que cargaban jaulas con pollos, los sampanes manchados de carbón 
que transportaban barriles de petróleo y los barcos comerciales. En el 
embarcadero que estaba en la otra orilla del río, donde había atracado 
el transatlántico, una corriente de refugiados cargados con maletas 
bajaba por la pasarela. 

Vio un vestido amarillo y gritó de júbilo. 

—¡Madre! ¡Madre! ¡Chava! —Ese vestido amarillo girasol era su 
favorito; lo llevaba puesto el día que se despidió de ellos en el andén 
del tren—. ¡Chava! 

Hizo bocina con las manos para amplificar su grito. La felicidad 
traqueteaba dentro de él como un motor. Ella había recibido su carta 
y había venido. No veía la hora de abrazarla, de bailar con ella. Pero 
la mujer no caminó hacia él; desapareció entre un grupo de hombres 
con abrigos y sombreros negros, justo después de que Ernest lograse 
vislumbrar su rostro cadavérico. No era su madre. 

Se le cayó el alma a los pies. ¿Dónde estaba ella? ¿Y su padre? 
¿Habrían recibido los visados de salida? ¿Habrían salido ya de 
Alemania? Debían irse tan pronto como pudieran. 

Tal vez se habían ido a otro país; o tal vez todavía estaban de 
camino a Shanghái. Habían recibido sus cartas, conocían su dirección 
y lo encontrarían. 

Se dio la vuelta, y quedó frente al buque de guerra japonés Izumo, 
que estaba atracado cerca: una enorme mole gris con torres de 
artillería y tres chimeneas inmensas que derramaban columnas de 
humo negro. Ya había visto antes ese buque con la bandera del sol 
naciente, pero no le había prestado atención. Esta vez vio las filas de 
infantes de marina con trajes blancos, que empuñaban sus espadas en 
una ceremonia lenta y solemne; sus gritos, extraños y penetrantes, se 
cernían sobre el río caudaloso, como una nube. 

El Izumo no era el único buque de guerra que había en el río. 
Corriente abajo, lejos del navío japonés, detrás de los veleros, los 
sampanes y otros barcos, se encontraban otros dos: el estadounidense 


USS Wake y el británico HMS Peterel. Tres barcos bombarderos, cada 
uno de un país diferente, atracados en un río que no pertenecía a 
ninguno de ellos. 


Capítulo 27 
FEBRERO DE 1941 


Aiyi 


Una noche, al pasar cerca del guardarropa, escuché gemidos 
apasionados que provenían de allí. Solo podía ser una cosa. 

Las bailarinas: siempre me causaban problemas. Eran el faro que 
guiaba mi negocio en las buenas y las que lo hacían naufragar en las 
malas. Cuando compré el club, los salones de baile ya eran populares, 
pero todavía no tan rentables, ya que los clientes tenían que venir 
acompañados de sus propias parejas de baile. Mis bailarinas de 
alquiler resolvían ese problema y generaban ingresos adicionales. A 
todos los efectos, creé el primer grupo de bailarinas profesionales de 
salón que hubo en Shanghái, quienes luego se ganaron la vida de 
manera independiente. 

Me paré en el mostrador del guardarropa y tosí. Mis bailarinas 
tenían estrictamente prohibido comportarse de manera inapropiada 
con los clientes. Mi club no era un burdel. 

Los gemidos cesaron y una figura se asomó. Lanyu, la bailarina más 
popular, se abrochó los botones del cuello de su vestido. 

—oOh, señorita Shao. Me estaba cambiando de vestido. 

Podría haberla despedido por su conducta. Pero ella había perdido 
a su madre y a dos hermanos durante el bombardeo, y estaba 
manteniendo a su padre con su salario. 

—La próxima vez, cámbiate de vestido sola. 

La dejé para que siguiera con lo suyo. Ella se alejó, con una mirada 
de gratitud, y yo confié en que, en adelante, no me provocaría más 
complicaciones. 

Estaba cerca del bar cuando divisé a un hombre vestido con un 
llamativo traje a rayas, de pie en el borde de la pista de baile, frente al 
escenario. La luz enfocó su rostro: un semblante duro, con una 
mandíbula afilada y un lunar negro debajo del ojo derecho. Era el 
enemigo de mi familia, el enemigo de mi país. 

—Señorita Shao. 

Con unos pocos pasos, Yamazaki se paró frente a mí. Su actitud era 
cortés, y su voz plácida, suave, pero el miedo me atravesó. 

Era un guerrero maníaco, pero pretendía ser un samurái de la 
tradición del bushido. Hacía reverencias en un ángulo perfecto de 
cuarenta y cinco grados, se limpiaba las manos con un paño 
inmaculado antes de las comidas y usaba la mano, nunca un dedo, 
para señalar. Jamás se sonaba la nariz en público ni levantaba la voz. 
Pero yo sabía que sus buenos modales eran solo parte de su 
vestimenta. Era un hombre peligroso. 

Sinmay me había contado que Yamazaki era de Osaka. Hijo de un 
agricultor de arroz empobrecido, se crio en el esplendor victorioso de 


Japón tras derrotar a la flota báltica rusa en 1905. En la escuela 
aprendió sobre minas terrestres, explosivos y ametralladoras en la 
clase de ciencias, combate cuerpo a cuerpo en educación física, 
estrategia militar en aritmética y los principios de valentía en el 
combate y lealtad absoluta al emperador en la clase de ética. A los 
dieciocho años, Yamazaki se unió al ejército de Kwantung, parte del 
despiadado ejército imperial japonés, para destruir a China y Corea en 
la campaña sangrienta de su país para ampliar su territorio. Pasó de 
ser mensajero a convertirse en el oficial de caballería que había 
confiscado la fortuna de mi familia. Ahora Yamazaki, según me había 
dicho Sinmay, se dedicaba a supervisar las empresas extranjeras que 
funcionaban en el Asentamiento. 

Había rezado para no volver a verlo nunca más. Los músculos de 
mi cara se tensaron, por un momento demasiado petrificados para 
permitirme hablar. 

—¿Por qué tocan esa basura de jazz? —Su dominio del chino era 
demasiado bueno para un japonés. 

—Ah. Es música estadounidense —respondí. 

Me parecía surrealista estar cerca de un perro rabioso que podría 
morder en cualquier momento. Pero yo sabía por qué Yamazaki era 
paciente conmigo. Como todo guerrero típico, creía en las jerarquías. 
Su emperador era el escalafón más alto, seguido por la aristocracia, el 
ejército y los campesinos, y luego, en el fondo, los intocables, como 
los carniceros y los encargados de las funerarias. Consciente de la 
reputación de mi familia y de mi posición social, había decidido 
concederme a mí, una mujer aristocrática del país que su ejército 
había conquistado, una parte de su paciencia, pero no su respeto. 

Deseé tener el derecho de echarlo, pero en lugar de eso me vi 
obligada a mantener la calma por el bien de mis clientes. Obviamente, 
aún no se habían dado cuenta de que Yamazaki, con su traje de 
empresario, era japonés, o habrían sido presas del pánico. Con los 
fusilamientos y decapitaciones que ocurrían a diario en la calle, lo 
último que querían era ver a un oficial japonés en el salón de baile. 

—La música de la gente de la mala vida. —Yamazaki arrugó el 
entrecejo y paseó la mirada por la pista de baile. 

No entendía por qué se había dignado venir al club. Él todavía se 
acordaba de mí, por lo que también debía de recordar que había 
confiscado mi herencia, y también que ese era mi negocio, ya que 
pagaba un cuantioso impuesto comercial cada semana a la oficina 
local de impuestos. 

—Si me lo permite, les diré que toquen otra canción. 

—Quédese aquí, señorita Shao, y dígame dónde está el hombre 
blanco. 

Me miró fijamente. Sus fríos ojos estaban a la altura de los míos; 


era bastante bajo, pero su claro desprecio me hizo hervir la sangre. 

—No entiendo muy bien lo que quiere decir. 

—Todas las chinas son putas y mentirosas, pero tengo una opinión 
mejor de usted, señorita Shao. No me obligue a sacar mi arma. — 
Dobló una esquina de su traje, para mostrar el cañón redondo de su 
máuser negro en la funda. 

Mi cerebro se congeló. 

—El hombre que salió en una revista. Oí que trabaja aquí. Hay una 
orden de arresto contra él. 

¿Arrestar? ¿A Ernest? 

—¿El pianista? Trabajó aquí. Era muy popular, tenía todo en regla. 
Los funcionarios fiscales estaban al tanto de todo. —Quería agregar 
que contratarlo no violaba ninguna ley—. ¿Hay algún error? 

Estaba tan distraída que no noté que la gente a mi alrededor 
también había visto el arma; entre gritos ahogados, los clientes 
huyeron. Las bailarinas también se escabulleron de la pista de baile; 
mientras tanto, la banda seguía tocando frenéticamente. Era un 
desastre. Todos se habían dado cuenta de que un japonés armado 
estaba hablando conmigo. No pasaría mucho tiempo antes de que 
todos se fueran. 

—No cometo errores, señorita Shao. Hace unos meses tuvimos una 
disputa con esos policías “cabeza de toalla” y uno de nuestros 
soldados murió. El asesino resultó herido y escapó. No sabemos quién 
era. Solo sabemos que era un hombre blanco de ojos azules reclutado 
por esos policías. Lo hemos estado buscando. Después de meses de 
investigación, tenemos un testigo que dice que, a la mañana siguiente 
del asesinato, su pianista fue visto con uno de esos “cabeza de toalla” 
en la calle. El rostro del pianista estaba ensangrentado, y tenía la 
mano herida. Él tiene los ojos azules. Las descripciones coinciden. 

Sonaba descabellado, pero Yamazaki no necesitaba mentirme. De 
todas maneras, no podía creerlo. Ernest no era un hombre violento, no 
le dispararía a nadie. 

—+¿Dónde está? —exigió Yamazaki. 

—Se ha ido. 

La mano de Ernest ya había sanado, pero cada vez que mencionaba 
el tema de contratarlo nuevamente, Cheng se negaba. Iba a 
arriesgarme a enfrentarme a su ira y volver a contratarlo, ya que 
algunos clientes habían dejado de frecuentar el club desde su 
ausencia. 

—¿Por qué se fue? 

—En realidad, no lo sé. Quizá quería más dinero. 

—¿Cómo se llama? 

Me mordí el labio. Ya lo sabía, si había leído el artículo. Emily 
había publicado el nombre de Ernest. Pero Yamazaki quería que yo se 


lo confirmara. 

Si se lo decía, Ernest correría peligro. Pero si me negaba, me 
matarían. 

—Ernest Reismann. 

—Leisman, Leisman —murmuró con su fuerte acento japonés—. 
¿De dónde es? ¿De los Estados Unidos? ¿De Inglaterra? 

—No sé de dónde es —mentí. 

Retiró la mano y cubrió el máuser con la chaqueta de su traje. 

—Será castigado por su crimen. Tráigamelo. 

—No sé dónde está. 

—Lo encontrará y luego me lo traerá, o confiscaré su club ¿Está 
claro? 

Su voz era grave y su tono no era amenazante, sino trivial, pero era 
la trivialidad de un hombre que miraba a un pez atrapado en el 
estanque de su propio jardín. Salió del salón de baile. 

Fui a la barra, me serví una copa de vino de sorgo adulterado y la 
vacié. El alcohol descendió por mi garganta y me quemó el estómago. 
Me puse la mano en el pecho y ahogué un grito. Todavía estaba viva. 

Cuando volví a levantar la cabeza, la risa, la música de jazz y el 
baile habían cesado. Las figuras oscuras de las mesas se habían 
esfumado y la luz brillante del techo abovedado caía sobre la pista de 
baile vacía como escamas de piel pálida. 

Mi cuerpo estaba tan rígido que sentí un fuerte dolor en el cuello. 

“Me lo traerá, o confiscaré su club”. 


Cheng, Ying y yo discutimos en mi oficina sobre qué debíamos hacer. 

—Entrégale al extranjero —dijo Cheng, con un cigarrillo entre los 
dedos. 

Me senté en mi silla de respaldo alto. 

—No sé dónde está —mentí—. Tú lo despediste. 

—Si no le entregas al pianista, perderás tu club. 

—¿Crees que no lo sé? 

La banda estaba tocando “Summertime” en el salón de baile, cada 
pulso me daba un fuerte dolor de cabeza. ¿Debería decirle a Yamazaki 
dónde vivía Ernest? Si me negaba, me quitaría el club, pero si le 
entregaba a Ernest, lo mataría. 

—Yo me ocuparé de Yamazaki —dijo Ying con el puño apretado 
dentro del bolsillo de su chaqueta. 

Me puso más nerviosa que nunca. Los japoneses tenían aviones de 
combate y armas, y nosotros no teníamos nada. Si nos enfrentábamos 
a Yamazaki, nos mataría a todos. Pelear no era la solución. Entregarle 
a Ernest no era la solución. Dejar que se apoderara de mi club no era 
la solución. No había ninguna solución. 


Fui al apartamento de Ernest a la mañana siguiente. Confiaba en él. Si 


siempre había estado ocupado tocando el piano en el club durante 
toda la noche, no podía haber tenido tiempo de conspirar con los 
policías. Pero era necesario llegar al fondo del asunto. 

Era un día nublado, el aire estaba pálido como el humo. En el 
callejón del apartamento de Ernest, esperé tanto tiempo que pude 
notar las miradas de los mendigos harapientos. No estaba en su 
apartamento, así que finalmente me fui. La noche siguiente, fui de 
nuevo y lo encontré. Le pedí a mi chófer que se fuera para que Ernest 
y yo pudiéramos estar a solas en el coche. Mi chófer era un hombre 
leal a quien le confiaba mi vida; asintió y esperó fuera, en la calle. 

—¿Te has relacionado con un policía sij? —le pregunté a Ernest. 

—¿Jyo? Es un buen hombre. Nos encontramos hace un tiempo. 
¿Por qué lo preguntas? 

Le conté la visita de Yamazaki a mi club, su orden y su amenaza. 

—¿Asesinar a un soldado japonés? No sé de qué está hablando. 

Yamazaki tenía en la mira al hombre equivocado, tal como yo 
había pensado. 

—Debes tener cuidado —le advertí a Ernest. 

Él asintió, pero parecía preocupado. 

—¿Qué ocurrirá con tu club? 

No quería pensar en eso. En cambio, tomé su rostro entre mis 
manos y lo besé. Nunca me consideré una mujer casquivana, pero no 
podía quitarle las manos de encima. Me senté sobre él, perdida en sus 
besos, hambrienta de sus caricias. Le hice el amor con los zapatos 
puestos. 


Pasaron cuatro días desde la visita de Yamazaki. En el oscuro salón de 
baile con olor a cigarro, los miembros de la banda se sentaban, 
despatarrados, junto a sus instrumentos, y los encargados conversaban 
susurrando en un rincón. En la pista de baile, los puntos de las luces 
brillaban como plata; contra las paredes, las mesas vacías arrojaban 
sombras que parecían minas terrestres. Caminé por el suelo de teca y 
mis tacones altos dejaron un rastro de sonido sordo y hueco. 

La visita de Yamazaki había asustado a los clientes. El espectáculo 
doloroso del salón de baile vacío duraría meses, y la posibilidad de 
perder mi negocio me perseguía. Llevaría tiempo que la gente 
venciera el miedo y regresara. 

Pero incluso ese sombrío salón de baile era un lujo. Con el paso de 
los días, Yamazaki sin duda perdería la paciencia, regresaría y se 
apoderaría de mi club si no le entregaba a Ernest. 

Esa noche subí a la azotea del edificio con una copa de coñac 
mezclado con soda. 

Las calles estaban oscuras; la noche, preñada de silencio. Con las 
luces cambiantes de las ventanas, alcancé a ver los débiles contornos 


de las casas y las mansiones, las marquesinas de las tiendas y las 
brumosas cúpulas de los plátanos. No se oía el susurro de los insectos 
nocturnos ni el estruendo de las ametralladoras ni los ruidos metálicos 
de los ferrocarriles: un raro momento de quietud y paz que llenó mi 
corazón. En ese amanecer sobrenatural, imaginé la posibilidad de un 
milagro. ¿Qué pasaría si no tuviera que elegir? ¿Y si no hubiera 
japoneses en Shanghái? 


Capítulo 28 


Ernest 


Ernest se dirigió la entrada del hotel de Sassoon, subió por los mismos 
escalones que había pisado el año anterior y se deslizó por la puerta 
giratoria. El vestíbulo estaba tal como lo recordaba: dorado, elegante, 
con el mármol resplandeciente y la decoración lujosa. Otra vez estaba 
allí en busca de trabajo. La mano ya se le había curado por completo, 
y estaba ansioso por tocar el piano. Pero cuando estaban en el coche, 
Aiyi había dicho que, por su seguridad, sería mejor que trabajara en 
otro lugar. 

Allí, a pocos pasos de él, vestido con su habitual sombrero de copa, 
frac y sosteniendo el bastón, el caballero cruzó cojeando el vestíbulo. 
Sassoon llevaba una cámara colgada del cuello y un asistente lo seguía 
con un trípode. 

—Buenas tardes, sir Sassoon —dijo Ernest con una sonrisa franca. 
Aunque Sassoon lo había tratado bruscamente, no le deseaba ningún 
mal ni le guardaba rencor. 

El hombre se detuvo. 

—Joven, creo que te he visto antes. Me resultas conocido. 

—Sí, efectivamente, señor. El año pasado, vine a pedirle tocar en su 
Jazz Bar. Soy pianista. 

Tenía los ojos fijos en la cámara de Sassoon. Era una Leica de un 
modelo antiguo. Su propia cámara era mejor. 

—¿Necesitas un empleo? Pero ¿no estás trabajando para la señorita 
Shao? 

—Ya no, señor. Y sí, estoy buscando un nuevo empleo. 

Sassoon sonrió. Apareció, quizás, solo una ilusión, un salto de 
simpatía en sus agudos ojos. 

—Me alegro de que hayas venido aquí. A Ciro's le vendría bien un 
pianista como tú, pero mi banda estadounidense acaba de dejar 
Shanghái. ¿Te interesaría tocar en el bar, quizás? Música clásica o 
jazz, lo que prefieras. El escenario es tuyo. Cinco dólares 
estadounidenses a la semana. Lamentablemente, tendrás que 
conseguirte tu propio alojamiento, ya que mi Edificio Embankment ya 
no funciona como albergue para inmigrantes. ¿Qué te parece mi 
propuesta? 

Era mucho más de lo que ganaba en el club de Aiyi. Debía de ser 
porque ahora era un pianista famoso. Y con la inflación galopante y el 
tipo de cambio que ahora favorecía los dólares estadounidenses, un 
dólar podría valer cien fabi chinos. Ernest sonrió. 

—¿Cuándo empiezo? 


Fue tal como lo había prometido Sassoon. El Jazz Bar era su escenario, 


donde podía tocar todo lo que le gustaba. Tocó “Kinderszenen”, de 
Schumann, la Fantasía en do menor de Mozart y el Nocturno en mi 
bemol mayor de Chopin, cuyas partituras encontró en el taburete del 
piano. La fina melodía de Chopin abrió una ventana a sus recuerdos: 
su último recital en un teatro de variedades, en el que había tocado 
esa pieza mientras las botellas de cerveza y los insultos acribillaban su 
cabeza, pero no había errado una sola nota. En aquel entonces tenía 
trece años. Después de eso, nunca más se le permitió tocar en público. 

El público del bar era diferente del que asistía al club nocturno de 
Aiyi. Muchos eran británicos o estadounidenses, que escuchaban con 
la expresión embelesada de quienes aprecian la música clásica. 
Durante los descansos, Ernest conversaba con ellos y les preguntaba 
sobre la guerra en Europa. Cuando trabajaba en el club de Aiyi, no se 
enteraba de nada sobre la guerra, y las publicaciones en inglés y en 
alemán eran difíciles de conseguir. Le contaron que los países se 
estaban desmoronando bajo el asalto de Hitler. Francia había firmado 
un armisticio y se había rendido el año anterior, y Londres había sido 
bombardeada durante meses. Gran Bretaña, con una necesidad 
desesperada de soldados, había ordenado a los Seaforth Highlanders, 
el regimiento de infantería escocés apostado en Shanghái, que se 
movilizaran hasta Singapur, desde donde partirían para unirse a las 
flotas en el Mediterráneo. 

Ernest se quedó estupefacto con esas noticias. Si los Seaforth 
Highlanders se retiraban, los ciudadanos británicos de Shanghái se 
quedarían sin protección y el poder militar del Asentamiento, que 
estaba respaldado por la fuerza británica y el Cuarto Regimiento de 
Infantería de Marina estadounidense, se vería muy debilitado. 

Las olas de la guerra de Europa, al parecer, habían llegado a las 
costas de Shanghái. 

Sassoon iba a menudo al bar a escuchar la música con un grupo de 
coristas rusas vestidas con trajes brillantes y reveladores. Eran 
deslumbrantes; encendían el lugar con sus miradas sensuales y sus 
movimientos sugerentes. Los hombres del bar las miraban tragando 
saliva. Sassoon colmaba a las mujeres de lujosos regalos: frascos de 
perfume, abrigos de piel, bolsos de cuero y bombones. A la 
medianoche, el grupo se retiraba hacia el ascensor mientras la gente, 
entre suspiros, chismorreaba sobre el estudio fotográfico que tenía 
Sassoon, con su cuarto oscuro, y sobre las fotos que hacía. 

—¿Qué tipo de fotos toma, señor? —le preguntó Ernest la siguiente 
vez que Sassoon volvió al bar. Estaba más que entusiasmado: su jefe 
era un fotógrafo. 

—Desnudos —respondió Sassoon, cauteloso—. ¿Tienes algún 
problema con eso, joven? 

Este no era el tipo de fotos que hacía Ernest, pero no era de su 


incumbencia juzgar. 

—¿Qué estilo le gusta? ¿Nueva visión? ¿Formalista? ¿Surrealista? 

—¡Odio a Brassai! Ese hombre es un carnicero. ¿Sabes de 
fotografía? 

—Soy un aficionado. He traído mi Leica, tengo el mejor modelo. 
Me gustaría mostrársela. ¿Quiere verla? —Fue a buscar el bolso donde 
guardaba su cámara, cerca del taburete—. La compré en 1935. 

—Leica. Buena cámara, buena compañía. Siempre he admirado a 
Leitz, un hombre audaz. Déjame ver. —Sassoon sacó un monóculo de 
su bolsillo, se lo puso y acarició la cámara con notoria envidia—. Es la 
mejor cámara de treinta y cinco milímetros. Visor, fotómetro, 
velocidad de obturación ajustable. No hay muchas cámaras como esta 
en Shanghái. Compré algunas por correo, pero nunca las recibí. Con 
esta cámara puedes tomar las mejores fotos, Ernest. 

Ernest sonrió. El hecho de que tuvieran la misma afición le hizo 
sentir que Sassoon era, en cierto modo, un amigo. 


Capítulo 29 


Aiyi 


Sassoon me llamó a la oficina. 

—-Cariño, hace años que no te veo. ¿Cómo estás? 

Me agradó escuchar su voz. Me había llamado varias veces desde 
que mi club se hizo famoso; cada vez que hablábamos, me estremecía 
ante la posibilidad de que volviera a mencionar fotografiarme 
desnuda. 

Sinmay me había contado algunas historias interesantes sobre 
Sassoon últimamente. Un oficial japonés de la Gran Esfera de 
Coprosperidad de Asia Oriental, una nueva organización fundada por 
el gobierno japonés con el objeto de establecer su vasto poder 
económico, había propuesto a Sassoon crear una empresa comercial 
conjunta, pero él se había negado. No solo eso, sino que Sassoon, a 
quien no le gustaban los conquistadores de mi ciudad, había hecho 
comentarios mordaces sobre ellos. Eso provocó la reprimenda de sus 
colegas empresarios, que creían que una relación amistosa con los 
japoneses beneficiaría al Asentamiento. No se retractó y continuó su 
ataque feroz, lo que molestó a los japoneses, que ya habían arrestado 
a dos de sus hombres de confianza. 

—Qué alegría tener noticias suyas, sir Sassoon —le dije—. Es 
verdad, han pasado siglos. Les doy las gracias a los dioses de los 
vientos favorables por el teléfono. Espero que no me eche mucho de 
menos. Le habría llamado, ya lo sabe, si no hubiera estado tan 
ocupada con el club. 

Su voz culta sonó risueña. 

—-Cariño, estás tan ocupada porque me estás robando clientes de 
Ciro's. ¿Te has dado cuenta? Hace meses que tu stride piano está 
causando furor. ¿Cuánto tiempo va a durar? 

—Me temo que ya se ha terminado. ¿No se ha enterado? Mi 
pianista ya no trabaja aquí. 

Anhelaba volver a ver a Ernest, perderme en la dicha de sus brazos 
y olvidarme de Yamazaki. 

—Bueno, tienes que contármelo todo. ¿Te apetece que nos 
tomemos un vino y cenemos en el Cathay? —Añadió que tenía caviar, 
foie gras del Périgord, higos persas y melocotones de California. 

No le creí. Desde hacía poco tiempo, todos padecíamos la escasez 
de muchos productos y de fruta fresca, ya que los japoneses habían 
prohibido la entrada al puerto de mercancías importadas. 

—Es muy amable al invitarme, sir Sassoon. Me encantaría pasar un 
momento agradable. Estaré encantada de llamarle por teléfono para 
concertar una cita. 

—¿Lo prometes? 


—¿He mentido alguna vez? 

—Cariño, como siempre, tengo absoluta fe en ti. Cambiando de 
tema, he oído que ha habido problemas en tu club con un funcionario 
japonés. No conozco los detalles, pero es espantoso que esos japoneses 
amenacen con apoderarse de tu negocio. Supongo que estarás bastante 
angustiada, ¿no? Pero estoy seguro de que sabes cómo enfrentarte a 
ello. 

Los rumores viajaban rápido. 

—Sinceramente, sir Sassoon, todavía no se me ha ocurrido qué 
hacer. 

—Tengo una solución fácil para ti. Cásate conmigo. 

No podría haber elegido peor momento para decir algo así. 

—Lo siento, sir Sassoon. No estoy de humor para bromas. Espero 
que lo entienda. 

—No me burlo, cariño. Si te casas conmigo, tendrás mi protección y 
tu club nocturno será una empresa conjunta británica y china, 
protegida por la ley. Los japoneses no podrán tocarte. 

Sassoon tenía razón, pero no sabía nada de Ernest. 

—Me temo que no es tan sencillo. 

—Entonces, deja que los japoneses se queden con tu club. Aléjate. 
No vale la pena morir por él. Si te casas conmigo, tendrás mis 
propiedades en Shanghái, todos mis bienes: el hotel, los apartamentos, 
la empresa de transporte, los cines, el hipódromo. Todo. 

Qué solemne, su voz. Hablaba en serio sobre la propuesta, pero era 
imposible. Sassoon era un mujeriego, no me propondría matrimonio. 
La sangre se me subió a la cabeza. 

—Como le dije, sir Sassoon, quizá sea mejor que deje sus bromas 
para otro momento. 

Él suspiró. 

—¿Te he dado la impresión de ser un hombre frívolo, cariño? 
Últimamente, he estado pensando en esto. Tengo sesenta años. 
Cuando llegas a esta edad, pocas cosas importan. Me gustaría casarme 
contigo. 

Realmente me quería por esposa, y compartiría conmigo su riqueza, 
su mitad de Shanghái. Esto no lo hubiera imaginado ni en mis sueños 
más descabellados. Me temblaban las manos. 

—¿Cariño? 

—Estoy comprometida. Ya ha oído hablar de mi prometido. 

—No te preocupes por él. No hay responsabilidad legal entre 
vosotros. No te demandarán si cambias de opinión. Además, una vez 
que te cases conmigo, puedes ir a cualquier ciudad que desees. Nueva 
York. San Francisco. Si quieres evitar cruzarte con él, puedo 
encargarme de ello. 

Me costaba respirar. Me tapé la boca, demasiado sorprendida para 


hablar. Finalmente dije: 

—Pero... pero no lo entiendo. ¿Por qué yo? ¿Por qué ahora? 

—Te admiro desde hace mucho tiempo, cariño; eso lo sabes. Tienes 
una excelente visión para los negocios. Necesitas horizontes más 
amplios, y mis propiedades te los ofrecen. Quién sabe, tal vez incluso 
me construyas otro imperio. Y eres joven y hermosa. Disfruto de tu 
compañía. ¿Qué dices, cariño? 

—Yo... tengo que pensarlo. Le prometo que le llamaré pronto — 
tartamudeé. 

Me sentía mareada. Me había ofrecido un camino fácil, un camino 
tentador por el que valía la pena arriesgarme a la ira de Cheng y de mi 
familia. Nunca alcanzaría el nivel de riqueza de Sassoon por mi 
cuenta, no en esta vida. Y por lo que había dicho, era capaz de 
cederme gustoso las riendas de su imperio, y todos sus bienes estarían 
a mi alcance. 

Era arrogante, mujeriego, extranjero, pero era generoso y un 
competidor honorable. No estaba enamorada de él. Pero ¿qué 
importaba casarse con un hombre que al que no se quería a cambio de 
ser tan rica como Sassoon y dueña de la mitad de Shanghái? 

Sin embargo, Sassoon se equivocaba en una cosa. Su idea no era la 
solución a la amenaza de Yamazaki; era una vía de escape. Pero para 
mí, no para Ernest. Yamazaki seguiría buscándolo. 

Quizás tampoco fuera un escape, sino una complicación. Porque 
casarme con Sassoon significaría que tendría que abandonar a Ernest. 

Pero la propuesta... La riqueza... La idea de ser la mujer más rica 
de Asia... 


Capítulo 30 


Ernest 


Después de dos horas de caminata, finalmente llegó a la escuela de 
Miriam. La había echado de menos. No la había visitado desde que 
regresara para el semestre de primavera. Pero la escuela estaba en 
silencio y las instalaciones, normalmente llenas de niños, vacías. 

—¿Dónde está todo el mundo? —le preguntó a un barrendero que 
vio en el patio de la escuela. 

A los niños se les había dado un día libre en el zoológico en honor 
a sir Kadoorie, donde tendrían un concierto al aire libre y un picnic y 
regresarían más tarde ese día, dijo el hombre en un una mezcla de 
inglés y chino. 

Ernest esperó una hora y finalmente se fue. Miriam estaba con sus 
amigos; se encontraba en buenas manos. 


Acababa de llegar al bar cuando vio que un oficial y dos soldados 
japoneses con uniformes caqui entraban en el vestíbulo principal. Se 
preguntó qué estaría pasando. Cuando tuvo la oportunidad, dejó el 
piano y se dirigió al vestíbulo. Sir Sassoon, rodeado por sus 
guardaespaldas y el personal del hotel, golpeaba el suelo con su 
bastón frente al oficial. Pareció haber un momento de estancamiento 
hasta que el oficial finalmente hizo una reverencia y se fue con los 
soldados. 

Ernest. —Sassoon lo había visto—. Ven. Toma asiento. Los 
demás, id a trabajar. Dejadnos solos. Ven a sentarte. Debes ser 
absolutamente sincero conmigo, Ernest. ¿Habías visto a ese oficial 
japonés antes? 

—No, señor. —Miró hacia fuera, pero los hombres ya se habían ido. 

—Bueno, ha estado preguntando por ti. Sabe tu nombre, dice que 
eres de los Estados Unidos y cree que eres un sospechoso de asesinato 
que está buscando. Le dije que eres alemán y que estaba tras la 
persona equivocada. No se mostró muy convencido. 

Ernest puso un gesto ceñudo. 

—¿Se llama Yamazaki, por casualidad? 

—Así que has oído hablar de él. 

Ernest respiró hondo y le explicó lo que le había contado Aiyi. 

—Soy inocente. Yo no he disparado a nadie. 

—Ya veo. —Sassoon suspiró—. Lamento que te hayas visto 
involucrado en este asunto. Te debo una explicación. Se trata de la 
seguridad del Asentamiento. No debes decírselo a nadie, ¿entendido? 
—Cuando asintió, Sassoon continuó—: Esta es una historia bastante 
larga. ¿Por dónde empezar? En fin, desde que Inglaterra le declaró la 
guerra a Alemania, he recibido algunas amenazas de los japoneses. 


Ambicionan quedarse con mis empresas y me amedrentan. Sí. ¡A mí! 
Así que decidí tomar algunas medidas para fortalecer la protección 
policial y ordené a los policías sij que reclutaran hombres para 
salvaguardar el Asentamiento. Bueno, eso fue el año pasado. Las cosas 
no salieron como debían. Hubo algunos conflictos y un soldado 
japonés recibió un disparo. Los japoneses han estado investigando 
durante meses. Ahora, por alguna razón, Yamazaki cree que fuiste tú 
quien le disparó al soldado. 

Ernest se rio nerviosamente. Se había convertido en un chivo 
expiatorio, y ¿cómo diablos se suponía que iba a protegerse si 
Yamazaki insistía en cazarlo? Su vida iba bien hasta ese momento: 
Miriam iba a la escuela, él tenía un trabajo y podía ver a Aiyi con 
regularidad. 

—Tal vez se dé por vencido. 

—Nunca se dan por vencidos. —Sassoon negó con la cabeza—. 
Nadie los entiende, pero sé que los japoneses son un misterio, no una 
paradoja. 

El hombre se manejaba con cautela. Era propietario de muchos 
hoteles, apartamentos y empresas comerciales en el Asentamiento, 
pero con la retirada de los Seaforth Highlanders, Ernest se daba cuenta 
de que era vulnerable. 

—Claro —comentó. 

—Los tipos del Consejo son tontos. Dijeron que los japoneses eran 
educados y no representaban una amenaza. Lo único que les preocupa 
es Europa. Pero los japoneses no traman nada bueno. —Dos surcos 
profundos se dibujaron en la frente de Sassoon. 

Parecía como si el anciano estuviera preocupado por un posible 
ataque de los japoneses. Pero Ernest se preguntaba si era demasiado 
aprensivo. El Asentamiento estaba dentro de la jurisdicción de Gran 
Bretaña y los Estados Unidos. Una intrusión allí equivaldría a atacar a 
esos dos países. Era inimaginable ver a un país pequeño como Japón 
enfrentarse a esos gigantes. 


Unos días después, al salir del bar, Ernest vio una revista inglesa sobre 
una mesa. La revista estaba gastada, con manchas de humedad y 
fechada en diciembre del año anterior, pero Ernest la leyó con avidez. 
Dentro había una foto en blanco y negro de tres figuras: un oficial 
alemán uniformado, con una esvástica; un oficial italiano que llevaba 
una gorra con un águila y sostenía un fascio, el emblema del fascismo, 
y un oficial japonés con una gorra militar adornada con el sol 
naciente. Las manos de los tres se unían en un apretón fuerte, con los 
ojos oscurecidos por la ambición. 

¡Las tres fuerzas siniestras del Eje habían firmado el Pacto 
Tripartito! Ernest estaba asqueado. Ahora se daba cuenta de por qué 


Sassoon se sentía inquieto. Su miedo a los ataques japoneses no era 
del todo infundado, ya que, al ser los japoneses aliados de Alemania, 
todos los británicos que estaban en Shanghái se habían convertido en 
enemigos de los japoneses. 

Se le cayó el alma a los pies. Si estallaba la guerra en el 
Asentamiento, entonces su empleo, la escuela de Miriam y toda la 
seguridad que habían construido, incluso sus propias vidas, estarían 
en peligro. 


Capítulo 31 


Aiyi 


Durante días, la propuesta de Sassoon no me dejó dormir. Así que fui 
a ver a Emily, la única persona en la que sentía que podía confiar, con 
quien podía hablar libremente. 

Emily vivía en un apartamento en la Concesión Francesa. Su 
cocinera me llevó a su dormitorio. Tan pronto como se abrió la puerta, 
una Ola de humo, impregnada de un olor floral repugnantemente 
dulce, me golpeó. Se me aflojaron las piernas, al mismo tiempo que la 
ansiedad se apoderaba de mí. Increíble. Estaba fumando el “gran 
humo”. 

—¿Emily? ¿Por qué estás fumando? ¿Va todo bien? —En la 
habitación en penumbra, una vaga figura yacía sobre la cama—. 
¿Emily? 

—Ya te he oído, Aiyi. —Luchó por levantarse, con el cabello 
enredado alrededor de su rostro como una nube oscura. 

Me senté en un sofá frente a la cama. Una parte de mí quería 
sermonearla sobre el peligro de caer en el pantano del opio; otra parte 
entendió que nada de lo que dijera cambiaría las cosas. Mi padre, que 
fue adicto, me había mostrado todos los aspectos desagradables de la 
adicción—. Pensé que lo habías dejado. ¿Por qué estás fumando de 
nuevo? 

—Él ya no me quiere. 

—¿Sinmay? Por supuesto que te quiere. 

Un sollozo reverberó en la penumbra. 

Pero no se irá de Shanghái conmigo. Estoy perdida. Mi vida se 
acabó. Quiero encontrar otro trabajo, pero no puedo escribir una sola 
palabra. Estoy seca, gastada, atascada. 

—Se te pasará. Todos los escritores tienen bloqueos; Sinmay me lo 
explicó una vez. Necesitas tomar un poco de aire fresco. Estás 
desperdiciando tu vida si te quedas aquí fumando. ¿Te gustaría ir al 
Café Kiessling conmigo? Podemos tomar el té y charlar. 

Se quedó en silencio. Su voz todavía era ronca cuando dijo: 

—Ya nadie me invita a tomar el té, ni viene nadie de visita. 

—+Entonces, ¿quieres ir? 

Se levantó de la cama, encendió la luz y se sentó a mi lado. Llevaba 
una bata suelta, que dejaba al descubierto sus hombros y pechos, 
llenos y ligeramente caídos; sus grandes ojos se veían tristes y 
cansados; su rostro, pálido. Emily, Emily. Una mujer con muchos 
talentos, muchos amantes, muchas caras y muchos estados de ánimo, 
pero completamente sola. 

—¿Es esa la bata del hotel de Sassoon? 

—Es una bata. 


—Mira, Emily. Hay algo muy importante que necesito preguntarte. 
Me pregunto si puedes ayudarme. Sabes que estoy enamorada de mi 
pianista y ahora no sé qué hacer. 

Se lo conté todo: la amenaza de Yamazaki, mi relación con Ernest y 
la propuesta de Sassoon. 

—¿Sassoon te propuso matrimonio? Ese cabrón. Nunca me pidió 
que me casara con él. Si te casas, obtendrás su dinero y tendrás 
protección para tu club. 

—No es tan simple, Emily. Voy a abrir las ventanas, ¿me permites? 

Se encogió de hombros. 

—Entiendo. Ese pianista. Estás enamorada de él. Pero, además, te 
tienta casarte con Sassoon y acostarte con él porque es rico y puede 
protegerte. 

Supuse que podría acostumbrarme a su estilo, pero si no hubiera 
visto la habitación llena de volutas de humo tóxico, no habría creído 
que había estado fumando. Su mente era aguda y perspicaz. Me apoyé 
contra la ventana. 

—No me he acostado con Sassoon. 

—Vamos. Te encanta el dinero. 

—A todo el mundo le encanta el dinero. 

—Tal vez no tanto como todo lo demás. Dejé a Sassoon por tu 
hermano. 

Miré por la ventana. 

—Emily, lo que sí puedo decirte es que haría todo lo estuviera en 
mis manos para proteger a Ernest. 

—Realmente te preocupas por él, ya veo. ¿Qué hay de tu primo- 
prometido? No importa. Es un matrimonio concertado, y no deberías 
estar atada a él. Pero ahora tienes que elegir. ¿Sin cuál de ellos no 
podrías vivir? No se puede tener amor y dinero a la vez. 

—¿Por qué no puedo tener ambos? 

Ella se encogió de hombros de nuevo. 

—Bien. Te acuestas con Sassoon y luego con Ernest. Con uno el 
lunes, con el otro el martes. 

—¡Emily! —grité, indignada. Yo no era una mujer promiscua; era 
una mujer de principios. 

Se quitó la bata y caminó, desnuda, hacia el armario que estaba 
cerca de mí. Tuve que apartar la vista: la mayoría de las mujeres 
chinas eran demasiado pudorosas para desnudarse. Sin embargo, 
Emily no parecía estar avergonzada; abrió un cajón y sacó unas 
prendas de ropa. 

—-/O te casas con Sassoon y dejas a Ernest. 

—Si hubiera querido hacerlo, habría aceptado la propuesta de 
Sassoon y no habría venido aquí. 

—Pero no quieres. Escúchate a ti misma, Aiyi. 


Suspiré. Como no estaba dispuesta a renunciar al dinero de 
Sassoon, vi que no tenía otra opción. 

—Pero necesito desesperadamente la protección de Sassoon. ¿Qué 
haré cuando regrese Yamazaki? Tendré que entregar a Ernest, o 
Yamazaki se apoderará de mi club. 

Emily cogió un vestido de terciopelo y se lo probó frente al espejo. 

—Ahora estás razonando, Aiyi. Tienes que idear un plan para 
proteger tu negocio y a tu hombre. Tal vez puedas hacerle a Sassoon 
una contrapropuesta y solicitarle que proteja tu negocio. 

Esa era una buena idea. Si él se convirtiera en accionista de mi 
club, mi negocio sería un consorcio comercial protegido por la ley y 
Yamazaki no podría hacer nada al respecto. 

—Pero no hay forma de que Sassoon me ayude si lo rechazo. Se 
enfadará mucho conmigo. No me volverá a hablar. 

—De eso no hay duda. Es vengativo. Me aisló completamente 
después de que lo dejase. Hará lo mismo contigo, a menos que le des 
lo que quiere. 

Lo que quiere. 

—Lo que quiere es hacerme fotos desnuda. 

—A mí ya me las ha hecho. 

—¡Estás bromeando! 

—¿Por qué no? Es mi cuerpo. 

Qué mujer... libre, abierta, independiente, dueña de su cuerpo y 
alma. ¿Podría alguna vez ser como ella? 

—Es un buen fotógrafo, Aiyi. No me avergiienza haber aceptado. 
No es pornografía. Solo lo es para los ojos de un hombre perverso. Y 
yo salí muy hermosa en esas fotos; deberías verlas. Me veía joven, 
atractiva y encantadora. Mírame ahora. —Dejó caer el vestido, ahuecó 
sus senos caídos y su voz volvió a estar velada por la tristeza—. Esta 
carne cansada, esta mente en descomposición, este cuerpo sin alma de 
una anciana. 

—El gran humo te hizo esto, Emily —señalé, aprovechando la 
oportunidad. 

Le disgustó mi comentario, igual que les disgustaba a todos los 
adictos que se negaban a escuchar la verdad. 

—Nuestra conversación ha terminado, Aiyi. Haz lo que quieras. 
Déjame sola ahora. 

Fui hacia la puerta. 

—Sé que no te gusta que te lo diga, pero debes dejar de fumar, 
Emily. Eres una mujer extraordinaria. No dejes que el opio tome el 
control de tu mente. Piénsalo. Te daré la dirección del médico que 
trató a mi padre. La dejaré en la cocina. 

Me miró fijamente con esos ojos oscuros, perspicaces. 

Volví a acercarme y le di un abrazo, cosa que pocas veces había 


hecho con una persona extranjera. Emily no respondió al principio, 
pero luego, lentamente, me aferró los brazos y me aproximó más a 
ella. 


En el patio, acababa de salir de mi Nash cuando escuché que Peiyu me 
llamaba para que fuera a la sala. Estaba sentada en una silla de 
palisandro y llevaba en sus brazos a la bebé. 

—Ven, ven, Aiyi. Necesito preguntarte algo. Espera que me 
acomode. Tengo los pechos duros como rocas y ella no se agarra. — 
Peiyu, la puritana que se abrochaba la ropa hasta la barbilla, se abrió 
la túnica y mostró sus senos gigantes. Para alguien que tenía seis hijos, 
eran impresionantes, perfectamente redondos, mucho más grandes 
que los míos. Qué raro. Durante toda mi vida había visto a las mujeres 
cubrirse hasta el cuello, y en un solo día, dos mujeres se habían 
desnudado ante mí. 

—¿Has enviado las invitaciones? 

—¿Qué invitaciones? Sí. Ya las he enviado. —Me había olvidado 
por completo de ellas. 

—Entonces no lo entiendo. Las familias de las concubinas dijeron 
que no las habían recibido. Preferiría que no vinieran, son como la 
peste, pero parece que ningún pariente ha recibido su invitación. Ya 
han pasado más de seis meses. Deberían de haberlas recibido. 

—Es culpa de los japoneses. Han interrumpido el correo. —Sinmay 
había entrado en la habitación. 

—¿Qué vamos a hacer, esposo? 

—Envía otras. —Se detuvo a mi lado y olfateó—. ¿Has estado 
fumando? 

—¿Qué? No. Fui a ver a Emily. Era ella quien estaba fumando. 

Sinmay arrugó el entrecejo. 

—¿Por qué has ido a verla? Déjala en paz. 

—¿Puedes pedirle a tu imprenta que imprima nuevas invitaciones, 
esposo? —Peiyu retiró a la bebé, ya saciada, de su pecho; el seno 
gigante, antes perfecto, se había convertido en un recuerdo lejano. 

—Después de que pague los salarios de los trabajadores. —Luego se 
acercó a mi Nash y se subió la larga túnica para entrar. Dijo que su 
coche se había quedado sin gasolina, así que necesitaba coger prestado 
el mío. 

— ¡La boda es en dos meses, esposo! 

—Parece que tendremos que posponerla —dije, y me retiré, con 
prisa, a mi habitación. 


Capítulo 32 


Ernest 


Dos semanas más tarde, Ernest estaba caminando por la acera del 
paseo marítimo cuando escuchó el zumbido de un avión sobre su 
cabeza. Era un caza japonés con el símbolo rojo del sol naciente. La 
aeronave giró sobre el río y voló en círculos sobre el majestuoso 
edificio del Club Shanghái y sus cúpulas gemelas de estilo barroco, 
donde los miembros del Consejo Municipal y otros poderosos 
empresarios celebraban sus reuniones. Antes de poder darse cuenta de 
lo que estaba pasando, las calles se convulsionaron a su alrededor. Los 
coches viraban bruscamente, haciendo sonar el claxon; la gente 
gritaba, enloquecida. 

Frente al edificio, un grupo de soldados japoneses gritaba, 
apuntando con sus bayonetas a varios policías arrodillados en la acera. 
Jyo estaba entre ellos, con los brazos detrás de la espalda en señal de 
rendición. Del edificio salieron dando zancadas más soldados 
japoneses que acompañaban a decenas de empresarios trajeados. 
Ernest vio a sir Sassoon con su bastón, que golpeaba contra el suelo; 
cojeaba a un ritmo tan rápido que estuvo a punto de tropezar. 

Se le heló el corazón. El Consejo Municipal de Shanghái funcionaba 
como gobierno administrativo, rectificaba leyes, redactaba permisos 
comerciales e incluso emitía documentos de identidad para los 
refugiados como él. Ahora, los japoneses estaban expulsando a todos 
sus miembros británicos y estadounidenses a punta de pistola. 


Más tarde esa noche, el bar hervía con las maldiciones de los clientes. 
Sassoon se desplomó en una mesa, rodeado de sus guardaespaldas y 
sus primos, que administraban el hotel. Con el rostro lívido bajo la 
luz, Sassoon bebió un trago y estrelló el vaso vacío contra el suelo. 
Rara vez salía de su hotel, solo iba al Club Shanghái para reuniones; 
ahora lo habían expulsado. 

—Los japoneses han cortado las patas de las mesas de billar del 
club porque eran demasiado altas —dijo alguien. 

—Los japoneses han organizado su propia policía —dijo alguien 
más. 

—Están pidiendo la guerra —dijo otro. 

Todos guardaron silencio, con la cabeza baja. 

Ernest miró una cara preocupada tras otra. El plan de Sassoon para 
proteger el Asentamiento había fracasado, los Seaforth Highlanders 
habían abandonado Shanghái y Gran Bretaña luchaba por su vida en 
Europa. Los británicos que vivían en el Asentamiento se habían 
quedado solos. 


Al día siguiente, el bar estaba inusualmente silencioso. Solo había tres 
clientes, que comían cacahuetes y bebían martinis. El coronel William 
Ashurst llegó tarde, se comió sus espaguetis favoritos y se fue a toda 
prisa. Ernest esperaba que las tardes tranquilas como esa no se 
convirtieran en algo habitual. Si nadie iba al bar, no habría necesidad 
de un pianista. 


Cuando salió del bar pasada la medianoche, Ernest se puso la Leica 
alrededor del cuello y se dirigió al muelle donde estaba atracado el 
buque japonés. A través de la lente de su cámara, podía ver a los 
marinos patrullando la cubierta. Al amanecer, justo después de que la 
campana de la Aduana diera las cinco, una lancha motora, cargada 
con cerveza alemana y cajas de carne congelada, se aproximó al 
buque. 
Apretó el obturador de su cámara. 


Capítulo 33 


Aiyi 


Alumbrada por la luz que entraba por la ventana, me limpié el polvo 
del maquillaje y la pintura de los labios y me quité la horquilla de 
perlas, el collar y los pendientes de oro. Me miré en el espejo. Rara 
vez arrugaba el entrecejo, para evitar las patas de gallo; nunca me 
ocupaba de lavar la ropa ni descamaba el pescado, para evitar las 
manos ásperas, y solo bebía leche de arroz tibia para mantener la piel 
libre de puntos negros. Había aprendido que, aunque tenía la 
perspicacia para los negocios que elogiaba Sassoon, mis clientes 
valoraban más mi apariencia. 

Me quité el vestido ajustado y me paré frente al espejo. Mi figura 
era delgada, ágil; tenía la cintura estrecha y los senos pequeños, pero 
erguidos. Mi cuerpo no era regordete ni voluptuoso como el de Emily, 
mis pechos no eran tan llamativos como los de Peiyu, pero era joven y 
hermosa. 

A medida que crecía, me habían dicho que mostrar parte de mi 
cuerpo y, Dios no lo quiera, el escote, era vergonzoso. Así que, aunque 
había aprendido las costumbres occidentales en St. Mary's Hall y 
había visto pinturas de desnudos en las revistas, consideraba que las 
fotos de desnudos eran escandalosas. Si me dejaba fotografiar desnuda 
y Cheng o Sinmay se enteraban, me despellejarían. La reputación de 
mi familia en la ciudad, y la mía propia, quedarían destruidas. No era 
libre como Emily, y mi cuerpo nunca podría ser una obra de arte. 

Abrí mi armario de palisandro para buscar algo que ponerme. 
Dentro guardaba cien vestidos de seda. Cada uno había sido 
meticulosamente confeccionado y cuidadosamente doblado. Brillaban 
en colores turquesa marino, oro metálico, rojo peonía, blanco leche y 
verde bambú, con varios cierres como ranas trenzadas, nudos en 
espiral, medallones redondos, botones clásicos y lazos tejidos. Los 
vestidos eran de suma importancia para mí, como las joyas de mi 
madre, que guardaba en los cajones junto con los frascos de perfume. 
Eran el recordatorio de la vida que solía tener. 

En uno de los cajones, que tenía un pestillo oculto, guardaba 
quinientos dólares estadounidenses. Nadie lo sabía, pero también 
escondía dinero en efectivo en un cajón de mi oficina. “Ahorra 
siempre dinero para los días difíciles”, había dicho mi madre. 

Escogí una túnica de seda turquesa del armario y me la puse. 
Aparté las cortinas de mi cama con dosel y me acosté. Al día siguiente 
iría a ver a Ernest. 


En mi coche, aparcado en un callejón oscuro, Ernest me dijo que había 
conseguido empleo en el Jazz Bar, que disfrutaba mucho, pero que se 


estaban gestando problemas en el Asentamiento. Los japoneses habían 
tomado el control del Consejo Municipal y habían ordenado la 
disolución del cuerpo policial sij. Todos los británicos estaban 
asustados. 

Lo miré con preocupación. 

—Esto es muy grave. ¿Ha ido Yamazaki a tu bar? 

—Fue al hotel. 

Por supuesto, Yamazaki todavía estaba detrás de él. 

—¿Ha vuelto a visitar tu club, Aiyi? ¿Cómo va tu negocio? 

—No muy bien. Pero me encargaré de eso. Tú mantente a salvo. 

Ernest sonreía, sus ojos brillaban con el tono de azul que se había 
convertido en mi color favorito, y su mano se había curado por 
completo; la puñalada le había dejado marcada una línea recta en el 
centro de sus viejas cicatrices. En un abrir y cerrar de ojos, tomé mi 
decisión. 


Más tarde entré en mi oficina y cerré la puerta. Cogí la foto de mi 
madre y la puse al lado de la cabeza de Buda. Me arrodillé y recé. Mi 
madre decía que Buda bendecía la habitación donde descansaba su 
estatua, pero arrodillándose frente a ellos, no pedí su bendición, sino 
su perdón. Luego, descolgué el teléfono que tenía cerca del calendario 
en el escritorio y marqué el número. 

Su impecable acento británico se hizo oír una vez que le di mi 
nombre a su secretaria. 

—-Cariño, no podía creer que fueras tú. Es un placer escuchar tu 
voz. 

—Prometí devolverle la llamada, ¿no? 

—-Claro, estoy encantado. ¿Te gustaría almorzar o cenar cuando te 
parezca bien? Dime, ¿qué tal mañana? 

—Una cena estaría muy bien. 

—Maravilloso. ¿Dónde quieres que nos veamos? 

—-¿Qué tal en el Salón Cathay? 


Al día siguiente, llegué al Salón Cathay, un espacio adornado con 
molduras doradas en el techo y paredes cubiertas de tallas intrincadas, 
que muchos creían que era el restaurante más lujoso de Shanghái. 

Sassoon pidió un menú de doce platos. Habló sobre sus bailes 
benéficos y fiestas de recaudación de fondos, se lamentó de la falta de 
mujeres hermosas en la concurrencia y luego se jactó de una cantante 
famosa con la que se había acostado. 

—¿Qué pasa con los clientes japoneses del hotel? ¿Le han 
molestado? —pregunté. 

Se secó la boca con una servilleta negra y meneó la cabeza. 

Cuando el octavo plato, pollo al curry, llegó a la mesa, decidí 
hablar de negocios. 


—He estado pensando en su propuesta, sir Sassoon. Su cariño me 
honra. Este es un sueño para todas las chicas de Shanghái y me ha 
convertido en la más afortunada. No tengo palabras para 
agradecérselo. 

—-Un sí será suficiente. 

Sonreí. 

—Me pregunto, sir Sassoon, si alguna vez consideraría otro tipo de 
sociedad conmigo. Una sociedad comercial. Le vendo el cuarenta por 
ciento de mi club por cien mil dólares estadounidenses. Es un precio 
justo. 

Dejó la botella de cerveza fría y contrajo el rostro. 

Antes de que se enfadara y desencadenara un aluvión de preguntas 
con respecto a mi rechazo de su propuesta, agregué: 

—Para expresar mi gratitud por la asociación, también estaré 
encantada de considerar una sesión de fotos, si todavía está 
interesado. 

Volvió a tomar su cerveza, relajó el rostro. 

—Una sesión de fotos. 

—Todavía está interesado, ¿no es así? Es para demostrarle mi 
buena voluntad, y quiero apelar también a la suya, para que me 
prometa que las fotos nunca las verán otras personas. 

—Por supuesto que la gente las verá. Yo exhibo mis fotos. Son arte. 

Casi se me cae el tenedor. Fotos mías desnuda colgadas en una 
pared para que todos las vieran. Era inimaginable. 

Sassoon suspiró. 

—Bien, cariño, si insistes. Honraré tu deseo. Tus fotos serán 
privadas. Estaré encantado de ser tu socio comercial, aunque me 
rompas el corazón. ¿Considerarás, de todas maneras, ser mi esposa en 
el futuro? 

Asentí. 

—Por supuesto que lo haré. ¿Cuándo cree que podremos redactar el 
contrato? 

—Lo tendré redactado en unos días. Y sabes que mi ático es el lugar 
más seguro de China. Nadie puede entrar sin mi permiso. 

Eso creí yo. 

Extendió su mano y yo se la estreché. 

—Te veré cuando el contrato esté listo. 

Acababa de dejar pasar la oportunidad de convertirme en la mujer 
más rica de Asia, pero no me arrepentí. Con el contrato, podría 
proteger mi negocio y a Ernest. Si Yamazaki me amenazaba para que 
le entregara a Ernest, podía negarme. 


Capítulo 34 


Ernest 


A última hora de la tarde, estaba a punto de entrar en el hotel cuando 
vio la figura gigante y ya conocida de Jyo en la acera, con la mano en 
su Webley, observando a dos soldados japoneses que se subían a una 
motocicleta. Antes de que Ernest pudiera llamarlo, Jyo se dio la vuelta 
y desapareció. 

La policía sij había recibido la orden de disolverse, Ernest lo sabía, 
y se preguntó por qué su amigo todavía portaba su arma. Al menos 
estaba a salvo. 

Ernest se deslizó por la puerta giratoria y se dirigió hacia el Jazz 
Bar situado al final del vestíbulo. Se detuvo a mitad de camino, al ver 
el hermoso rostro de Aiyi; ella estaba de pie frente al ascensor, con el 
abrigo de visón negro con cuello de esmoquin, el cabello peinado en 
pulcros tirabuzones que le enmarcaban el rostro, sus labios —-los 
labios que él había besado con anhelo—, del color de una rosa roja. Su 
belleza tranquila atraía la luz y la mirada de los huéspedes, pero su 
admirador más ávido, al parecer, era Sassoon, quien la tomó del brazo 
y le hizo entrar en el ascensor. Ernest oyó, en un débil murmullo, la 
palabra “estudio” al otro lado del vestíbulo. 

No habría vuelto a pensar en ello si no hubiera sido por la sonrisa 
nerviosa de Aiyi, el movimiento inquieto e inusual de sus manos y la 
mirada triunfante de Sassoon, como la que tenía a menudo cuando se 
dirigía hacia el ascensor con las bailarinas rusas semidesnudas. El 
pensamiento invadió la mente de Ernest y lo cegó, como el flash de 
una cámara. 

De pronto le desagradó el británico, su elegante traje negro, sus 
cejas largas y espesas, su suavidad y confianza, incluso su amabilidad. 
Ernest avanzó hacia el ascensor justo cuando empezaba a cerrarse, 
justo cuando ella levantó la cabeza y lo vio. “¡No! Vuelve”. 

Como si escuchara sus pensamientos, Aiyi dio un paso adelante en 
el ascensor, pero la puerta se cerró con un clic. 


Capítulo 35 


Aiyi 


Me alegré de que la puerta se hubiera cerrado, me alegré de que 
Ernest no pudiera detener el ascensor. Había llegado a ver la mirada 
en sus ojos, como si lo supiera. Por un momento pensé en confesarle 
mi plan. Sin embargo, hacerlo sería un desastre. ¿A qué hombre le 
gustaría imaginar a su amante desnuda frente a otro hombre? 

—Nos ha visto —dije. 

—«¿Ernest? Toca bien el piano, pero también tiene una mente 
aguda. Será un gran hombre de negocios —señaló Sassoon. 

—¿Le ha contado algo? —pregunté. 

—Claro que no. Debes confiar en mí, cariño. Soy un hombre de 
palabra. 

El ascensor se detuvo en el undécimo piso y Sassoon, con su 
intrigante estilo habitual, mantuvo la puerta abierta con una mano. 

—¿Vamos? 

Entré en su ático, el lugar más seguro de Shanghái. 


Abrió la puerta del estudio. Había una penumbra confortable y fuerte 
aroma de claveles frescos, humo de cigarro, almizcle y lavanda. El aire 
era cálido, suave como la seda. No había música, solo un zumbido 
bajo que provenía de una máquina en alguna parte. Sassoon se me 
adelantó; su bastón apuñalaba la exuberante alfombra persa. 

Todavía podía echarme atrás, disculparme, incumplir el contrato y 
salir corriendo. 

La puerta se cerró con un ruido metálico. 

La luz estaba encendida. Me enfrenté a un ramo de claveles blancos 
y grandes colocados en un jarrón azul esmaltado; cerca había una 
mesa pequeña, una manta de piel de leopardo sobre un sofá y un 
trípode que parecía una araña. Estábamos solo Sassoon y yo. Nadie 
más. 

Una Sociedad de Naciones de mujeres me miraba desde la pared. 
Todas estaban desnudas, en varias poses; las miradas y el largo de los 
muslos eran diferentes en cada una. Algunas eran audaces; otras, 
tímidas. Me sentí mareada. 

—Pareces nerviosa. —Sassoon cojeó hasta el trípode. 

Qué eufemismo. Me aclaré la garganta. 

—No lo entiendo, sir Sassoon. ¿Por qué le gustan las fotos de 
mujeres desnudas? 

—Cariño, no debes considerarme un perverso. 

—Claro que no. Solo un hombre de gustos perversos. 

Se rio de una manera pícara. 

—Tú no entiendes a los hombres; no me entiendes. Nadie me 


entiende, y no me importa. Puedes sentarte en el salón. 

Me senté como me sugirió, pero aún no estaba lista para quitarme 
la ropa; sentía la garganta en carne viva. 

— Aquí está el contrato. 

Me entregó una carpeta. Dentro había una hoja con el membrete 
del hotel y su firma. Ahora era socio de mi club y los fondos, cien mil 
dólares, pronto serían transferidos a mi cuenta. 

Metí el contrato dentro de mi bolso. Mi cabeza daba vueltas. 

— ¿Necesitas ayuda con tu abrigo, cariño? 

—NO hace falta. 

—Estaría más que feliz de ayudarte, cariño. 

—Socio, déjeme ser clara: me mostraré frente a la cámara, no entre 
las sábanas. 

Él suspiró. 

—Espero que cambies de opinión. 

—¿Me promete de nuevo que nadie más verá estas fotos? 

—Ni aunque se incendiara el edificio, cariño. 

La luz, el calor, la cámara. Sudaba. Desnudarme frente a Sassoon 
era un asunto muy diferente a hacerlo frente a Ernest. ¿Qué iba a 
decirle a Ernest? 

Me quité el abrigo de visón, me desabroché el vestido y me lo 
quité. Luego, me quité la ropa interior de seda y las medias de encaje 
y me recosté en el sofá Chesterfield. Tenía una pierna apoyada contra 
el cuero frío y la otra levantada, sobre la cual apoyé mi brazo 
tembloroso. Incliné la cabeza en dirección opuesta a la cámara; fijé la 
mirada en los claveles del jarrón. Tenía ganas de levantar la mano, de 
protegerme la cara y el cuerpo de la desnudez, de esa exposición. 

Sassoon contuvo el aliento y me estremecí, temiendo que se 
abalanzara sobre mí. No lo hizo, solo se tambaleó hacia la luz blanca 
para ajustar algo frente a la cámara. Luego se volvió en mi dirección; 
sus Ojos oscuros no parecían divertidos, sino pensativos; me 
recordaban su poder abrumador y la posibilidad de que reaccionara 
con violencia si algo salía mal. 

—¿Estás lista? 

“No”, pensé. La cámara destelló; el mar de claveles creció, los 
pétalos pálidos como la piel blanca. En la oscuridad que siguió, estaba 
segura de que un pedazo de mi alma me había sido arrebatado. “¿Qué 
he hecho?”, me pregunté. 


Al salir del ascensor, escuché el piano del Jazz Bar, que sonaba 
atronador, como si del cielo llovieran fragmentos de cristal. De pie 
cerca de un pilar, observé a Ernest a distancia: el perfil afilado, los 
ojos enloquecidos, cada nota un reproche. 

Di media vuelta y me fui lo más rápido que pude. 


Ya en mi oficina, miré el contrato. Enviaría una copia a la oficina de 
impuestos para que supieran a partir de ahora que mi club era una 
empresa conjunta protegida por la ley del Asentamiento. Se lo 
notificarían a Yamazaki. No tendría poder para confiscar mi club y 
Ernest estaría a salvo. 

Sin embargo, me sentía enferma. Saqué una botella de whisky que 
había guardado y bebí. Bebí hasta que las sillas, la estatua de Buda y 
la foto de mi madre comenzaron a flotar. Vi el perfil nítido de Ernest e 
imaginé que las fotografías de mi cuerpo desnudo llovían en las calles 
mientras la gente las miraba, riéndose. 


Capítulo 36 


Ernest 


La gente reía, bebía y gritaba, pero él no oía nada. Golpeaba el piano 
con todas sus fuerzas. Sus manos saltaban de tecla en tecla, cada vez 
más rápido, sus hombros temblaban y todo su cuerpo rebotaba 
siguiendo el ritmo furioso, desatando una marcha iracunda contra 
Sassoon, contra su codicia, contra su perversa afición. La fotografía de 
desnudos era inmoral ¡y él debería haberla condenado cuando tuvo la 
oportunidad! También estaba enfadado con Aiyi, por haberse 
convertido en una corista, un juguete, una tonta. Se había equivocado 
con ella; amaba el dinero más que nada, más que a sí misma. ¿Acaso 
lo amaba a él? 

El aire que respiraba se le retorcía en el pecho, el sudor brotaba de 
su frente, y en el estómago le crepitaba un fuego salvaje. Sus manos 
corrían solas, sus notas eran una tormenta furiosa. No veía nada, no 
oía nada, no pensaba en nada; los sonidos que él mismo creaba lo 
invadieron y lo secuestraron. 

Finalmente, se detuvo y liberó el aire cautivo en su pecho. Por un 
instante se quedó sentado, mirando las cicatrices en su mano, 
sintiendo el fuego de su estómago. Se le llenaron los ojos de lágrimas. 

Alguien lo llamó. Por entre la luz que lo enfocaba, distinguió la 
figura de Sassoon. Parecía estar de buen humor; su bigote se curvaba 
como dos alas desplegadas. Le pidió que interpretara a Mozart. Dijo 
que no le gustaba Chopin. 

Ernest negó con la cabeza. Si lo despedía, que así fuera. 

Sassoon apoyó las manos en el bastón cubierto de plata. 

—He tenido un buen día, un muy buen día, joven. Por fin ha 
pasado algo que llevaba anhelando durante años. Podría mostrarte las 
fotos, pero prometí discreción. Son lo mejor de mi trabajo, lo 
garantizo. 

Ernest quería estrangular a Sassoon. 

—Estás de mal humor, jovencito. ¿Tiene esto algo que ver con la 
señorita Shao? Déjame preguntarte... ¿cuánto tiempo hace que estás 
en Shanghái, Ernest? 

—Más de un año. 

—Llevo en Shanghái casi quince años. La vida no es fácil aquí para 
un soltero rico. 

Ernest resopló. 

—Soy el soltero más rico de Asia, pero también el hombre más 
solitario de este planeta. Las mujeres buenas de familias honorables no 
cruzan océanos para encontrar un esposo, y aquellas que sí lo hacen 
quieren cualquier cosa menos un esposo. 

Así que Sassoon era la presa de las mujeres depredadoras; qué 


patético. ¿En qué clase de mundo vivían? ¿Acaso existía alguna mujer 
decente? 

—La señorita Shao es una mujer joven, hermosa, inteligente y 
sensata para los negocios. No hay muchas como ella. No es judía, una 
lástima, pero merece todo mi respeto y el tuyo, con razón. Ya soy 
viejo, Ernest. Ella me hace sentir joven y creo que podría volver a 
enamorarme. 

Ernest sintió náuseas. 

—Casi me caso con una mujer cuando estudiaba en Cambridge. 
Pero su familia me rechazó porque yo era judío. Ahora eso ya es agua 
pasada. —Sassoon suspiró, como si fuera capaz de sentir algo—. El 
mundo de los negocios es tedioso, duro y precario. Solo a través de la 
lente de la cámara encuentro la belleza y la alegría. Tú eres fotógrafo, 
entiendes de qué hablo. 

No. Nunca podría entender la perversión, y estaba equivocado. 
Sassoon, un hombre rico que coleccionaba mujeres como trofeos, 
nunca podría ser su amigo. Ernest siguió tocando, buscando las notas 
de la veracidad y el compañerismo en la música. Chopin, siempre su 
favorito, y Schumann. Cuando volvió a levantar la vista del teclado, 
Sassoon se había ido. 

No debería culpar a Aiyi. Solo tenía veintiún años, todavía era una 
muchacha, pero ya era una empresaria en ese mundo voraz manejado 
por hombres, en esa precaria ciudad gobernada por los japoneses. Ella 
había hecho mucho por él; lo había ayudado a ponerse de pie, le había 
dado un lugar donde vivir, lo había colmado de apoyo y protección 
cuando él menos lo esperaba. 

Un amor que no podía aceptar los defectos del amante era un amor 
egoísta. Él no sería egoísta. La amaría en su totalidad, su belleza, sus 
sonrisas, sus secretos, sus errores y sus imperfecciones. 

Comenzó a tocar de nuevo; un toque tierno, un golpe amoroso y 
una pulsación prolongada. Y dejando que las yemas de sus dedos 
largos besaran las teclas como sus labios besarían los de Aiyi, 
suavemente, con nostalgia, comenzó a interpretar el “Claro de luna” 
de Debussy. 


Alrededor de la medianoche, salió del bar. Los edificios art déco frente 
al mar estaban envueltos en oscuridad; solo las luces provenientes de 
los bancos cerrados iluminaban las calles. Con la Leica alrededor del 
cuello, caminó hasta el buque de guerra japonés por el Puente del 
Jardín. Le llamó la atención un movimiento. 

Una linterna partió la oscuridad de la noche. Provenía de un buque 
de guerra que estaba en el río; un oficial japonés uniformado estaba 
subiendo a una lancha motorizada cerca del buque. Luego, con los 
motores rugiendo, la lancha se puso en movimiento, siguiendo un rayo 


rojo enviado desde la casa del puente. 

Ernest tuvo un presentimiento. Los japoneses no estaban tramando 
nada bueno. 

La lancha llegó a un muelle improvisado cerca de del puente de 
mando; el oficial salió y levantó la linterna. Ante esa señal, otro barco 
de casco ancho con una torre de artillería se deslizó cerca; desde 
dentro, un grupo de ocho militares japoneses saltaron al muelle. 
Hicieron una reverencia al oficial, saltaron luego a la lancha más 
pequeña y se ocultaron debajo de una tienda de lona que la cubría 
casi por completo. 

Ernest preparó su cámara y corrió en silencio para acercarse. 
Acababa de encontrar un buen lugar detrás de un poste de telégrafos 
cuando los militares abandonaron la lancha y saltaron al muelle, cada 
uno con un fardo de ametralladoras pesadas. 

De manera cuidadosa y disciplinada, trasladaron las ametralladoras 
de la lancha motorizada al barco cañonero. 

¿Los japoneses estaban armando sus fuerzas en secreto con el 
propósito de prepararse para un ataque? Con el corazón palpitante, 
Ernest levantó la cámara. Estaba lo suficientemente cerca para tomar 
fotografías, pero tenía que encender el flash, arriesgándose a que lo 
vieran. No podía dejar pasar el momento. Jyo debía ver aquello; el 
Asentamiento tenía que estar preparado. Levantó la cámara, apuntó al 
grupo y presionó el obturador. 

La luz blanca iluminó la cara del oficial, que tenía un lunar visible 
debajo de un ojo. Rápidamente, Ernest tomó más fotos mientras sus 
oídos se llenaban de los gritos de sorpresa en japonés. 

Sonó un disparo. 

“¡Mierda!”. Se dio la vuelta y corrió. 

Otro disparo. 

La calle frente a él parecía demasiado oscura y distante. Solo un 
rato más tarde, cuando finalmente pasó junto a una hilera de edificios 
art déco y se metió en un callejón, sintió que algo goteaba por su 
brazo. 


Ya en su apartamento, se dejó caer en la cama. Un dolor insoportable 
le recorría el cuerpo. Una bala lo había rozado; la sangre le goteaba 
desde el hombro hasta el brazo y la mano llena de cicatrices; la 
chaqueta gris topo y la camisa Oxford se le pegaban al pecho como un 
traje de baño mojado. Con pura fuerza de voluntad, se quitó ambas 
prendas y cogió una pequeña botella de coñac que había recibido 
como regalo de un cliente del bar. Bebió algunos tragos y, apretando 
los dientes, vertió el líquido en su brazo. Gritó. Jadeando, se ató una 
corbata para detener la hemorragia. Todo el proceso fue como frotar 
su Carne contra una cuchilla. Por la mañana volvería a ver a las 


monjas católicas del hospital. Pero esto debía de ser una maldición: 
primero le habían apuñalado la mano derecha, y ahora le habían 
disparado al mismo brazo. 

Se tumbó en la cama. Los japoneses estaban tramando algo 
peligroso. 


Capítulo 37 
OTOÑO DE 1980 


Peace Hotel 


La memoria es un bosque que se transforma con las estaciones. Se 
desborda en verano, se seca en otoño, muere en invierno y vuelve a 
brotar furiosamente en primavera. Ahora, mientras hablo con la 
estadounidense sobre Ernest, sobre mi pasado, veo que el bosque de 
mi memoria vuelve a crecer lozano. 

Pero ¿cómo había dejado escapar mi viejo secreto de las fotos de 
desnudos a una mujer que casi no conozco? Ojalá hubiera mantenido 
la boca cerrada. Así que cambio de tema. 

—Shanghái era un desastre en la década de 1940. Se la llamaba la 
isla solitaria, abandonada por el resto del mundo. 

—He oído hablar de eso, señorita Shao. La isla solitaria. Pero... 
¿rechazó la oferta de sir Sassoon? ¿Cómo llegó a ser la dueña de este 
hotel, entonces? 

—Lo compré. Hace cuatro años. El hotel estaba mal administrado y 
al borde de la bancarrota. 

—Entiendo. Permítame decirle, señorita Shao, que su espíritu 
emprendedor está bastante adelantado a su tiempo y su relación con el 
señor Reismann es una historia increíble. 

—¿Quiere decir que mencionará los desnudos en el documental? — 
pregunto con cautela. 

—Son obras de arte, señorita Shao. Por supuesto que los 
mencionaré. 

—Preferiría que no lo hiciera. 

La señorita Sorebi se pasa la mano por el pelo. 

—Estoy dispuesta a considerarlo si no se siente cómoda. Una cosa 
que puedo prometerle es que no haré un informe sensacionalista. 
Entiendo que sería incómodo tener que vérselas con un escándalo a su 
edad. 

La examino, observo sus ojos, su nariz y sus labios. Un toque de 
rosa, un tinte de emoción, ha emergido en sus mejillas, y hunde la 
mano en el pelo con frecuencia. Está nerviosa. 

—Su sombrero es muy bonito —le digo. 

—Gracias. Me encanta este sombrero. Le aseguro, señorita Shao, 
que no tiene de qué preocuparse acerca de los desnudos. Por lo que sé, 
no hay desnudos en la colección de Sassoon. 

Mi corazón se sobresalta. 

—«¿La colección de Sassoon? 

—La Universidad Metodista del Sur en Dallas, Texas, tiene una 
colección de los diarios, las cartas y fotografías de Sassoon. También 
encontré una copia de la revista en la que aparecía el señor Reismann. 
Se llamaba Buen amigo. Dice que fue el pianista de jazz más popular 


de Shanghái. Estoy intrigada. ¿Cómo llegó un pianista a convertirse en 
un hombre rico y luego salvó la vida de muchos refugiados? 

Giro mi silla de ruedas para alejarme de ella. 

—Estoy bastante cansada, señorita Sorebi. ¿Sería tan amable de 
reunirse conmigo mañana? 

Me mira a mí y luego a Phoenix. 

—Mañana sería perfecto, señorita Sorebi —dice Phoenix para 
ayudarme. 

—Fantástico. Daré un paseo y visitaré el Edificio Embankment, ya 
que tengo tiempo. Me servirá para la investigación. —Guarda su 
cuaderno. 

—¿Cuánto tiempo hace que es documentalista, señorita Sorebi? — 
pregunto. 

—Cinco años. Tengo dos socios; somos una pequeña empresa 
productora de documentales. Todavía no hemos ganado un Oscar. 
Hacer documentales no es rentable, pero disfruto investigando. 

—¿Por qué decidió hacer la exposición sobre los judíos de 
Shanghái? 

—Siempre me ha interesado Shanghái. Ya había estado aquí antes. 

—¿Para la exposición? 

—No, no para la exposición. Cuando estaba haciendo mi 
investigación, en 1977, me dijeron que los extranjeros no eran 
bienvenidos en la ciudad. Entonces, realicé todas las entrevistas por 
teléfono y conocí a muchos supervivientes en persona en los Estados 
Unidos. Muchos judíos de Shanghái llegaron a mi país y se 
convirtieron en profesores o abogados destacados, y fue fácil 
encontrarlos. 

—Entonces, ¿cuándo vino a Shanghái? 

—A finales de la década de los cincuenta, como turista. Casi me 
arrestan. 

—¿Por qué? 

Ella se pone el sombrero. 

—Bueno, yo era una adolescente tonta. No sabía mucho sobre este 
país. Recién llegada a la ciudad, vi un letrero en el ascensor del hotel 
que decía: “The People's Party”. Se necesitan pases especiales”, así que 
pensé que podría ser una fiesta divertida. Estaba solo dos pisos por 
encima de mi habitación, así que fui por las escaleras. Cuando llegué 
allí, no había música y todos me miraban. Dos guardias uniformados 
me hicieron ponerme contra la pared. Pensaron que yo era una espía. 

Me río. Solo los jóvenes estadounidenses podrían confundir el 
significado de party y creer que se refería a una fiesta y no al Partido 
Comunista. 

—No tendría que haberse preocupado. El gobierno no arresta gente 
en los hoteles. 


—¿Por qué no? 

Los estadounidenses escuchan todo tipo de noticias sobre China en 
la televisión, pero pocos entienden cómo es vivir aquí. Shanghái hoy 
es probablemente la ciudad más segura del mundo, donde una joven 
soltera puede vagar a medianoche sin que nadie la acose. La mayoría 
de las personas son amistosas, hospitalarias y muy humildes. 

Phoenix se está aclarando la garganta. Así que digo: 

—La veré mañana en el Salón Cathay a las once para el almuerzo. 
¿Ese horario le parece bien? 

—-Claro, allí estaré. Y llevaré algunas fotos para mostrárselas. Pero, 
discúlpeme, tengo que preguntarle algo que está grabado en mi mente. 
Usted conoce bien el valor del hotel. Vale millones. ¿Por qué me 
propone donármelo? 

Esperaba esa pregunta. 

—¿Acaso no desea aceptarlo? 

—Oh, Dios mío. Sí, por supuesto, me encantaría. Es solo que, ya 
sabe, esto es muy difícil de creer. 

Qué costumbre tan interesante la suya de exclamar continuamente. 

—Usted ha pasado tres años en un proyecto en el que está incluido 
el hombre que más quiero, y es la primera persona que investiga sobre 
la difícil situación de los judíos en Shanghái. Creo que se merece la 
recompensa. Y no olvide que aún tiene que producir un documental y 
mostrárselo al mundo. 

—Será un placer. Creo que la supervivencia del señor Reismann en 
Shanghái y su relación con usted tocará el corazón de muchas 
personas en la actualidad. Pero ¿puedo preguntarle, señorita Shao, por 
qué desea que se haga un documental sobre él? 

Respiro hondo y respondo 

—Porque le hice a ese hombre algo imperdonable, señorita Sorebi. 


Capítulo 38 
AGOSTO DE 1941 


Ernest 


Durante muchos días después de que descubriese que los japoneses 
traficaban con armas en secreto, Ernest, con la cámara alrededor de su 
cuello, había pasado todo su tiempo libre buscando a su amigo gigante 
para advertirle. Pero, para su decepción, Jyo no aparecía. 

Sassoon podría usar el rollo de película y alertar al Asentamiento si 
fuera necesario, pero Ernest todavía estaba enfadado con él. Sin 
embargo, después de mucho cavilar, decidió dejar de lado sus 
sentimientos personales por el bien del Asentamiento. Finalmente, un 
día de agosto, pidió en la recepción si podía ver a su jefe, pero le 
dijeron que no: Sassoon estaba ocupado. 

De repente, parecía que los británicos de la India e Inglaterra se 
habían esfumado de las calles y del interior del hotel. Cuando 
levantaba la vista de su piano, Ernest veía estadounidenses que bebían 
y miraban a los japoneses, que ocupaban todo el bar. Con una mirada 
misteriosa, los japoneses lo observaban fijamente. Se estremeció ante 
una punzada de dolor en la herida de su brazo, que las monjas le 
habían cosido. 


Llegó el otoño. Una noche, después de que todos los clientes se fueran, 
Ernest se preparó para irse. Fuera del bar, el vestíbulo estaba casi 
vacío. Los apliques apagados se destacaban en las paredes como 
arañas negras. Era pasada la medianoche; había pocos huéspedes 
deambulando, el único sonido era de sus zapatos y el suave zumbido 
de las rejillas del radiador. Tuvo una sensación espeluznante, como si 
estuviera caminando en un bosque donde todos los seres vivos estaban 
conteniendo la respiración. 

—¿Has visto a sir Sassoon? —le preguntó al botones, un joven 
flacucho de largos brazos que estaba junto a la puerta giratoria. 

Meneó la cabeza. 

—Está descansando, señor. 

—Que pases buena noche. 


Ernest saludó con la mano a Miriam cuando apareció en el patio lleno 
de niños refugiados que tiritaban con sus chaquetas negras finas. 
Había estado lloviznando toda la mañana y el aire era frío. Había 
caminado durante una hora y cambiado cinco veces de autobús —dos 
de los cuales se habían detenido en el camino por averías— para 
verla. 

Había contado el dinero ahorrado: casi cien dólares 
estadounidenses. No estaba nada mal, después de haber pagado la 
escuela de verano de Miriam, el semestre de otoño, la familia 


anfitriona, la ropa y el alquiler de un año de su apartamento. Ese día 
llevaba un abrigo y un bolso de lona para Miriam. 

—¿Qué haces aquí, Ernest? 

Miriam se puso de pie, vestida con una chaqueta negra sobre una 
blusa blanca con corbata y una falda negra, de la señora Blackstone, 
supuso su hermano. Parecía una puritana elegante. Estaba asombrado, 
desprevenido. ¿Desde cuándo su hermana pequeña se había 
convertido en una mujer? Pero la indiferencia en el rostro de Miriam 
lo atravesó. 

—Te he comprado este abrigo. —De repente se sintió incómodo. 
Solo había podido verla unas pocas veces en los últimos meses, ya que 
se alojaba en la casa de los Blackstone durante el verano—. Necesito 
decirte algo importante. ¿Quieres comer algo? Vamos. He hablado en 
la escuela, así que podemos pasar un rato juntos. 

La acompañó fuera de la escuela y cruzaron la calle hasta una 
tienda que vendía baozi, youtiao y pasteles fritos con cebollas verdes. 

Miriam eligió dos youtiao, tiras de masa de harina frita. 

—-¿Qué hay en tu bolso? 

—Es para ti. Mira, quiero advertirte. Shanghái entrará en guerra 


—Ya lo sé. 

—¿Cómo te has enterado? 

Ella se encogió de hombros. 

—Por el señor Blackstone. Dijo que sus colegas se iban de 
Shanghái. Él también lo está pensando. Dijo que los alemanes están 
ganando la guerra en Europa y que han bombardeado fábricas de 
aviones y estaciones de radar en Londres. ¿Cómo se llama...? 
Churchill, ¿verdad? Churchill ha hecho retroceder a la armada de 
China a Singapur, y qué más... No recuerdo. 

El señor Blackstone debía de tener una radio escondida en el 
armario o algo así. 

—Y tenemos nuevos niños refugiados de Europa que llegan todos 
los días. Ayer vinieron cien. La escuela tendrá que dejar de recibirlos. 
Está demasiado llena. 

Fue triste escucharlo, pero no había nada que pudiera hacer. 
Sassoon tenía razón: seguían viniendo y la gente del hotel también se 
quejaba. “Las comunidades judías ya no pueden soportar la carga de 
los refugiados. Los refugiados son la escoria de la sociedad en 
Europa”. El nuevo Consejo Municipal, gobernado por los japoneses, 
agregó una tarifa de procesamiento adicional y exigió ver las pruebas 
de solvencia financiera de los refugiados antes de permitirles la 
entrada. 

Todavía no había recibido ninguna respuesta de sus padres, y los 
transatlánticos habían dejado de atracar en el muelle. Pero no podía 


mencionar su preocupación por ellos. Miriam se enfadaría. 

—Bueno, Miriam, es posible que tengamos que irnos de Shanghái 
pronto. Pero lo tengo todo preparado. No debes preocuparte. 

Miriam se quedó mirando la bolsa de lona. 

—El señor Blackstone dice que Estados Unidos es neutral. Los 
estadounidenses están a salvo en Shanghái. 

—No sería así si llegase a estallar la guerra. Encontraré otra escuela 
para ti en otra ciudad. 

—Si nos vamos, ¿cómo nos encontrarán mamá y papá? El señor 
Blackstone dice que las comunicaciones internacionales han sido 
cortadas. Los correos no pueden llegar a Europa. 

El señor Blackstone esto, el señor Blackstone aquello. Su voz tenía 
una nota de confianza y deferencia que irritó bastante a Ernest. Nunca 
le había hablado en ese tono. Ernest respiró hondo. 

—Espero que tenga razón. Pero recuerda, soy tu hermano y soy 
quien te cuida. 

Miriam volvió a encogerse de hombros. 

—Me vuelvo al colegio. 

—No olvides el bolso y el abrigo. 

Miriam cogió el abrigo y se colgó el bolso al hombro. Cuando él 
abrió los brazos para abrazarla, ella se echó hacia atrás y se alejó. 

Había crecido, ahora era una mujer, era tímida, se dijo, viendo 
alejarse su alta figura. 


Acababa de llegar a un edificio de apartamentos de gran altura 
llamado Hamilton House, con la bandera de los Estados Unidos y la 
Union Jack del Reino Unido ondeando en las ventanas abiertas, 
cuando vio un desfile aproximarse. Las trompetas, los cuernos y los 
tambores tocaban “The Stars and Stripes Forever”, una melodía 
familiar que había escuchado silbar a los marineros estadounidenses 
en el bar. 

Fue un alivio, un impulso a la confianza, ver a las fuerzas armadas. 
Así que Miriam tenía razón. Con el Cuarto Regimiento de Infantería de 
Marina, los estadounidenses estaban protegidos, al menos. Corrió a la 
acera, se paró detrás de tres ejecutivos que llevaban archivadores, una 
chica que cargaba una funda de violín y una anciana que caminaba 
con un cocker spaniel y observó. 

El líder del desfile llevaba una visera de oficial de color verde oliva. 
Ernest lo reconoció; era el coronel William Ashurst. Estaba cantando, 
y su rostro se veía pálido y marcado por las preocupaciones. Detrás de 
él estaban el Cuarto Regimiento de Infantería de Marina, todos 
equipados con sus chaquetas y las bolsas de tela que contenían sus 
utensilios alrededor de la cintura. Mientras marchaban, cada uno de 
ellos tiraba de la correa que les cruzaba oblicuamente el pecho, 


sosteniendo lo que podría ser un rifle Garand semiautomático o tal vez 
una metralleta Thompson. 

El ritmo de las trompetas, los tambores y el canto levantaron el 
ánimo de Ernest. Caminó, siguiendo el desfile, y saludó al coronel, que 
no le hizo caso. Cuando el regimiento llegó al muelle del río, el canto 
cesó. El coronel saludó y gritó, y el regimiento saltó sobre un gran 
transatlántico blanco detrás del crucero USS Wake. 

Alguien de la multitud gritó, y le siguió una serie de sollozos. 
Alguien más gritó: “¡Dios los bendiga! ¡Adiós!”. 

Era un desfile de despedida. Ernest escuchó a alguien decir que los 
estadounidenses iban a navegar hacia Filipinas. 

Se le cayó el alma a los pies. Primero los Seaforth Highlanders, y 
ahora el Cuarto de Infantería de Marina. Observó el buque de guerra 
japonés Izumo, las chimeneas que expulsaban humo y la cubierta 
repleta de espadachines y soldados uniformados. Río abajo, bajo el sol 
sombrío, los buques grises estadounidenses y británicos vacíos, sin su 
tripulación, no parecían más que dos barcos de papel. 

Debía irse antes de que estallara la guerra. Pero ¿qué pasaría con 
Aiyi? Todavía la deseaba, siempre la amaría. ¿Pero ella lo querría? ¿Se 
iría de Shanghái con él? 


Capítulo 39 


Aiyi 


Durante la cena, Sinmay se quejó de que las mujeres se habían 
rebajado, porque había escuchado de sus socios que Sassoon se había 
jactado en un banquete de que había convencido a una mujer 
prominente de Shanghái para que posara desnuda en su estudio de 
fotografía. 

Hui de la mesa antes de que se enfureciera. Parecía poco probable 
que supiera que era yo, y Sassoon había prometido no mostrar mis 
fotos. Pero me había olvidado de exigir su silencio. ¿Había revelado 
mi nombre? ¿En qué me había metido? Quería salvar mi club y 
proteger a Ernest, pero tal vez mi nombre ya estaba en boca de todos. 

Los meses transcurridos desde que posara para Sassoon habían sido 
de tormento y lágrimas. Cuando Peiyu notificó a mis familiares que mi 
boda se suspendía debido al problema con el correo, casi no pude 
sentir alivio. Cada día pensaba en Ernest y deseaba verlo y explicarle 
lo ocurrido; cada noche me sentía tentada de desviarme hacia el hotel. 
Sin embargo, su furiosa interpretación del piano había hecho estallar 
mi cabeza. Él no me perdonaría; me atacaría, como Cheng, como 
cualquier hombre chino que poseyera el cuerpo de una mujer. Todo 
había terminado entre nosotros. No dormía ni comía bien. Lloraba 
hasta quedarme dormida. 

En el club, me cubría con túnicas largas y un abrigo, e hice todo lo 
posible para administrar el negocio, que había decaído desde la visita 
de Yamazaki. Había lanzado algunas promociones que habían atraído 
a clientes desesperados que buscaban entretenimiento barato, pero 
muchos optaron por mantenerse alejados. Oculté al público la noticia 
de la sociedad con Sassoon, esperando su pago. Pero su cuenta 
bancaria estaba bajo inspección japonesa, según escuché, lo que 
significaba que habían congelado sus fondos. Tuve el terrible 
presentimiento de que mi plan había salido mal. 

Después recibí una llamada telefónica de Emily, quien me pidió que 
me encontrara con ella en el muelle. 


—Quiero despedirme antes de irme —dijo, con una maleta de cuero 
cerca de sus pies. 

A nuestro alrededor, una multitud de cargadores, con las espaldas 
encorvadas por las maletas, aullaban y se tambaleaban, y los pasajeros 
vestidos con abrigos negros corrían hacia la pasarela de un vapor de 
dos pisos que iba a Hong Kong. 

El cielo estaba gris, al igual que las nubes. Incluso el vapor, que 
eructaba ruidos, estaba enmascarado en gris. Pero el agua era de un 
amarillo fangoso brillante, donde flotaban coronas de basura negra y 


farolillos de papel empapados que las familias pobres arrojaban para 
guiar las almas de sus familiares fallecidos. 

Se me humedecieron los ojos. Tenía tanto que contarle: mis fotos, 
mi tormento... Hacía meses que no veía a Ernest y sentía que me 
moría. Quería pedirle consejo sobre lo que debería hacer con él. Ella 
era la única persona que me entendería, la única amiga que podía 
tener. 

—¿Por qué te vas, Emily? 

—Me diste la dirección del médico —dijo. Pero yo nunca había 
querido sugerir que debía irse de Shanghái—. Ya es hora de que me 
vaya —agregó. 

Parecía diferente; vestía una blusa de seda blanca con volantes en 
el cuello, una chaqueta de lana de color rojo oscuro y pantalones 
negros de perneras anchas. En la cabeza llevaba un elegante sombrero 
bicornio de terciopelo rojo con un lazo. No estaba llorando; a su 
mirada letárgica la había reemplazado la calma perspicaz que amaba 
ver en ella. 

—Los tratamientos fueron horribles. Todavía te maldigo. 

—¿Sinmay sabe que te vas? 

Se bajó el sombrero. 

—No. 

El amor era un enigma. Emily amaba a Sinmay, pero había 
decidido dejarlo. Yo quería ver a Ernest, pero tenía que mantenerme 
alejada de él. 

Las lágrimas amenazaban asomar, le di a Emily una bolsita de tela 
roja que saqué de mi bolso; dentro había una hoja de jade, hecha a 
medida por el mejor joyero de Shanghái; era un símbolo mío, una hoja 
de jade que crecía en una rama de oro. 

—¿Ese es tu nombre, el que está escrito en la hoja? Qué hermoso. 
La guardaré como un tesoro. ¿Sabes? Hay algo de lo que me 
arrepiento. Ojalá hubiera escrito un artículo sobre ti, la primera mujer 
empresaria de China. Has hecho cosas extraordinarias, has contratado 
a mujeres y extranjeros. ¿Sigues enamorada del pianista? 

¿Que si seguía? Como si el amor fuera una copa de vino que se 
puede vaciar fácilmente. 

—No recuerdo lo que te dije, Aiyi. Espero no haberte dicho nada 
desastroso. Lo sabes mejor que yo: Vosotros dos no funcionaríais 
juntos. Terminarás sola. Como yo. Expulsada de Shanghái. Rechazada 
por ambas partes. —Su voz era triste, hueca. 

—Pero... 

—Es por tu propio bien. Los chinos tienen estas costumbres y 
tradiciones sofocantes. Estás mejor sin él. Aún eres joven. Lo 
superarás. —Se oyó una sirena y un grito en cantonés. Se iba a 
levantar la pasarela y el vapor soltaría amarras. 


Emily recogió su maleta. 

—Emily... 

—Me he encariñado bastante contigo, Aiyi. Ojalá nos hubiéramos 
hecho confidentes hace años. Eres una amiga que me encantaría 
conservar. Pero no llores. Vine a Shanghái con el corazón roto. No 
quiero irme con lágrimas en los ojos. 

Subió por la pasarela y embarcó. Un momento después, apareció en 
la barandilla de la proa, donde se volvió hacia la ciudad y levantó la 
mano para limpiarse la mejilla. 

La sirena sonó y el vapor expulsó una nube de humo ascendente. 
Luego se alejó del muelle. 

Me di cuenta de que, en el río de la vida, la gente iba y venía como 
los barcos. Llenos de vapor y ruido, atracaban y todo terminaba 
arrastrado por un viento que no podías predecir. El barco de Emily se 
había ido. Después de todo, nunca habíamos tomado el té en 
Kiessling's, y era posible que nunca nos volviéramos a ver. ¿Ernest, 
como Emily, también se iría de mi vida? 


Empezó a llover, un rocío silencioso, una niebla de susurros que 
dejaba la calle resbaladiza como aceite de cacahuete. El Nash salió 
demasiado lento del muelle: demasiados rickshaws, demasiada gente 
con túnicas y trajes. Dos calles más hasta el cruce, tres giros me 
separaban de él. 

Fui directo al Jazz Bar. Allí estaba, tocando el piano en el local 
vacío. Le había crecido una barba incipiente y su cabello era más 
largo, casi le llegaba a los hombros. Los rizos rebotaban alrededor de 
sus mejillas mientras tocaba. Su música era una meditación tranquila, 
una melodía esperanzadora, como si estuviera contemplando 
embarcarse en un nuevo viaje soñado. 

Cogí mi bolso, me peiné el flequillo húmedo y me senté ante una 
mesa junto al escenario. Mi cara estaba mojada, y el corazón se me 
aceleró a un ritmo alegre. Tuve el impulso de correr al escenario y 
besarlo como una joven colegiala. Se lo confesaría todo, le prometería 
cualquier cosa si pudiera recuperar su amor. 


Capítulo 40 


Ernest 


La sintió antes de verla, sentada cerca, con un vestido color 
melocotón, radiante de belleza. Saltó del escenario y se dirigió a su 
mesa. Demasiados meses sin verla. Cuánto la había echado de menos. 
Todavía la amaba, tal vez incluso más que antes. Nada de lo que ella 
hubiera hecho cambiaría lo que sentía. 

—Entonces, ¿no vas a tocar ahora? —preguntó ella. Llevaba en la 
mano un bolso con tachuelas como diamantes; los pendientes de oro 
se balanceaban como campanas de viento. 

—¿Qué te gustaría escuchar? 

—Me siento con ánimos de música clásica. 

—¿Tú? Una vez alguien me dijo que te gustaba el jazz. 

—La gente cambia. 

Se sentó junto a ella. 

—Me alegro de verte, Aiyi. Necesito decirte algo. Habrá una guerra, 
Aiyi. En el Asentamiento. Nadie estará a salvo. 

Le habló de las ametralladoras, de la partida del Cuarto Regimiento 
de Infantería de Marina y del declive del negocio del hotel. 

Ella se tapó la boca con la mano, horrorizada. 

—No puedo creerlo. Solo sabía que los británicos se habían ido y 
que ha habido algunos problemas en los bancos. 

Él le cogió la mano. 

—¿Te irías de Shanghái conmigo? 

Una perla de lluvia se deslizó por su mejilla. 

—Nací y crecí aquí. Mi familia ha estado aquí durante 
generaciones. Esta es la ciudad de mis antepasados. Mi hogar, Ernest. 
Y tengo mi club. 

—Pero cuando los japoneses ataquen, estarás en peligro. 

—Nosotros tenemos un dicho: Luo Ye Gui Gen. “Las hojas caídas 
anhelan las raíces”, Ernest. Siempre recordamos nuestras raíces, 
recordamos nuestro hogar. 

También él recordaba Berlín, pero ya no era su hogar. Sin embargo, 
sus padres siempre estaban en su mente, y también encontraría un 
hogar para ellos, una vez que se reencontraran. Si se fuera de 
Shanghái, ¿podrían reunirse algún día? Esa era su principal 
preocupación. Pero debía irse para proteger a Miriam. 

—Quiero estar contigo, Aiyi. Podemos empezar de nuevo en otra 
ciudad. Nadie sabrá quiénes somos. Tengo ahorros y puedo encontrar 
otro empleo. Te protegeré, cuidaré de ti. Tendremos una nueva vida y 
dejaremos atrás todos los errores. 

El color de su rostro cambió de pálido a rosa. Ella sabía de qué 
estaba hablando Ernest. 


—Te amo, Aiyi. No he cambiado. Nada ha cambiado. Ven conmigo. 

Ella se rio, pero él no podía descifrar si estaba conmovida o si 
pensaba que su idea era ridícula. 

—Quiero decirte algo, Ernest. Acabo de despedir a una amiga en el 
muelle y me he enterado de algo importante. No me importa nada 
más. Quiero estar contigo. Sí, iré contigo. 

Él la levantó y la hizo girar. Ella estaba en sus brazos, pero él sintió 
que abrazaba el mundo entero. 


Se arriesgaron a pedir una habitación al final del quinto piso del hotel 
y subieron las escaleras sin llamar la atención de Sassoon. Una vez que 
la puerta se hubo cerrado detrás de ellos, desordenaron la impecable 
cama. Más tarde, envueltos en las sábanas, discutieron a dónde irían. 
Aiyi quería ir a Hong Kong, donde estaban sus amigos. Entonces, sería 
Hong Kong. 

Planearon los siguientes pasos. Él informaría al hotel de su 
renuncia al bar, haría las maletas, compraría los billetes para el barco 
y se reuniría con ella en la calle frente al club, mientras ella se 
adelantaría y se detendría en el club para retirar de efectivo, algo en 
lo que insistió. Luego irían a buscar a Miriam a la escuela, se dirigirían 
al muelle y navegarían a Hong Kong. 


Después de que Aiyi se fuese, Ernest bajó al bar. Apiló las partituras, 
las guardó dentro del taburete y cerró la tapa. Cargando la bolsa 
donde había guardado cuidadosamente su Leica, estaba listo para ir a 
la recepción para renunciar, pero dudó. Una vez que los japoneses 
atacaran, el imperio comercial de Sassoon e incluso su vida estarían en 
peligro. 

En el vestíbulo, Ernest le pidió a uno de los guardaespaldas de 
Sassoon que necesitaba hablar con su jefe porque tenía algo 
importante que mostrarle. Le dijeron que subiera al ático. Una 
sorpresa. El ático era un lugar exclusivo para los familiares cercanos y 
las amigas de Sassoon. 

Ernest entró en el ascensor decorado con paneles de madera de 
secuoya e inhaló el aroma de un cigarro caro y un perfume. El 
ascensorista, con su uniforme beis, apretó el botón del undécimo piso. 
Cuando el ascensor se detuvo, pasó junto a dos hombres chinos con 
uniformes del hotel que pasaban una aspiradora nueva, una máquina 
redonda y ruidosa unida a un palo de escoba, por la alfombra de color 
vino. 

En la puerta del ático, los guardaespaldas trajeados de negro lo 
dejaron entrar. Lo primero que vio fue un Steinway de caoba con 
paneles de madera de secuoya, cerca de un sofá Chesterfield burdeos y 
lujosas cortinas doradas. Hacía calor en la habitación; una ráfaga de 
aire zumbaba desde la enorme rejilla del radiador. El ático era 


espacioso; debía de ocupar toda la planta. 

Sassoon estaba sentado cerca de un armario con estantes llenos de 
botellas de whisky, vestido con un uniforme británico gris azulado y 
con una Webley marrón en la pistolera. 

Un hombre con bigote, al parecer su médico, le estaba masajeando 
la pierna. 

—Buenas tardes señor. Gracias por recibirme. ¿Es ese el uniforme 
de un piloto? —El uniforme de Sassoon le infundía una expresión 
solemne de autoridad. 

—-Claro. Yo fui piloto. Me ofrecí como voluntario para el cuerpo de 
la Fuerza Aérea Real británica durante la Gran Guerra. Mi avión se 
estrelló y me rompí la pierna. Por eso necesitaré este bastón durante el 
resto de mi vida. Pero lucharía por Inglaterra si pudiera volver a 
caminar. 

—Por supuesto que sí. —Sassoon, amenazado por los japoneses, 
debía de haber decidido armarse. 

—Si has sido piloto, siempre serás piloto. Todavía puedo disparar 
con precisión con este Webley. Bien, Ernest, me dijeron que tenías 
algo que mostrarme. —El multimillonario estaba mirando su cámara. 

Ernest le dio su Leica. 

—-Creo que estas fotos pueden ser importantes para usted. 

Sassoon gruñó, la cogió y cojeó hasta su estudio. Después de un 
rato, volvió cojeando, le devolvió la cámara y se sentó. Había 
incredulidad, preocupación y una creciente ira en su rostro. 

—¡Maldita sea! ¡Malditos sean los japoneses! ¡Salid! ¡Salid de aquí 
todos! 

El doctor salió con su botiquín y Ernest también se despidió. 

En el vestíbulo, un gramófono tocaba la sonata “Claro de luna”, de 
Beethoven; dos huéspedes con trajes grises salían de la recepción. Los 
sofás color burdeos estaban vacíos, y el aroma de los claveles 
marchitos y las rosas a las que no les habían cambiado el agua 
impregnaban el aire. 


Mientras corría hacia su apartamento, Ernest escuchó un grito. No 
muy lejos de él, un oficial japonés apuntaba un máuser hacia la figura 
colosal de Jyo, quien a su vez apuntaba con un Webley al oficial. 

—¡Por la autoridad del Consejo Municipal de Shanghái, les ordeno 
que bajen el arma! ¡Baje el arma! —gritó Jyo. 

Ernest se quedó helado. Nunca había tenido la oportunidad de 
advertirle sobre las armas. 

Se escuchó un disparo. 

Los gritos perforaron los oídos de Ernest; una avalancha de gente se 
arremolinó a su alrededor. Luchó para no perder el equilibrio, para 
llegar hasta donde estaba su amigo. Pero más hombres armados 


salieron a la calle. Por entre los abrigos y sombreros que volaban, 
vislumbró a su amigo tirado en el suelo, con el turbante empapado. 

En su apartamento, Ernest metió la cámara en la bolsa de lona que 
había preparado. Luego, caminó por las calles llenas de gente hasta el 
muelle. La próxima salida del puerto sería en tres días; compró tres 
pasajes para el barco y, sin demora, se dirigió al club de Aiyi. 


Capítulo 41 


Aiyi 


Solo necesitaba una cosa: los quinientos dólares estadounidenses que 
guardaba en el último cajón de mi escritorio, las ganancias que había 
ahorrado. Y quizá algunos billetes más. Tal vez algunos vestidos de mi 
casa también. No podría comenzar mi nueva vida sin mis vestidos 
favoritos. Además advertiría a Sinmay sobre el ataque, para que 
tomara medidas que protegieran a Peiyu y a los niños. Y a Cheng y a 
Ying. 

Fugarme con Ernest funcionaría. En Hong Kong, no me 
obsesionarían las fotos de desnudos y podría olvidarme de regatear el 
precio de las manzanas y de vigilar a las bailarinas descaradas. En 
Hong Kong, tendría a Ernest e iríamos al cine. 

Pero cuando mi Nash giró hacia la calle Bubbling Well, la emoción 
de ver a Ernest comenzó a enfriarse. Mi club era mi vida; no podía 
simplemente abandonarlo. Y Cheng. No sabría qué decirle. Luego, 
todos mis pensamientos se evaporaron cuando llegué a mi club: frente 
al edificio había un jeep militar con la bandera del sol naciente. 

Yamazaki había regresado. Después de todos esos meses. Con las 
piernas temblorosas, salí de mi coche. Eran como las cinco de la tarde, 
una buena hora en el salón de baile. Sin embargo, no se oía ningún 
sonido de jazz. 

Las puertas del salón estaban abiertas, sin guardias. Un humo 
denso, mezclado con el olor a alcohol, flotaba dentro del club. En el 
escenario, el batería golpeó el platillo y salieron las notas 
entrecortadas de “Summertime”; todas las bailarinas, incluida Lanyu, 
se amontonaban al borde de la pista de baile. Bajo las resplandecientes 
dieciocho mil luces, Yamazaki se paseaba con su maldito uniforme, los 
ojos vidriosos y la cara roja como carne asada. 

Había llevado a un soldado. 

Los tres adolescentes desgarbados que estaban cerca de la entrada 
del salón vinieron tropezando hacia mí, con las gorras torcidas. 

—¡Nos va a matar a todos! —exclamó el que tenía granos en la 
cara. 

—Te dije que no debíamos venir aquí de nuevo —agregó el chico 
bizco. 

—Señorita Shao, ha venido a por usted. Será mejor que huya. La va 
a matar —dijo el que tenía una voz fuerte. 

Se me debilitaron las piernas; el aliento se atascó en mi garganta. 
Pero este era mi club; si me escapaba, mis clientes, mis bailarinas, mis 
trabajadores serían los chivos expiatorios. 

—¿Dónde está la perra? ¿Se está escondiendo? ¡Dile que salga! — 
Yamazaki estaba gritando. Entonces, me vio—. ¡Allí! ¡Allí! ¡Te estoy 


viendo! ¡No te muevas! ¿Dónde está el extranjero? 

Estaba borracho, toda su cortesía cultivada se había desvanecido, y 
su voz, que solía ser plácida, sonaba aguda y muy amenazante. 

Saqué un cigarrillo de mi bolso. Las luces frías de colores rojo, 
verde y azul cortaron los rostros a mi alrededor; con la voz más 
tranquila que pude reunir, dije: 

—Se ha ido. No puedo encontrarlo. Mire, tengo una noticia 
importante sobre mi club que me muero por contarle. ¿Quiere un 
cigarrillo? Esto es de mi nuevo socio, Sassoon. Le envía sus saludos. 

El lunar de Yamazaki brillaba a la luz. 

—<¿El multimillonario británico? 

—Es dueño de Ciro's y ahora de casi la mitad de mi club. —Exhalé 
un poco de humo, nerviosa, pero vi que mis encargados, camareros, 
bailarinas y ayudantes del bar se reunían a mi alrededor para formar 
un muro humano protector. Incluso los muchachos desgarbados, que 
hubieran huido por su seguridad, se unieron. 

—¿Está él aquí? 

—A Sassoon no le gusta caminar. Está en su hotel. Tal vez venga 
mañana. 

—¿Un socio, has dicho? 

—Me ofreció un trato que no pude rechazar. El contrato está en mi 
oficina. Estaría encantada de enseñárselo. Hay mucho silencio aquí 
hoy. ¿Qué tal un poco de música? 

Para mi alivio, el señor Li tocó la trompeta y Lanyu, leyendo el 
mensaje en mis ojos, agarró a su pareja y se deslizó hacia la pista de 
baile. Yamazaki, sorprendido, se tambaleó hacia el soldado que lo 
acompañaba. Los dos conversaron en su idioma, gruñeron y se 
echaron a reír. 

El miedo me recorrió la piel. 

Riendo como si hubiera escuchado una broma, Yamazaki se dirigió 
vacilante hacia mí de nuevo. 

—No me importa qué contrato tengas. El británico no puede 
protegerte. ¡Pronto caerá de rodillas ante nuestro emperador Hirohito! 
¡Japón, el imperio más poderoso, conquistará toda Asia! 

Yo sudaba. El vestido se me pegaba a la espalda y las correas de 
mis zapatos de tacón se clavaban en mis tobillos. Antes de que pudiera 
hablar, me agarró del pelo, tiró y me empujó la cabeza hacia abajo 
para obligarme a arrodillarme. Sentí como si me cortaran la cara con 
un cuchillo. 

—Honorable huésped, ¿le gustaría bailar? —Escuché la voz de 
Lanyu. 

—¿Cómo te atreves a hablarme, perra? 

Me arrojaron al suelo. Cuando me levanté, aquel loco estaba 
buscando la pistola en su funda. Como tenía hipo, falló, luego la 


agarró y levantó el máuser hacia Lanyu. 

Se oyó un estallido. 

Descendió un silencio impactante. Como una hábil bailarina de 
rumba absorta en su baile, Lanyu se echó hacia atrás con gracia. Pero 
nadie estaba allí para cogerla y cayó al suelo. 

Un sonido de algo que se rompía vino de alguna parte. El salón de 
baile se oscureció y una ola de gritos se disparó hasta el techo. Una 
gota de whisky cayó sobre mis labios. Traté de mantenerme erguida, 
de apartar los brazos y los pies que se empujaban, traté de alcanzar a 
Lanyu, que yacía en un charco de oscuridad. 

—¡Que alguien la ayude! 

Una voz me llamó; en un borrón sombrío vi a Cheng y a Ying 
irrumpir en el salón de baile. Ying levantó algo en su mano. Otro 
sonido explosivo. El cristal se astilló, las botellas de vino explotaron, 
las sillas se estrellaron, las ventanas se hicieron añicos. Daños que 
costaría una fortuna reparar. 

En una nube de salpicaduras del alcohol derramado y el olor acre 
del azufre, me encontré cara a cara con un máuser. Estaba cerca, 
demasiado cerca. Pero eso no podía estar pasando. No había hecho 
nada malo. Solo quería proteger a Ernest y mi club. No me podían 
disparar. Yo era muy joven. No quería morir. 

Un estallido. Sonó como si viniera de mí, o del techo, o a través de 
él. Resonó en mis oídos, penetrante, pero casi no me sobresalté, ni 
grité. 


Capítulo 42 


Ernest 


Ella se había ido. El club estaba cerrado. Sin luces de neón, sin 
hombres fumando, sin holgazanes merodeando, le habían extraído 
toda la música y la vida. Durante horas, Ernest permaneció sentado en 
la escalera vacía de la entrada del edificio; preguntó a todos los que 
pasaban. 

Hubo disparos, dijo la gente. Habían asesinado a alguien. ¿A quién? 
Nadie lo sabía. 


Regresó al hotel de Sassoon, tomó prestado el teléfono del bar, usando 
su privilegio como exempleado, y marcó el número de la casa de Aiyi, 
que había memorizado. Respondió un hombre con acento británico. 
Supuso que era el hermano educado en Cambridge, que colgó cuando 
escuchó a Ernest presentarse. 

Ernest llenó la bolsa de lona negra, pesada como un cadáver. Aiyi 
estaba viva; tenía que estar viva. 

Se dirigía hacia la puerta giratoria cuando el botones le dijo que 
Sassoon había pedido verlo. Asintió, se colgó la bolsa al hombro y 
subió en el ascensor. Sassoon, todavía con su uniforme gris azulado, 
estaba charlando con una mujer en el sofá Chesterfield, cerca del 
piano; le hizo señas a Ernest para que entrara mientras le hablaba. 

—Te deseo lo mejor en tu trabajo. Pero ¿has vivido la guerra antes, 
Laura? 

—Dios se ríe cuando el hombre hace planes, pero yo voy a hacerlos 
de todas maneras. Ahora, dime, ¿quién es este joven? 

La mujer se puso de pie, mientras se enrollaba una bufanda de lana 
roja al cuello. Parecía tener unos treinta años, llevaba el pelo corto y 
su cara era regordeta; vestía un abrigo negro y un par de zapatillas. 
No llevaba maquillaje. Tenía un porte de matrona que a Ernest le 
recordó a la madre de un director de orquesta estricto que conocía en 
Berlín. 

Sonrió, sorprendido por la forma franca en que ella lo miraba. 

Sassoon se rio entre dientes. 

—Laura Margolis, te presento a Ernest Reismann, pianista y 
fotógrafo. Ernest, Laura es trabajadora social, representante del 
Comité Judío Estadounidense para la Distribución Conjunta en Nueva 
York. 

Ernest le estrechó la mano. Era áspera, callosa. 

—Encantado de conocerla, señorita Margolis. Nunca había oído 
hablar de esa organización. 

—-¿Quién le hizo esto, Ernest? —Miraba su mano. 

—Las Juventudes Hitlerianas. Hace mucho tiempo. 


Ella asintió. 

——¿Está casado, Ernest? 

—No. 

—Maravilloso. ¿Cuántos años tiene? ¿Veintiocho? 

—Veinte. 

—Parece mucho mayor. ¿O es lo que yo quiero pensar? Si tuviera 
veinte años más, insistiría en que fuera mi marido. 

Ernest sonrió. Ella era franca; le gustaba bastante. 

—Lo digo en serio. Este es un mundo cruel. Vuelo por todo el 
mundo, primero a Cuba y ahora a Shanghái, buscando marido. Veo 
buen material aquí, pero es demasiado joven. ¿También usted es un 
refugiado, Ernest? —Le limpió el polvo de la manga como si fuera su 
hijo. 

—Me he instalado aquí. 

—Me alegra saberlo. Estamos haciendo todo lo posible para ayudar 
a los recién llegados aquí, ocho mil, todos en extrema necesidad de 
ayuda. Muchos son viejos, no tienen ningún tipo de cualificación. 
Algunos están mal de salud. No pueden encontrar trabajo y están 
hacinados en el Heime en condiciones sanitarias deplorables. 

Había oído hablar del Heime, un refugio situados en el distrito de 
Hongkou, que tenía el alquiler más bajo. 

—Veo menos refugiados que vienen de Europa en estos días — 
comentó Ernest. 

—Eso, me temo, son malas noticias. He oído que los nazis están 
llevando a cabo planes más abominables contra los judíos y muchos 
están al borde de la muerte. ¿Tiene familia en Alemania? 

Sus ojos, rebosantes de simpatía, tocaron su corazón. 

—Mis padres estaban esperando los visados cuando me fui. 

—Estoy segura de que los consiguieron y escaparon. Pero la 
situación en Shanghái es bastante preocupante y no sabemos cómo 
funcionarán las cosas. En este momento, el Comité Judío 
Estadounidense para la Distribución Conjunta todavía puede enviarnos 
fondos para la comida de los refugiados, pero si estalla la guerra, se 
cortará la comunicación con Nueva York. 

—Si hay algo que pueda hacer, señorita Margolis, me gustaría 
ayudar. 

—Eres una buena persona. Lo recordaré. —Metió la bufanda roja 
dentro de su abrigo negro—. Mejor me voy. Realmente aprecio su 
contribución al préstamo, sir Sassoon. ¡Medio millón de dólares! Me 
pongo nerviosa solo de pensarlo y casi no puedo dormir. 

—Te acompañaré a la puerta. Ernest, ¿podrías esperar aquí? — 
Sassoon cogió su bastón—. Por aquí. Laura, ha sido un placer. Pero te 
lo advierto, haz un plan de contingencia. Es mejor que tú también te 
vayas de Shanghái y regreses a Nueva York. 


—No puedo irme de Shanghái mientras la gente tenga hambre. 

Los dos salieron al pasillo. Ernest se levantó. “Los nazis están 
llevando a cabo planes más abominables contra los judíos”, había 
dicho Laura. ¿Sus padres habrían escapado a tiempo? Todavía estaba 
pensando en eso cuando escuchó la voz de Sassoon. 

—Una mujer intrépida, la señorita Margolis. Me gusta bastante. 
Siéntate, Ernest. Siéntate. —Sassoon cojeó hasta la mesa de centro 
donde había una bandeja con una licorera—. ¿Un cigarrillo? 

Ernest lo cogió. Sus dedos temblaban y no podía concentrarse, 
preocupado por sus padres. 

—Ernest, volaré mañana para asistir a una reunión en Nueva York. 
Pero no voy a abandonar Shanghái si eso es lo que te estás 
preguntando. Renuncié a la India por Shanghái. No renunciaré a 
Shanghái por nada. 

Ernest se aclaró la garganta. 

—Yo también planeo irme. ¿Cuándo regresará, señor? 

—En un mes. ¿Cuándo te vas, Ernest? 

Él dudó. 

—En tres días. A Hong Kong. 

—¿Tan pronto? Iba a pedirte un favor. 

—¿Qué favor? 

Los ojos astutos de Sassoon se clavaron en él. 

—Conoces mi pasatiempo. Las fotos de mi estudio son un tesoro 
para mí. Yo mismo las revelé en el cuarto oscuro. En circunstancias 
normales, no me preocuparía dejar la ciudad durante un mes, pero 
con los japoneses y las conversaciones sobre la guerra, me temo que la 
seguridad no será tan estricta como debería ser. Entonces, Ernest, 
esperaba que vigilaras mi colección por mí. 

Sus fotos. La furia le provocó un nudo en el estómago. 

—No debería haberlas hecho. Está poniendo en riesgo la vida y la 
reputación de todas las mujeres. 

—No me juzgues. Nunca pensé que llegaría un día como este. Este 
es mi ático, mi edificio, mi Shanghái. 

Ernest quería abofetearlo. Si estallaba la guerra, ningún lugar sería 
seguro. Incluyendo ese ático. 

—Tengo la obligación de guardar estas fotos en un lugar seguro. 
Cuando regrese, me gustaría volver a verlas. Podría llevarlas conmigo, 
pero para subir los álbumes al avión, debería dejarlos en manos de los 
tipos vulgares que cargan el equipaje, y no quiero hacerlo. Prefiero no 
arriesgarme. 

Ernest dio una calada a su cigarrillo. Aunque estaba enfadado con 
Sassoon, le importaba cuidar la reputación de Aiyi. 

—Aun cuando quisiera ayudar, no sé dónde esconder las fotos, 
señor. 


Sassoon sonrió, cruzó cojeando la sala y desapareció detrás del 
armario con estantes llenos de botellas de whisky. Cuando volvió, le 
tendió una llave. 

—Esta es la llave de mi estudio. Ven a echar un vistazo de vez en 
cuando si decides quedarte en Shanghái. Te daré permiso para acceder 
al ático. No necesitas abrir el estudio, a menos que sea necesario. 
Asegúrate de que ninguna foto sufra ningún daño. Si alguna se daña o 
desaparece, te haré responsable. ¿De acuerdo? 

Ernest aplastó el cigarrillo en el cenicero y cogió la llave. Era 
dorada, fría, como un pescado congelado. 

—No puedo prometer nada, pero haré todo lo que pueda. 

—Eso me basta. —Sassoon cogió una licorera de la mesa baja y 
sirvió whisky en dos vasos—. Me he enterado de que usaste el teléfono 
del hotel para llamar a la señorita Shao. 

—Hubo un tiroteo en su club. 

—También hubo uno en Ciro's. Los japoneses dispararon contra dos 
hombres. Increíble. Hace unos años, ni siquiera hubiera podido 
imaginarme que los japoneses atacarían mi negocio. Pero quieren el 
control del Asentamiento, y me temo que no hay nada que podamos 
hacer. Tus fotos son alarmantes. Mis colegas empresarios se han 
comprometido a hacer todo lo posible para proteger el Asentamiento. 
Tal vez no sea demasiado tarde. ¿Cómo está ella? —El británico tenía 
la mirada imperturbable que debió de tener cuando estaba sentado 
entre los miembros del Club de Shanghái, aunque algo en sus agudos 
ojos negros lo traicionó por un instante. 

Ernest consideró contarle a Sassoon sus planes de fuga. 

—No lo sé. 

—_La llamaré. Tal vez tome un avión conmigo a Nueva York. 

Ernest levantó la vista. 

—No irá. 

Sassoon le entregó un vaso de whisky. 

—Parece que tienes sentimientos profundos por ella, Ernest. No me 
sorprende; es una mujer atractiva. Pero tengo un plan. Un buen plan. 

Era irritante escuchar el tono de confianza en la voz de Sassoon. 
Ernest apuró el whisky de un trago. 

—Dios se ríe cuando el hombre hace planes, señor. 


Capítulo 43 


Aiyi 


Me sentía enferma en mi cama. La bala no me había dado y casi ni me 
había rozado la piel, pero parecía haber dejado un hueco en mi alma. 
En mis veintiún años de vida, había sido testigo de muchas muertes, 
había pasado en mi coche por el sangriento escenario de las 
ejecuciones, había esquivado cuerpos amontonados como basura, 
había llorado en los funerales de mis padres y mi hermano, y había 
escuchado historias de muertes durante la cena. Pero nunca pensé que 
moriría. 

Escuché la voz de Ying, cercana, pero al mismo tiempo distante. Él 
me había salvado justo antes de que Yamazaki disparara y me había 
llevado a casa. Ying seguía hablando del tiroteo. Parecía orgulloso; 
alardeaba de su habilidad, lamentaba haber matado al soldado y que 
su puntería no hubiera alcanzado a Yamazaki. 

Así que Yamazaki todavía estaba vivo. ¿Se enfurecería ahora, 
buscaría venganza o tal vez se volvería más razonable y nos dejaría en 
paz a Ernest ya mí? 

—Te llamó Sassoon por teléfono. Dijo que era urgente. ¿Desde 
cuándo eres amiga de ese extranjero? —preguntó Ying mientras abría 
mi armario en busca de efectivo; murmuró que me devolvería el 
dinero una vez que ganara al póquer. 

—Coge mi monedero. —Enterré mi cara en la suave colcha de seda. 
Sassoon era el último en quien pensaba—. ¿Puedes quedarte conmigo? 
—Nunca había estado tan asustada en mi vida. Me dolía el cuerpo y 
sentía escalofríos. 

—No puedo quedarme. —Ying vació mi monedero y salió. 

Después de un rato, entró Sinmay. 

—Tú te lo has buscado. Eres imprudente, irreflexiva. ¡Te advertí 
que no te relacionaras con el extranjero! 

Yo había estado a punto de morir de un disparo, y ese era su único 
comentario. 

—¿Por qué visitaste a Emily y le aconsejaste que hiciera un 
tratamiento? ¡Ahora está limpia y se ha ido de Shanghái! Deberías 
haber tenido la decencia de decírmelo, en lugar de actuar a mis 
espaldas. 

Salió furioso. 

Peiyu entró en la habitación, con sus pequeños pies de loto, su 
pañuelo y su andar de pato; tenía el rostro tenso por el miedo. Dijo 
que todo había sido por culpa de la mala suerte. El calendario había 
pronosticado que debíamos evitar salir de casa ese día, y ella debería 
habérmelo dicho. Iba a planear algo festivo para ahuyentar la mala 
suerte. La boda debía llevarse a cabo lo antes posible. Dicho eso, salió 


de la habitación. 
Ninguno de ellos me preguntó cómo estaba. 


El insomnio era una plaga. Durante horas me quedé en la cama; no 
dejaba de pensar por qué, cómo y qué pasaría si...; los pensamientos 
oscilaban en mi cabeza. Oí gemidos que vibraban en el techo, vi 
sombras que acechaban detrás de los armarios y vislumbré formas de 
personas: Lanyu, Yamazaki, los tres jóvenes desgarbados, Cheng e 
incluso Ernest. Estaban sangrando, cubiertos de sangre, pero todos 
bailaban con el sonido de los disparos mientras las ventanas, las luces 
y los cristales rotos caían en una cascada de fragmentos. Lanyu me 
pedía mirándome a los ojos: “¡Sálvame, sálvame!”. 

Y la música, demasiado ruidosa. Inconexa. Furiosa. Nunca paraba. 

“Parad la música”. 


El silencio era un ruido que me mordía la piel y me dejaba marcas 
profundas. Era un ruido con brazos y piernas; se arrastraba por las 
vigas y esparcía su simiente de hechizos. El silencio era un ruido con 
rostro, un rostro lleno de polvo y muerte, de lunares y gemidos. 

Me envolvía un sudor frío y no podía dormir. No era tan fuerte 
como creía. 


Después de dos días, me levanté de la cama y me puse frente al espejo. 
Era un desastre. Estaba pálida, tenía los párpados hinchados, el pelo 
enredado y, en la mejilla, una mancha de sangre como una flor negra. 
Me lavé, me puse un vestido limpio y fui a mi club. Seguramente me 
desgarraría ver el daño que le habían hecho, pero aún podría revivir el 
negocio si trabajaba duro; además, el sustento de muchas personas 
dependía de mí y Ernest debía de estar ansioso por saber cómo estaba. 

El edificio de tres pisos parecía embrujado bajo el cielo gris. La 
gente pasaba por allí sin mirarlo dos veces. A estas alturas, todo 
Shanghái se había enterado del tiroteo; poca gente se acercaría al club 
ante el riesgo de enfrentarse a un máuser. 

En el pasillo, mis encargados, la banda, varias bailarinas, el 
contable, los camareros, los botones y hasta el personal de limpieza 
me recibieron con rostros de alivio. 

—Hemos limpiado a fondo el salón de baile, señorita Shao. 

—Y le dimos un entierro digno a Lanyu. 

—¿Piensa contratar más bailarinas? 

Y el contable murmuraba, con un montón de facturas en la mano: 
facturas de electricidad, de servicios públicos, honorarios de los 
miembros de la banda, alquiler, comida y bebidas. 

Hice todo lo que pude para mantener la calma. Cuidaría a mis 
empleados. Necesitaban trabajo y que se les pagara. Pero en el 
momento en el que entré en el oscuro salón de baile —los japoneses 


habían cortado la electricidad— me estremecí; me vino a la mente la 
imagen del tiroteo. 

Corrí hacia la salida y me quedé helada. Dos soldados japoneses 
subían las escaleras; me empujaron bruscamente a un lado y pegaron 
dos largas tiras de papel en las puertas doradas de mi club formando 
una gran X, debajo de la cual, en tinta roja, estaba escrito en kanjis 
japoneses: Entrada Prohibida. Local bajo investigación. 

No podían confiscarme el club, por ser un consorcio empresarial, 
pero habían ordenado que cesara sus actividades. 

Mareada, me aferré a la barandilla de la escalera. En el cajón de mi 
escritorio guardaba el contrato que había firmado con Sassoon, el 
dinero en efectivo y algunos pagarés que había ahorrado. Mi club, en 
cuya administración había trabajado tan duro, mi fuente de sustento, 
estaba a solo unos pasos de distancia, pero bien podría haber estado a 
miles de kilómetros. 


Pasé junto a mis empleados, que estaban en el pasillo, salí a la calle y 
me subí a mi coche. Sentía débiles las piernas, pero contuve todas mis 
emociones y me esforcé por mantenerme fuerte. 

—¡Aiyi, Aiyi! 

Bajé la ventanilla de mi Nash. 

En la calle estaba Ernest, con una bolsa de lona, el sombrero de 
fieltro torcido y el rostro sonrojado de alegría. 

—Estás a salvo. Gracias a Dios. Te he estado esperando. Estaba muy 
preocupado por ti. ¿Estás bien? 

Algo en mí se vino abajo. 

—Clausuraron mi club, Ernest. Me he quedado sin mi negocio. 

—Me tienes a mí. 

Me miró. Era la misma mirada que tenía cuando decía frases como 
“El amor es más fuerte que la muerte”, cuando decía que me cuidaría, 
aunque me casara mil veces. 

—Pero... 

¿Qué haría yo sin mi club? Mi negocio era mi vida. 

—Vamos, Aiyi. El barco zarpa mañana. 

Sentí un escozor en los ojos. Él me había ayudado a reflotar el club; 
era el compañero en el que había confiado, el hombre que amaba, el 
hombre por el que había rechazado una enorme riqueza. Pero había 
muerto una mujer inocente, yo misma me había salvado por poco de 
un disparo y me habían incautado el club, todo a causa de mi obsesión 
por él. Nunca debí haber ido tan lejos con Ernest. Esa distracción, ese 
capricho, esa peligrosa confusión me había costado mi negocio. 

Me ajusté bien mi abrigo de visón; las correas de mis zapatos de 
cuero me parecían heladas contra mis tobillos. 

—No puedo irme contigo, Ernest. Me voy a casa. 


Se quedó boquiabierto. 
Le dije a mi chófer que continuara. 


Capítulo 44 


Ernest 


Se estaba congelando. Se puso dos camisas, un chaleco y, por último, 
dos chaquetas sobre su traje color gris topo; y aun así, los escalofríos 
le revolvían el estómago. Pasó la noche sin dormir. Luego, mirando el 
arroz que desayunaba a diario desde hacía dos años, se le fue el 
apetito. Se puso de pie, salió a la calle y compró un tazón de leche de 
soja en un puesto. 

La bebida era opaca, con trozos de cáscaras de soja amarillos que 
flotaban en la superficie. Era insípida, ni dulce ni salada, tenía el olor 
característico de la soja y estaba áspera, como un torrente de arena 
sobre su lengua. Podía acostumbrarse a ese sabor y esa textura, como 
también al hecho de que Aiyi hubiera cambiado de opinión, pero no 
podía acostumbrarse a un futuro sin ella. A medida que se acercaba el 
día de partir, aferraba ansiosamente los pasajes a Hong Kong y rezaba 
para que ella cambiara de idea y fuera a reunirse con él antes de que 
los pasajes caducaran. Pero ella no se presentó. 

El barco zarpó sin ellos. Los disparos resonaban en la calle; cada 
vez más europeos desesperados se agolpaban en el muelle para salir 
de Shanghái. Con el viento frío azotándole el rostro, Ernest compró 
otros dos pasajes, demasiado caros, para Hong Kong. Debía irse de 
Shanghái para mantener a Miriam a salvo. 

En el muelle donde a menudo se paraba, miró el río. No había 
cruceros, ni pasarelas, ni multitudes de refugiados cargados con 
maletas, ni señal de sus padres. 

¿Qué les había pasado? Les había escrito a lo largo de casi dos 
años, pero ellos nunca le habían respondido. Recordó la mirada 
comprensiva de la señorita Margolis: “Los nazis están llevando a cabo 
planes aún más abominables contra los judíos”. Un escalofrío atravesó 
el cerebro de Ernest y le recorrió la columna vertebral. Se inclinó 
hacia delante y sollozó. 

En su adolescencia, se había enfrentado con su padre, que estaba 
más interesado en las momias y los huesos que en él, y que amaba a 
Leah y a Miriam más que a él. Aficionado a los libros como sus hijas, 
al padre de Ernest no le importaba el interés de su hijo por el cine y la 
fotografía. Así que Ernest lo evitaba. Cuando iban de vacaciones a su 
centro turístico favorito en Checoslovaquia, su padre iba a esquiar, 
pero él se quedaba y bebía cerveza; cuando su padre bebía 
aguardiente, Ernest iba a esquiar. 

Quería a su madre, a pesar de que era una mujer muy crítica. 
Todavía recordaba sus comentarios: “Tu Schumann es tan ruidoso que 
podrías despertar a un muerto en una tumba. Tu Beethoven es tan 
rígido que bien podrías tocar el tambor en una banda de música. 


¿Quién es la joven con la que estabas hablando a la salida de la 
escuela? ¿No sabías que no es judía?”. Cuando era niño, le importaba 
más complacerla que complacerse a sí mismo. Pero en la adolescencia 
empezó a brotar la rebeldía. Se hizo difícil equilibrar el piano y el 
control que ella ejercía sobre él. Se peleaban mucho. Para contrariarla, 
comía alimentos que no eran kosher, como camarones y jamón, y salía 
con amigos no judíos; también salía a beber cerveza el sabbat por la 
noche. 

Ahora entendía lo intrascendente e infantil que había sido esa 
batalla librada contra su madre. Si pudiera volver a verla, le contaría 
cómo sobrevivió en Shanghái trabajando como pianista. Si pudiera 
volver a ver a su padre, le pediría que bebieran aguardiente y 
esquiaran juntos. 


Más tarde, fue a buscar a Miriam, a quien había visitado un par de 
veces desde que comprara los pasajes a Hong Kong para los tres. 
Cuando Aiyi se negó a irse con él, le dijo a Miriam que se preparara 
para la nueva fecha de salida. Llegó al patio de la escuela y vio a 
Miriam sentada en un banco, con una pequeña maleta de cuero 
marrón en la mano. Tenía el pelo recogido en una trenza francesa, el 
peinado favorito de su madre. Miriam tenía un aspecto saludable, sus 
mejillas estaban llenas, sus ojos tenían el brillo de la inteligencia. Se 
había convertido en una hermosa mujer. Sus padres estarían muy 
orgullosos. Ernest se atragantó. 

—Ernest, te he estado esperando —dijo Miriam. 

—Me alegro de que estés lista, Miriam —respondió. El señor 
Blackstone, vestido con una chaqueta de franela marrón, estaba junto 
a ella. Ernest le estrechó la mano—. Es muy amable de su parte que 
venga a despedirnos. Estoy en deuda con usted. Gracias por cuidar de 
mi hermana. 

—Su hermana nos ha traído una inmensa alegría, señor Reismann. 
—La impresionante voz de barítono del señor Blackstone resonó en el 
patio—. Me gustaría contarle una decisión importante que hemos 
tomado mi esposa y yo. Ya no es seguro permanecer en Shanghái. La 
escuela ha decidido cerrar antes de tiempo, así que nos iremos a los 
Estados Unidos. 

Ernest asintió. Aun así, estaba agradecido de que el señor 
Blackstone hubiera recibido a Miriam en su casa, le hubiera dado de 
comer y le hubiera prestado su diccionario Webster. 

—Espero que tengan un buen viaje y que nuestros caminos se 
vuelvan a cruzar. 

—Ernest. —Miriam se miraba los pies—. Quería decirte que el 
señor Blackstone y su esposa desean adoptarme y llevarme con ellos. 
Tienen una granja con caballos en los Estados Unidos. 


—¿Qué? ¿Adoptarte? —Debía de haber escuchado mal. 

—Si la adoptamos, podrá irse con nosotros de manera legal —dijo 
Blackstone. 

Miriam seguía mirándose los pies, pero Ernest podía ver el brillo de 
sus ojos: algo de miedo y una pizca de entusiasmo. 

No podía pasarle algo así. Acababa de darse cuenta del destino de 
sus padres, y ahora Miriam quería abandonarlo. 

—NOo hablas en serio, Miriam. Nos vamos a Hong Kong. Ya te lo he 
dicho. ¿Adopción? Eso es una locura. No necesitas que nadie te 
adopte. Además, el proceso debe de ser muy complicado. 

—No se preocupe, señor Reismann. Mi esposa y yo ya tenemos la 
documentación preparada. Solo necesitamos su consentimiento. 

Deseaba que ese hombre los dejara en paz. 

—¿Miriam? —Apoyó las manos en sus hombros. Ella era muy joven 
y estaba confundida. No entendía las consecuencias de ser adoptada 
—. Mira, ¿podemos hablar en casa? Yo... estoy muy sorprendido. No 
me esperaba esto. Es una decisión seria, ¿no lo ves? ¿Puedes decirme 
algo? 

Miriam desvió la mirada y Ernest se estremeció. Era cierto. Ella no 
quería estar con él, su hermano, su sangre; quería al señor Blackstone, 
alguien que solo estaría de paso en su vida. 

—Señor Reismann, lamentablemente no tenemos mucho tiempo. Le 
prometo que mi esposa y yo la trataremos bien. Mi esposa la adora. 
Ella la ayudó a hacer la maleta. Te gusta la maleta, ¿verdad, Miriam? 
El bolso de lona era demasiado pequeño. 

Ernest jamás había odiado tanto una voz de barítono. Se arrepintió 
de haber enviado a Miriam a vivir con los estadounidenses. ¿Quién era 
este Blackstone, al fin y al cabo? ¿Jugaba a ese estúpido fútbol 
americano? ¿Iba a la iglesia todos los días como un fanático? ¿Le 
gustaba el jazz? En la escuela le habían dicho que se dedicaba a la 
importación y exportación de calcetines y otras prendas de vestir. 
Pero, hasta donde él sabía, el señor Blackstone bien podía ser en 
realidad un borracho o incluso un criminal: los estadounidenses de 
buena familia, comunes y corrientes, no cruzaban el océano para vivir 
en Shanghái. 

—¿Ernest? 

Los ojos suplicantes de Miriam dispararon mil pensamientos en su 
mente. ¿Qué había hecho mal? ¿Cómo había perdido su amor, su 
confianza, cuando había hecho todo lo posible por apoyarla y 
protegerla? 

—¿Quieres irte con él, Miriam? ¿Es esta tu elección? 

Su hermana volvió a mirarse los pies. 

—No me gusta Shanghái. No quiero quedarme aquí. No quiero 
matar moscas todo el día. 


—Nos vamos a Hong Kong, Miriam. No matarás moscas. Todo va a 
mejorar. 

—Señor  Reismann, si la  adoptamos, sería ciudadana 
estadounidense —dijo Blackstone. 

Y tendría un diccionario Webster para leer y guisantes y pastel de 
carne para comer todos los domingos. Era una buena vida, la mejor 
que podía soñar para ella, pero no estaba dispuesto a dejarla ir. Les 
había prometido a sus padres que la cuidaría, y la quería. 

—Si te vas, Miriam, nunca te volveré a ver... 

Los ojos de su hermana se llenaron de lágrimas. Ella lo quería, 
después de todo. Tal vez recordara cómo la protegía, cuánto se 
preocupaba por ella. Pero se secó rápidamente las lágrimas. 

—Tú no te preocupas por mí, Ernest. Nunca te he importado. No te 
has acordado de mi cumpleaños y olvidaste mi bat mitzvah. 

Sintió una punzada en el estómago. Ella tenía razón: no había 
hecho lo suficiente. 

—Bueno, si esto es lo que quieres, te dejaré ir. Te deseo lo mejor. 
Les deseo un futuro brillante y feliz en los Estados Unidos. 

Miriam lo miró con felicidad, alivio y lo que él pensó que podría 
ser una disculpa. 

—Quiero ir a Vassar College, Ernest. 

Solo pudo asentir con la cabeza cuando el señor Blackstone le dio 
un formulario que sacó de un sobre; firmó al pie y se lo devolvió. Se 
mantuvo erguido cuando Miriam recogió su maleta, cuando el señor 
Blackstone se la llevó fuera del patio. Se le tensó la espalda, se le 
congelaron las manos, tenía el rostro entumecido. Ya no podría 
protegerla. Ella estaría sola. Se convertiría en profesora, como su 
padre, o sería una vaquera y aprendería a montar a caballo y 
conocería gente excéntrica... pero él nunca se enteraría. 

Miriam se detuvo en el portal y se volvió hacia él. Era... igual que 
su madre en la última pascua que habían compartido. Después, se dio 
la vuelta y desapareció por el portal. Ernest se cubrió la cara con las 
manos. Había perdido a su otra hermana, a sus padres, a su amante. 
Ahora que también había perdido a Miriam, estaba completamente 
solo. 

Recogió su bolso de lona, corrió, tropezó y cogió la mano de 
Miriam justo cuando el señor Blackstone abría la puerta del coche. 

—He cambiado de opinión. No puedes irte. Por favor, Miriam. Por 
favor, quédate conmigo. Te quiero. Te quiero muchísimo. 

—Ernest, ¿estás loco? 

—Lo siento. Debes quedarte conmigo, Miriam. Lo siento, señor 
Blackstone. Ella no puede irse con usted. No lo permitiré. No daré mi 
consentimiento. Por favor, devuélvame el formulario. 

El señor Blackstone dejó escapar un profundo suspiro, le entregó el 


formulario y se metió en el coche. Miriam gritó, trató de entrar, pero 
Ernest la detuvo. La abrazó con fuerza mientras el Packard del señor 
Blackstone gruñía y avanzaba tambaleándose, mientras las luces 
traseras rojas desaparecían entre los rickshaws al final de la calle. 

— ¡Suéltame! ¡Suéltame! —Miriam lo apartó de un empujón—. ¡Te 
odio! ¡Te odio! 

Ernest cerró los ojos. El alivio, la tristeza y la culpa lo invadieron. 


Capítulo 45 


Aiyi 


Cuando llegué a casa, Peiyu estaba examinando un montón de sobres 
rojos sobre la mesa redonda de mahjong. Nuevas invitaciones de boda, 
dijo. Ella y la madre de Cheng habían elegido otra fecha conveniente 
para la boda, y había hecho un depósito en el mejor restaurante de 
Shanghái, el mismo donde se habían casado el generalísimo y su 
esposa, Soong Meiling. También había reducido la lista de invitados a 
doscientas personas. Muchos eran parientes aristocráticos y 
malcriados que habían perdido su fortuna. Algunas de las familias de 
las concubinas fueron estratégicamente dejadas de lado. 

—La nueva fecha es el último día de febrero del próximo año, 
dentro de unos tres meses —dijo Peiyu—. La madre de Cheng está de 
acuerdo en que esta boda alejará la mala suerte y tendremos fortuna, 
felicidad y prosperidad. ¿Estás enferma? Tienes un aspecto horrible, 
Aiyi. 

—No creo que una boda vaya a cambiar nada. 

Sinmay entró con las manos cruzadas detrás de la espalda; su larga 
túnica proyectaba una larga sombra. Parecía enfadado, melancólico, 
atrapado en el laberinto de sus pensamientos; murmuraba que Emily 
no había respondido a sus cartas. 

—Bueno, todo lo que necesitamos es una boda. ¿Verdad, esposo? 

Miré a Sinmay, la máxima autoridad de la casa. Éramos diferentes. 
Él era el adorado hijo primogénito que había recibido un cachorro de 
elefante como regalo por su quinto cumpleaños; yo era la niña 
insignificante, educada en la obediencia. Él se había graduado en 
Cambridge; yo había abandonado la universidad local. Él amaba la 
poesía; a mí me encantaba el dinero. Él vestía túnicas tradicionales, 
como todo un erudito; yo lucía vestidos que destacaban mi figura. Él 
tenía una amante estadounidense; yo iba a casarme con mi primo. 

Y la lucha por la herencia se había interpuesto entre nosotros como 
un muro; no había nada que yo pudiera hacer para arreglar nuestra 
relación. 

Sinmay tosió y resonó su voz lenta de gramófono. 

—No seas terca, hermanita. Tu boda es el mejor negocio para 
nuestra familia. 

—Estás nerviosa, Aiyi. Todas las chicas se ponen nerviosas antes de 
su boda. Es normal. Tu madre arregló un buen compromiso. Tú y 
Cheng estáis hechos el uno para el otro. Es un matrimonio que 
combina bien desde la puerta hasta el techo —dijo Peiyu, citando un 
proverbio. 

—Han clausurado mi club —dije. 

A Peiyu se le cayó un sobre rojo de las manos. Me miró 


boquiabierta, luego miró a Sinmay. 

—Qué desastre —comentó él—. ¿Se lo has dicho a Cheng? 

—Aún no. 

—Quizá sería mejor que no se lo dijeses. 

No lo entendí. 

Peiyu paseó la vista por los sobres que estaban sobre la mesa. 

—Acabamos de acordar la fecha. Y has perdido tu negocio... No 
cancelarán la boda, ¿verdad? 

Sinmay no dijo nada y, por primera vez en mi vida, pensé que 
sentía pena por mí. 

Hasta entonces no se me había ocurrido que, con la clausura de mi 
negocio, mi matrimonio con Cheng ya no era bueno desde la puerta 
hasta el techo. 


De nuevo, el silencio arrastraba sus pies fríos, sus dientes mordían sin 
hacer ruido. Sentía pinchazos en la piel; me estremecía. 

Ahora era pobre. Había perdido mi club, mi negocio, ya no tenía 
nada. 

“Tienes que tener dinero y se dueña de cuanto poseas para no ser 
una pelota a la que la gente le da patadas”, me había dicho mi madre 
cuando mi padre adicto vendió la montaña que había sido su dote, 
situada en las afueras de Shanghái, por un poco de dinero para cargar 
su pipa. Su adicción pronto empeoró, también su temperamento, y le 
pegaba cuando ella se negaba a darle más dinero. Se puso enfermo y, 
finalmente, murió; meses más tarde, tambaleándose sobre sus pies de 
loto dorados de poco más de siete centímetros, mi madre hizo las 
maletas y se fue a esquiar a Suiza. Le encantaba la sensación de estar 
en el aire, había dicho, y esperaba que ese viaje fuera el comienzo de 
su vida de mujer libre, pero se golpeó la cabeza contra una roca. Poco 
después, me enteré de que había cambiado en secreto su testamento 
antes de viajar: me había incluido y me otorgaba el derecho a una 
parte de la gran fortuna familiar, en contra de la tradición de que las 
mujeres no pueden heredar propiedades. 

Ella había arreglado mi matrimonio con Cheng por la misma razón: 
para que no fuera pobre, para que siempre me cuidaran. 

¿Qué había hecho yo? 

Mi relación con Ernest nunca funcionaría: era un extranjero, un 
pianista, un hombre pobre. Él no podría darme un buen hogar, una 
buena posición social, ni siquiera buena comida. Siempre viviríamos 
rodeados de desprecio, de hostilidad, de peligro. 

¿Qué debía hacer? 

Fui al estante de bambú en forma de luna, saqué el pequeño 
brasero de latón y el bote de porcelana que almacenaba astillas de 
madera de áloe, un regalo de mi tercer hermano antes de que dejara 


atrás su parte de la herencia para vivir una vida de soledad en el 
templo Jing'an. Mi tercer hermano y mi madre eran budistas y a 
menudo meditaban con las astillas de madera de áloe. 

Saqué algunas astillas del bote y las eché al brasero grabado con 
dragones enroscados. Sentada en posición de loto, encendí la cerilla y 
la arrojé al brasero. Un principio azul de llama parpadeó debajo de las 
astillas; brotó una columna de humo pálido, se hizo más voluminosa 
como una fruta, ocupó el brasero hasta el borde y luego floreció en el 
aire. El humo me envolvió como un manto. 

Me quedé quieta, mirando ensimismada las volutas de humo, las 
vetas de aire. Pensé en los días de mi infancia, en los días felices, en el 
sonido de las runas que mamá había pronunciado y en el círculo de la 
vida en el que ella creía, mientras la pálida pluma giraba, crecía, 
cambiaba, se transformaba en un gran salón de baile lleno de figuras 
animadas, y luego se alargaba para formar las fichas de mahjong, las 
corbatas de seda, el mundo familiar de los patios, un mundo sin 
fantasmas, dudas o miedos. 

Realmente, la mejor vida era la más segura. 

Sentí una ligereza en mis hombros, como si me hubieran cortado el 
pelo largo. Me levanté, me lavé la cara, elegí un vestido azul y fui a la 
casa de Cheng. 


Vivía en una finca similar a la mía, con altos muros y un amplio 
portón de madera. Dentro del complejo había sauces, pinos y algunos 
arbustos enanos cuyos nombres no conocía. La naturaleza, las flores y 
las plantas no despertaban mi interés, mientras que Cheng disfrutaba 
de observar las aves y otros animales. Otra diferencia entre nosotros. 

Me pregunté qué diría. No me había pedido que me sentara en su 
regazo desde que me negara la última vez, y no habíamos hablado 
mucho desde entonces. ¿Se echaría atrás con respecto a la boda? 

Lo encontré en su sala de juegos decorada con caballos y gallos. La 
habitación estaba fría, pero vestía una bata de terciopelo burdeos con 
un amplio cuello negro que casi no lo cubría, dejando a la vista su 
pecho y sus brazos musculosos. Sostenía un palito, con el que 
alimentaba a un pinzón rosado que tenía en una jaula de bambú. El 
humo del cigarrillo flotaba desde sus dedos hasta el pájaro, que 
saltaba de una caña de bambú a otra como un borracho. 

—No parece que le guste el humo —dije. 

—Estará bien. 

Se sentó en un sofá de bambú cubierto con un cojín de tafetán de 
seda color ciruela y cruzó una pierna. Tenía los pies grandes, lo que, 
según su madre, era señal de que andaría siempre con paso seguro, 
pero también significaba que tenía que hacerse todo el calzado a 
medida. 


Tenía muchas admiradoras, o amantes, como yo las llamaría. Una 
era hija de un general, otra una popular cantante y actriz; algunas 
eran mucho mayores que él. Nunca me habló de ninguna de ellas, 
pero yo tenía mis recursos para obtener información: Ying, que podía 
ponerse muy locuaz cuando necesitaba pedirme dinero prestado. “Las 
mujeres adoran a Cheng”, me había dicho Ying con aparente envidia. 

Cheng examinó mi vestido. Me había puesto deliberadamente el 
sostén chino. No quería escuchar más críticas. 

—¿No deberías usar otra ropa? 

Hice una mueca. 

—Han clausurado mi club —dije clavando la vista en las plumas 
rosadas de la cabeza del ave. 

Esa frase era como el filo de una espada; cada vez que la decía, se 
clavaba más profundamente en mi piel. 

—Tú te lo has buscado. Te lo advertí. 

—Me pareció que tenías que saberlo, en caso de que tuvieras dudas 
acerca de casarte conmigo. 

Le dio una calada a su cigarrillo. Una mota de ceniza cayó sobre 
sus pantalones de terciopelo. 

—¿De qué hablas? Es nuestra boda. 

—Tal vez quieras contarle a tu madre lo que ha pasado. 

Ladeó la cabeza; su lado arrogante simulaba que casarse conmigo 
era decisión suya, pero siempre fue el niño de su madre. Tiró el 
cigarrillo, lo pisoteó y llamó a un sirviente. 

Apoyada en los brazos de dos sirvientas, la madre de Cheng —mi 
tía— se acercó tambaleándose sobre sus diminutos pies. Nunca me 
había gustado, y yo nunca le había gustado a ella. Era el tipo de mujer 
que creía que su hijo merecía no menos que a una santa como esposa. 
Era muy crítica, tendía a ver solo los defectos de los demás y decía 
muchas cosas negativas sobre mí. Sospeché que ella se había 
arrepentido del compromiso matrimonial desde la pérdida de la 
fortuna de mi familia. Ahora tendría la excusa perfecta para echarse 
atrás. 

Hice una reverencia. 

—Buenas tardes, tía. 

—Aiyi, Peiyu dijo que has contratado a un pianista blanco. ¿Es 
verdad? Debiste decírmelo. ¿Qué estás haciendo aquí? ¿Qué está 
pasando con tu club? ¿Qué más anda mal? 

Cheng se aclaró la garganta. 

—Ma, el club de Aiyi ha sido clausurado. No es nada grave, diría 
yo. Solo le estaba hablando sobre nuestra boda. 

—¡Clausurado! ¡Qué horror! ¿Por qué no me lo dijiste antes? Acabo 
de enviar las invitaciones. 

—Mamá —dijo Cheng. 


Ella suspiró. 

—Eres tan joven e ingenuo, hijo mío. Somos una familia de honor y 
estima. Mantenemos nuestra palabra. Pero el mundo ha cambiado. Ya 
nadie tiene decencia. ¡Qué clima tan malo, simplemente horrible! 
Nada sale bien en estos días. —Se dio la vuelta y se fue. 

En silencio, me senté en una silla de mimbre al lado de Cheng. Mi 
rostro ardía de humillación; mi tía siempre sabía cómo tener la sartén 
por el mango. Sin embargo, aprendería a tolerarla y podría imaginar 
mi vida con Cheng, casados y consumados, suave y plácida como un 
estanque frío en invierno. Quizás fuera la mayor felicidad de la vida, 
porque con Cheng tendría seguridad, algo que nunca podría tener con 
Ernest. 


Capítulo 46 


Ernest 


Habían pasado dos días desde que Ernest rechazara la adopción. 
Miriam estaba de mal humor. Se escabullía a la calle durante el día; 
volvía al anochecer y dormía sobre un montón de abrigos en un 
rincón. Cuando trataba de hablar con ella, gritaba: “¡Me has 
destrozado la vida! ¡Déjame en paz!”. 

La culpa le martillaba el corazón. Se moría por hacer algo para 
compensarla. Buscó librerías que vendieran libros en inglés y 
finalmente encontró una. Con cinco dólares estadounidenses compró 
un diccionario Webster y lo dejó sobre el montón de abrigos donde 
ella dormía. Cuando Miriam lo vio, lo cogió, lo abrazó y le dio la 
espalda. 

Se dispuso a hacer más cosas y buscó una panadería. Cerca de una 
iglesia en el Asentamiento, encontró una, propiedad del señor Kauser, 
un estadounidense corpulento, y su esposa. La panadería estaba 
atestada de refugiados europeos que vestían abrigos cruzados y 
sombreros que él conocía bien. Fue una alegría verlos, a pesar de que 
eran de diferentes países. Sonriendo, Ernest le preguntó al señor 
Kauser si podía preparar Pfannkuchen. 

El señor Kauser negó con la cabeza. 

—Solo hacemos pan y bagels, señor. 

Así que Ernest compró un poco de harina en la panadería, y con 
otros cinco dólares compró dos huevos y leche cara; los lácteos eran 
escasos y difíciles de encontrar. En la cocina oscura del pasillo, mezcló 
los ingredientes y preparó la receta con tanto cuidado como si su vida 
dependiera de ello. Finalmente, obtuvo una docena de Pfannkuchen 
dorados. Los apiló en un plato y los dejó bajo una olla para que se 
mantuvieran calientes. 

Cuando Miriam vio los Pfannkuchen, gruñó y miró hacia otro lado, 
pero en el momento en que él se dio la vuelta, cogió la olla y devoró 
en el pasillo todo el contenido del plato. 

Ernest suspiró aliviado. Nunca podría devolverle la vida que ella 
había perdido, pero seguiría haciendo todo lo que pudiera para 
disculparse por su negligencia, para demostrarle cuánto la quería, y 
nunca más volvería a descuidarla. 


Era el primer día de diciembre. No era un día especial, y normalmente 
se habría deslizado en el río fangoso de la historia como una hoja 
empapada. Pero era el día en el que partirían hacia Hong Kong. 

Por la mañana, Ernest le recordó a Miriam que partirían esa tarde. 
Ella gruñó y se fue. Ernest se rascó la barbilla y rogó que ella volviera 
a tiempo. 


Aún faltaban horas para que el barco zarpara, así que Ernest fue de 
nuevo a la panadería del señor Kauser. Probó un bagel con 
mantequilla de cacahuete, ya que la mermelada y la mantequilla 
escaseaban. Pero la mantequilla de cacahuete iba bien con los bagels; 
era sabrosa y la masa estaba recién horneada. 

Frente a él, un anciano con sombrero de fieltro miraba un periódico 
sobre la mesa; de repente apartó el periódico y sollozó. 

Ernest reconoció al señor Schmidt, el hombre que había tomado 
prestado su cepillo de dientes en el Edificio Embankment. 

—¿Señor Schmidt? Soy Ernest Reismann. ¿Se acuerda de mí? Me 
alegro de verlo. ¿Qué ocurre? 

—;¡Léelo! Alemania. Alemania ha... —El anciano se atragantó y 
enarboló en la mano el Shanghái Jewish Chronicle. La gente se reunió a 
su alrededor para mirar. 

Tal vez Alemania había destruido por completo a Gran Bretaña. O 
tal vez Hitler estaba muerto. Ernest extendió el periódico sobre la 
mesa. Incapaz de creer lo que acababa de leer, lo leyó de nuevo. 

No se trataba de la guerra; se trataba de él. El gobierno alemán 
había anunciado que ningún judío que viviera en el extranjero podía 
ser ciudadano alemán y que el Tercer Reich se haría cargo de todos los 
bienes de los judíos. Era oficial. ÉL, que había nacido en Berlín, 
hablaba alemán, había ido a escuelas alemanas, había celebrado su 
bar mitzvah en un elegante restaurante en el centro de Berlín, había 
tocado el piano en salas de música y acogedores apartamentos cerca 
de la Puerta de Brandeburgo, que había esquiado en el complejo 
Alpsee-Griinten y comprado su Leica en una tienda en Berlín, ya no 
era ciudadano de Alemania. Después de todos los pogromos, de todo 
el sufrimiento, de toda la angustia, de haberse cobrado la vida de su 
hermana, las de sus padres, el futuro de Miriam y su propio futuro, los 
nazis aún no lo dejaban en paz. 

Ernest sacó el pasaporte de su bolsillo y rompió la primera página, 
la segunda y luego todo el resto. Ahora era un hombre sin patria. 
¿Había existido tal cosa antes? Una rareza, una tragedia, un hombre 
sin patria. 

Se rio, y no pudo dejar de reír ni siquiera cuando las lágrimas 
empezaron a derramarse por sus mejillas. De ahora en adelante sería 
un vagabundo, un errante a quien nadie esperaba, un hombre sin 
ataduras, sin identidad. 

El señor Schmidt gimió: “Oh, Señor”, y luego agregó un comentario 
que parecía mostrar cuánto lo había influido su tiempo en Shanghái: 

—Solo somos las flores de loto en un estanque poco profundo. 
Nuestras raíces superficiales absorben como pueden al agua y al aire, 
y nos dejamos llevar por la marea de la crueldad. 

Algunas personas se lamentaron; algunos rebuscaron en sus 


bolsillos y comenzaron también a romper sus pasaportes. “¡Adiós y 
hasta nunca!”, gritaban, con lágrimas en los ojos. 

Ernest se quedó mirando el montón de papeles rotos, con el 
corazón desgarrado por el dolor. Sin pasaporte, era un fantasma; sin 
pasaporte, no podría salir de Shanghái. 


No recordaba cómo salió de la panadería. De regreso al apartamento 
donde había vivido durante casi dos años, se topó con un puesto de 
control cerca del distrito chino, donde un centinela japonés estaba 
golpeando con la culata de un rifle a un chino vestido con una túnica 
larga. Se estremeció. Ahora que era un apátrida, sería un blanco al que 
podían apuntar balas, bayonetas y bombas. Incluso si se desangraba 
hasta morir, el asesino no se responsabilizaría. 

El mismo destino caería sobre Miriam. Pobre Miriam. Si hubiera 
sabido que se convertirían en apátridas, la habría dejado irse con el 
señor Blackstone. Por puro egoísmo, la había retenido y, sin darse 
cuenta, había destruido su futuro. 


En los días siguientes corrió de un consulado a otro. Primero el 
británico, que fue cerrado por falta de personal, luego el 
estadounidense, que estaba dentro de un edificio imponente. Nunca 
había ido allí antes; los Estados Unidos le parecían un lugar 
demasiado distante. 

El edificio estaba lleno de refugiados que buscaban asilo, como él. 
El empleado que lo atendió echó su solicitud en un contenedor grande 
repleto de formularios, le dijo que se emitían solo cinco visados 
mensuales y le deseó buena suerte, y luego cerró la ventanilla. El 
horario de oficina terminaba temprano, para que el personal pudiera 
asistir a una fiesta de Navidad. 


Calle abajo, apareció la pirámide verde del hotel de Sassoon. Algo 
parecido a la esperanza surgió en su corazón. Se quedaría en la ciudad 
y tal vez pudiera volver a ver a Aiyi. Entró en el hotel y la llamó por 
teléfono. 

Su voz, distante, llegó a través del auricular. 

—No me vuelvas a llamar, Ernest. Voy a casarme. 

Ernest salió del hotel y deambuló por las calles, con los oídos llenos 
de un ruido incesante: el omnipresente zumbido de los aviones, el 
chirrido de los rickshaws, los chillidos de los ladrones golpeados por 
los garrotes de la policía y el pregón frecuente de los vendedores 
ambulantes: “Tofu, dos centavos el bloque. Tofu, dos centavos el 
bloque...”. 


En su habitación a oscuras, Ernest se sentó en la cama bostezando. 
Buscó a tientas el interruptor para encender la luz, pero no lo 


encontró. Se rindió. Todo parecía inútil: conseguir otro empleo, 
levantarse de la cama o buscar otro apartamento y mudarse. Otra 
repetición interminable de la vida. No tenía ganas de hacer nada. Iba 
a quedarse ahí hasta que lo desalojaran. Tal vez Aiyi vendría a 
desalojarlo. 

Oyó un crujido en el cristal de la ventana y se sobresaltó. Cuando 
se volvió para mirar, apareció un rayo de luz. Las ventanas 
explotaron; un estallido caliente rugió hacia él. Se lanzó hacia Miriam, 
que dormía detrás del armario, para cubrirla; toda su somnolencia se 
desvaneció. Cuando volvió el silencio a la habitación, Ernest se acercó 
en cuclillas a la ventana rota y miró hacia fuera. No había amanecido 
aún; podían ser alrededor de las cuatro. 

En la distancia, el cielo gris previo al amanecer se encendió con 
una rueda de color naranja violento que luego tomó forma de hongo 
sobre el río fangoso y oscuro. A la luz de la furiosa llamarada, alcanzó 
a ver que todos los barcos, los sampanes, los buques comerciales, 
habían desaparecido. 

El buque de guerra Izumo, iluminado por una luz blanca intensa en 
la cubierta, con sus chimeneas que expulsaban vapores y humo, 
navegaba río abajo hacia los cruceros estadounidense y británico, 
ambos en llamas. Sobre el río, tres combatientes adornados con el sol 
naciente disparaban contra algo que había en la calle, cerca del hotel 
de Sassoon. 

Los japoneses habían atacado el Asentamiento. 

Las fotos. 

—Miriam, despierta, despierta. —La sacudió; sorprendentemente, 
aún dormía. Se frotó la cara, no sabía qué hacer—. Miriam, voy a salir 
un momento. Quédate dentro, mantente a salvo. No vayas a ninguna 
parte. Vuelvo enseguida. 

Ernest tomó de debajo de la almohada la llave que Sassoon le había 
dado y salió corriendo. Las calles estaban vacías; el aire cargado de 
gasolina y pólvora lo asfixiaba y le lloraban los ojos. Unas luces 
deslumbrantes casi lo cegaron; frente a él rodaban los vehículos 
blindados con las banderas del sol naciente. 

Se lanzó hacia un callejón, tropezando, tanteando la pared hasta 
llegar al hotel de Sassoon. En algún lugar explotó una bomba, el suelo 
tembló y una pared se derrumbó cerca de él. Se cubrió la cabeza y 
siguió corriendo. Cuando llegó al muelle, estaba amaneciendo y desde 
el río llegó un trueno: un cañón había disparado. 

Horrorizado, vio que un lado del barco estadounidense se abrió y 
voló por los aires; el crucero tembló. Una tormenta de velas rotas, 
madera y proyectiles de munición osciló en el aire y algunos 
tripulantes de a bordo saltaron al río gritando. Un grupo de infantería 
japonesa corrió hacia la cubierta de popa, apuntando con sus rifles a 


varias figuras agazapadas en un rincón. En el HMS Peterel británico, 
una ametralladora montada en la cubierta disparó rápidamente contra 
un caza que lanzaba bombas. Bum. El buque quedó envuelto en 
llamas. 

Ernest corrió hacia el hotel, por la calle envuelta en una capa de 
humo. Entonces, de repente, justo cuando llegaba a la entrada que 
daba al río, lo engulló un enjambre de personas que gritaban: personas 
cubiertas con albornoces blancos, personas que cargaban maletas, 
personas que intentaban subirse a sus Packards. 

—Déjeme pasar; déjeme pasar. —Se abrió paso a codazos entre la 
multitud y llegó a la entrada justo cuando un misil golpeó el edificio 
cercano. Una tormenta de esquirlas de cristal, ladrillos y partes de 
cuerpos humanos se abalanzó sobre él. Ernest se cubrió la cabeza, se 
tropezó con un hombre que gritaba rodando por el suelo y, con el 
corazón desbocado, entró corriendo en el hotel. 

Un soldado japonés les gritaba a los huéspedes y al personal del 
hotel en el vestíbulo principal; sonó la alarma de emergencia. Ernest 
se volvió hacia la cafetería y corrió al ascensor; estaba repleto de 
gente. Giró hacia la escalera cerca de la entreplanta y se abrió paso 
entre los huéspedes del hotel que bajaban corriendo. 

Llegó al undécimo piso. No había guardias. El ático de Sassoon 
estaba abierto. Pasó junto al piano y los armarios y encontró el 
estudio en el rincón izquierdo. Estaba cerrado. Sacó la llave de su 
bolsillo y la metió en el ojo de la cerradura. La puerta se abrió; 
encendió la luz. 

La cabeza le daba vueltas. Las paredes estaban cubiertas de 
mujeres, de fotos, todas desnudas. Volvió a maldecir a Sassoon por su 
perversa afición y buscó. Ninguna era de Aiyi. 

Escuchó pasos que provenían de la sala. Pisadas firmes con broches 
de plata tintineantes en las botas. 

Cerró la puerta. El corazón le latía con fuerza y se le acababa el 
tiempo. Arrancó todas las fotos de las paredes y las metió en una caja 
vacía que halló en un rincón. En un escritorio cerca del sofá, encontró 
rollos de película sin revelar; detrás del trípode, dentro de armarios de 
palisandro, había más rollos, fotos, diarios y álbumes. 

Escuchó voces que hablaban en japonés fuera del estudio. La puerta 
tembló. Alguien estaba tratando de entrar. 

Si lo encontraban, le meterían una bala en la cabeza. Ernest cargó 
en sus brazos todos los rollos sin revelar, los álbumes y las fotos, y los 
arrojó en un montón en el suelo. Entre las botellas de químicos, lupas 
y papeles impresos, encontró una caja de cerillas con el logo del hotel. 

“Asegúrate de que ninguna foto sufra ningún daño”. La voz de 
Sassoon resonó en su mente. 

Ernest encendió una cerilla y la tiró. Las llamas chisporrotearon, 


cobraron vida y rozaron el montón. Agregó más álbumes y fotos. El 
fuego siseó, lamió la alfombra, el escritorio y el sofá. Tenía que salir 
de allí, pero ahora se escuchaban risas y el tintineo de cristales fuera. 

El humo subió. Le ardía la garganta. Sentía la cara caliente, como si 
estuviera en llamas; se le había chamuscado el pelo. Si se quedaba un 
minuto más, se quemaría vivo. Presionó su espalda contra la pared, 
tapándose la nariz, pasó tambaleante junto al fuego y alcanzó el 
picaporte. Su brazo barrió la parte superior de un archivador que 
había a su lado, y algo pesado cayó a sus pies. La cámara de Sassoon. 

La recogió, la metió dentro de un bolso de cuero que vio cerca y se 
lo echó sobre los hombros. Había destruido las fotos del hombre; 
recuperar su cámara era lo menos que podía hacer. Luego abrió la 
puerta y salió dando tropezones. 

Lo recibió el aire dulce y frío, perfumado con humo de cigarrillo, 
ginebra y whisky. Jadeó, inspiró hondo y levanto los brazos. Pero 
nadie le gritó: los japoneses se habían ido. 

Ernest echó una mirada más al estudio en llamas y salió corriendo 
al pasillo. Golpeó el botón del ascensor, pero no pasó nada. Así que 
bajó corriendo las escaleras atestadas de huéspedes aterrorizados con 
batas de terciopelo y túnicas blancas. Al llegar al séptimo piso, 
presionó nuevamente el botón del ascensor y salieron dos soldados 
japoneses que le apuntaron con sus rifles. 

El miedo lo atravesó; levantó los brazos. El soldado que estaba 
cerca de él apuñaló la bolsa de cuero con la bayoneta. 

Ernest señaló hacia arriba. 

— ¡Fuego! ¡Fuego! 

Miraron hacia donde él señalaba, y él aprovechó para lanzarse por 
las escaleras y correr hacia abajo. Cuando casi había llegado al 
rellano, se detuvo. 

Bajo la brillante lámpara de araña de cristal Lalique, un soldado 
japonés conducía a la multitud hacia las escaleras, y un altavoz atronó 
en inglés: 

— ¡Todos los huéspedes deben reunirse en el vestíbulo! ¡Todos los 
huéspedes deben reunirse en el vestíbulo! ¡Quien se niegue a cooperar 
será fusilado! ¡Quien se niegue a cooperar será fusilado! 

Si avanzaba con la multitud hacia el vestíbulo, quedaría atrapado. 
Pero no podía acercarse a los soldados armados. Ernest miró a su 
alrededor con desesperación, mientras se colocaba el bolso detrás de 
la espalda. Había llegado a la planta baja y a su derecha, cerca de la 
escalera, estaban las ventanas rotas por la bomba. Eufórico, corrió, 
pisando casquillos y escombros, saltó sobre un sofá acolchado que 
había debajo del alféizar y se tiró por una ventana. 

Debajo de él vio rickshaws, motocicletas militares, coches, gente 
que gritaba, carruajes y más soldados japoneses con rifles. Se había 


equivocado. Esta no era la planta baja, era el primer piso. 
—¡No! —Intentó aferrarse al alféizar o al marco de la ventana, pero 
sus manos no lograron sujetarse y sus pies resbalaron en el aire. 


Capítulo 47 


Aiyi 


Cheng envió a un equipo de costureras para que me hicieran túnicas 
nuevas. Ahora era él quien decidía qué ropa usaría yo; consideraba 
inapropiados los vestidos que mostraban mis curvas. 

Frente a un espejo alto, me quedé inmóvil mientras las costureras 
medían mi talla y cortaban la tela cuatro veces más grande. No había 
pliegues que marcaran la cintura, relleno alrededor del pecho ni 
dobladillos cuidadosamente medidos: nada de las técnicas de sastrería 
de alta calidad a las que estaba acostumbrada. Cuando las túnicas 
estuvieron cosidas en una máquina de pedal, una negra y otra gris, 
ambas con un cuello redondo alto que me llegaba a la barbilla, me 
puse una. Con ese cuello que me aprisionaba la garganta, las mangas 
tan largas que me cubrían las puntas de los dedos, el cuerpo 
enfundado en un tronco sin forma, parecía una bola de masa. Ernest 
no me reconocería si pasara a mi lado. 


Insomnio. De nuevo. 

La noche estaba demasiado silenciosa. Cada crujido de las paredes, 
cada sonido en el jardín, cada murmullo del viento me sobresaltaba 
como el aliento de un fantasma. 

La luz de las velas se extendía por la pared; las sombras se 
recortaban detrás de los armarios. La música áspera e inconexa sonaba 
en mis oídos de nuevo. Me abracé los hombros, acurrucada en la 
cama; el miedo era un grillete alrededor de mi cuello. 

Antes del amanecer, salí a buscar a Ying para que me hiciera 
compañía. Pero no estaba en su habitación; era muy extraño, 
especialmente a esa hora. Cerca del patio, escuché un crujido 
proveniente de la puerta principal. ¿Un ladrón? La puerta, 
increíblemente, estaba abierta. Miré hacia fuera. Cerca del callejón 
que estaba a solo una calle de distancia vi a Ying, con su camisa y sus 
tirantes. Llevaba una linterna en una mano y un fajo de billetes en la 
otra, que entregó a un hombre bajo y calvo vestido con una túnica. 
Detrás de él, otros dos hombres se acercaron desde el callejón con una 
caja. Ying la abrió con la mano libre y extrajo un objeto largo como 
una escoba. Un rifle. 

Cerré la puerta, furiosa. Todo el dinero que le había dado no era 
para pagar sus deudas de póquer. Estaba involucrado en el tráfico 
ilegal de armas. ¡Lo iban a asesinar! Lo esperé junto a la mesa redonda 
del comedor. Pero debí de quedarme dormida, porque cuando 
reaccioné, mi viejo mayordomo estaba a mi lado. 

—¿Dónde está Ying? —Ya había amanecido. En la casa, los demás 
aún dormían. 


—El joven amo dijo que tenía una partida de póquer —respondió, 
tragando saliva ruidosamente, como hacía siempre. 

Me sirvió el desayuno: dos huevos hervidos en té, un tazón de 
avena con cebollas verdes y uno de tofu suave. Luego, se alejó. 

—¿Puedes quedarte conmigo? —le dije. 

—Sí, señorita Shao. ¿Necesita algo más? 

—No. Solo quédate y cuéntame algo. 

Sostuve el huevo duro, marinado durante horas en hojas de té y 
vainas de anís, que tenía un sabor intenso; era mi favorito. Le di un 
golpecito contra la mesa y comencé a pelarlo; cuando la cáscara se 
desprendió, sostuve el huevo suave, desnudo, listo para que yo me lo 
comiera. De pronto, me sentí triste. Ya no tenía mi negocio, ni amor, 
ni futuro. Era vulnerable como un huevo sin cáscara. 

Se oyó un golpe sordo en la distancia. El suelo tembló. 

—¿Qué ha sido eso? 

—¿Señorita Shao? 

Él no oía bien. O tal vez era yo la que me estaba volviendo loca. 
Mordí el huevo. 

Otro golpe. 

—¿Has oído eso? 

Me quité algunos trocitos de cáscara de huevo que habían caído 
sobre mi vestido y salí del comedor. No me lo había imaginado. Era 
cierto, el suelo estaba temblando. Mi Nash, aparcado cerca de la 
fuente, traqueteaba; los dos faroles rojos colgados de dos cuerdas 
desde el patio hasta la sala de invitados central, que Peiyu había 
instalado para tener buena suerte al recibir el nuevo año, se 
balanceaban. Las borlas rojas se mecían y las letras doradas que 
decoraban los faroles giraron en un torbellino de confusión. Corrí 
hacia la fuente y abrí las puertas. 

Fuera, el aire del amanecer era acre, repugnante por el aceite 
quemado. Ya había sentido un olor así antes, cuando los japoneses 
atacaron la ciudad. Pero la calle parecía normal; un porteador de un 
rickshaw dormitaba cerca del callejón. 

Luego vi una explosión negra en dirección al río. 

Ya estaba pasando. Estaban atacando el Asentamiento, tal como 
había dicho Ernest. 

Su apartamento estaba a cierta distancia del río. Debería estar a 
salvo; si pensaba con sensatez, se mantendría alejado. Pero ¿y si no lo 
hacía? 

Volví a entrar corriendo y casi choqué con mi chófer, que acababa 
de despertarse. 

—Rápido. Subámonos al coche. Llévame al Asentamiento. 

—¿Qué sucede? —Puso en marcha el motor. 

—Tú llévame allí. Vamos. 


Salimos a toda velocidad. Cuanto más nos acercábamos al río, más 
denso era el humo. Parecía que la calle se elevaba y zigzagueaba como 
una serpiente, invadida por los porteadores de rickshaws, la gente con 
túnicas largas, los europeos con sus trajes, que huían en todas 
direcciones. Un tanque con la bandera japonesa pasaba por encima de 
las bicicletas, los rickshaws y los coches y los arrastraba. El humo 
negro se elevó, cargado de enjambres de chispas; el aire crepitaba, 
atravesado por los disparos y chillidos. El cielo, un horno de fuego, 
explotó. 

Mi coche frenó, rodeado de gente histérica y vehículos volcados. 
Era demasiado peligroso avanzar más y, de todas maneras, Ernest no 
tenía motivos para acercarse al río. Estaba pensando en darme la 
vuelta cuando algo cayó del cielo y se estrelló contra el techo de un 
Chevrolet negro delante de mí. Se oyó un sonido de huesos rotos; el 
coche se sacudió. Y vi en el techo del Chevrolet una cara: la de Ernest. 


Abrí la puerta y corrí hacia él. 

— ¡Ernest! 

A través del humo ondulante, lo vi rodar, caer al suelo y 
desaparecer entre la multitud frenética. Corrí hacia delante, 
esquivando otro Chevrolet que se estrelló contra un Packard, del que 
salió un hombre envuelto en llamas que cayó, con sus maletas en las 
manos. 

—¡Ernest! ¡Ernest! 

Se había ido. No lo veía. Una explosión atronadora estalló a mi 
alrededor. Una espiral de metal, aceite caliente, cristales, escombros y 
miembros amputados se disparó en el aire. El suelo se estremeció; la 
gasolina, el humo y el fuego se desplegaban en el aire y retumbaban 
como un tren negro. Un dolor agudo me apuñaló el cuello; algo 
húmedo y pegajoso se escurría por mi vestido. Me escocían los ojos, 
me ardía la garganta y, extrañamente, no escuchaba gritos ni disparos; 
en cambio, una ola de sonido sin voz me llenaba los oídos, como si 
estuviera bajo el agua, mientras el mundo ardía en un montón 
silencioso. Era una sensación piadosamente pacífica. 

Tropecé, cojeé, busqué entre las figuras que corrían. De vez en 
cuando agarraba a alguien por los hombros para ver si era Ernest. 
Ninguno era él. Todos gritaban con la boca abierta, con las lágrimas 
corriendo por sus rostros manchados de humo, pero no escuchaba 
ninguna voz. Con todas mis fuerzas, grité el nombre de Ernest, y 
entonces, mágicamente, el oleaje que sonaba en mis oídos se alejó y 
logré escuchar algo. 

Se vertía generosamente, como vino en una copa, olía acre y era 
cálida. 

Gasolina. 


Un Buick chirrió a mi lado. La puerta se abrió; dentro estaba 
sentado Cheng. 

—Te he estado buscando. ¡Entra! 

—Hay una fuga de gasolina. Necesito encontrarlo. 

Tenía calor. Mucho calor. En la cara. En la espalda. En las piernas y 
los brazos. El calor, el sonido horrible y el olor. Ernest debía irse antes 
de que fuera demasiado tarde. 

—¿A quién? 

La multitud que corría hacia nosotros, golpeaba el capó y pateaba 
los guardabarros, para que nos quitáramos del camino. 

—A Ernest. Saltó por la ventana. Está en algún lugar por aquí... 

Cheng extendió la mano y, con su fuerza salvaje, me agarró y me 
empujó dentro del Buick. 

—Vamos a casa. 

—No puedo. Tengo que encontrarlo. 

Cheng me sostuvo por los hombros. Tenía el rostro manchado de 
sudor y humo, el sombrero de fieltro torcido. 

—Fui a tu casa. Tu mayordomo me dijo que habías venido a la 
zona del río. Llegué lo más rápido que pude. ¿En qué estabas 
pensando? ¡Te van a matar! 

Siguió hablando, sus labios se movían, su cara enrojecía por la ira. 
Me había buscado por todas partes, en todas partes, preocupadísimo 
por mí. 

—¿No pensaste en lo que estabas haciendo? ¿Por qué viniste aquí? 

Nunca lo había oído hablar tanto, tan rápido, tan frenéticamente, y 
casi no podía entenderlo; mi mente estaba atascada en la imagen de 
Ernest estrellado contra el techo del Chevrolet. Había pensado que mi 
club era mi vida, pero estaba equivocada. Había creído posible vivir 
una vida tranquila y segura con Cheng. También me había 
equivocado. Ernest no me daría un hogar ni una posición social 
adecuada, pero él era el único al que amaba. Si él muriera, yo no sería 
capaz de vivir. 

—Le quiero, Cheng. —Ahora me daba cuenta. Después de todos 
esos meses. 

El hermoso rostro de Cheng se congeló; luego arrojó su sombrero 
de fieltro por la ventana y pateó el asiento frente a él. 

—Mierda. Mierda. ¡Mierda! 

—Escúchame. Hay un escape de gasolina. Debo volver. Debo sacar 
a Ernest de ahí antes de que todo explote. ¡Vuelve! 

El Buick siguió su camino. 


Capítulo 48 


Ernest 


Gasolina. La escuchaba gotear; cada gota sonaba como el cristal que se 
rompe. El olor acre lo asfixiaba y sentía el calor abrasador en su piel, 
la chispa crepitante en el aire. Abrió los ojos, pero solo vio un manto 
de oscuridad. Jadeando, golpeó algo por encima de su cabeza. Una 
bobina de metal estaba ardiendo. 

Había rodado debajo de un coche después de la caída. Gimiendo y 
estremeciéndose de dolor, se arrastró y se puso de pie. El cielo, ahora 
un mar de humo, se fundía con las calles. Escuchó la voz de Aiyi, pero 
pensó que era producto de su imaginación. Era demasiado peligroso 
para ella estar cerca. 

Aun así, se arrastró hacia la voz. De pronto, chocó contra un 
hombro; sus dedos aferraron un poco de pelo. Por entre el humo en 
movimiento, vio que era un hombre con la cara ensangrentada. Retiró 
la mano y dio un paso atrás, justo cuando un trozo de metal plateado 
pasó girando entre ellos y le arrancó la cabeza al hombre. 

Ernest estaba a punto de gritar cuando un coche explotó cerca de 
él. Una oleada de calor hirviente lo cubrió, se golpeó contra algo duro 
y perdió el conocimiento. 


Dolor. En todas partes. En los hombros, la espalda, las piernas, los 
ojos, la nariz y los labios. Tosió, con una mueca. No tenía ni idea de 
cuánto tiempo había estado inconsciente ni qué hora era. Su chaqueta 
estaba hecha jirones, quemada por la explosión; su camisa Oxford no 
tenía mangas, su brazo derecho estaba hinchado y ensangrentado. 
Sobre su pecho todavía colgaba el bolso de cuero que había rescatado 
del estudio de Sassoon. Un milagro, teniendo en cuenta el estado de la 
chaqueta. 

Un silencio espeluznante había envuelto la calle; desde la distancia 
se Oyó una ráfaga de disparos. Ernest se puso de pie. Frente a él, el 
aire era un jirón de humo; en el suelo había carrocerías de coches en 
llamas. A unos pasos, las llamas lamían varios cadáveres vestidos; 
algunas personas gemían en el suelo, sin sombrero, con las túnicas 
hechas harapos. Frente al hotel de Sassoon, un soldado japonés 
disparó al aire. Las ventanas se resquebrajaron y cayó una cascada 
brillante y estruendosa de cristales. Por fortuna, Sassoon se había ido, 
o habría sufrido un ataque al corazón. 

Tambaleándose, Ernest comenzó a caminar. Había destruido las 
fotos y el estudio; la reputación de Aiyi seguiría inmaculada. Era hora 
de irse a casa. En la calle Bubbling Well, la muchedumbre parecía 
multiplicarse a cada minuto. Los empujones le obligaban a moverse. 
Cerca del hipódromo, las banderas de la Armada japonesa ondeaban 


en ventanas y vallas; habían marcado ese lugar como el nuevo cuartel 
general de la Marina japonesa. 

Llegó a una esquina y escuchó un altavoz desde el que 
chisporrotearon sonidos. Luego se vio obligado a apartarse y dejar 
paso a algunas personas alegres que agitaban banderas japonesas; era 
un desfile, un desfile de vencedores. 

La Armada Imperial Japonesa marchaba, uniformada, hacia él, con 
sus bolsas de cuero llenas de municiones rebotando en el pecho y 
granadas colgadas del cuello. Detrás de ellos avanzaba una docena de 
camiones verdes; dentro había hombres que llevaban en sus uniformes 
la insignia de la Marina estadounidense, acobardados, con los brazos 
en la nuca. 

Ernest reconoció la visera de un oficial. Era el coronel William 
Ashurst, que debió de haber decidido quedarse en el barco. Impotente, 
Ernest vio pasar el camión, que dejó un rastro de panfletos de papel 
rojo, verde y amarillo. Los folletos tenían una caricatura de un soldado 
en silla de ruedas llamado Roosevelt, vestido con la bandera de las 
barras y estrellas, y otro hombre grande llamado Churchill, envuelto 
en una camiseta con la bandera británica; los dos se abrazaban, 
aterrorizados al ver dos bombas japonesas caer sobre sus cabezas. 

El altavoz chisporroteó de nuevo y transmitió en inglés. “Los 
ciudadanos de países enemigos —Gran Bretaña, Estados Unidos y los 
Países Bajos— son ahora enemigos de Japón. Deben presentarse en el 
Edificio Hamilton. Cualquiera que desobedezca o huya será fusilado. 
Repetimos. Los ciudadanos de países enemigos...”. 

Ernest era un apátrida, ya no era enemigo de nadie. Qué ironía. 

Un joven chino con una cazadora de aviador, que estaba a su lado, 
lo miró y luego miró su bolso de cuero con la bandera británica. 

—;¡Un británico! ¡Aquí hay un británico! ¡Un extranjero enemigo! 

Ernest empujó al joven, se metió entre la multitud y corrió tan 
rápido como pudo. Cuando se detuvo para respirar, estaba frente al 
imponente Edificio Hamilton de apartamentos, donde se había 
formado una fila. Había hombres vestidos de traje, parejas cogidas de 
la mano, mujeres con pantalones de terciopelo y niños abrazados a sus 
animales de peluche, todos de pie en actitud estoica, con el rostro 
serio. 

Cerca de la línea se encontraba un soldado japonés con un rifle. 
Levantó la mano y del interior del edificio salió un grupo de personas, 
cada una con una maleta y un brazalete con las letras EU, GB o PB. 
Después de haber escuchado el mensaje del altavoz, Ernest entendió 
que esas letras correspondían a los Estados Unidos, Gran Bretaña y los 
Países Bajos. 

—¡Al campo de concentración, al campo de concentración! — 
gritaba el soldado en inglés, y los conducía hacia un camión aparcado 


en la calle frente a él. 

Era una escena surrealista. Ernest sintió que la cabeza le daba 
vueltas mientras intentaba procesar lo que veía: los brazaletes, los 
rifles, las maletas, los rostros atónitos y las cabezas despeinadas por el 
viento frío de la mañana. Observó las caras de los que ya habían 
subido al camión y se sobresaltó. La última mujer que había subido. 
La bufanda de lana roja. Estaba sentada en el borde, sumida en sus 
pensamientos. 

Con las articulaciones a punto de romperse, Ernest cojeó detrás del 
camión que avanzaba por la calle entre la multitud. Tenía que gritar 
para llamar la atención de la mujer, pero si lo hacía, atraería la 
atención hacia sí mismo. Siguió al camión mientras pasaba por el 
Metropole, un hotel de lujo famoso por sus alfombras persas y 
extravagantes muebles jacobinos. Se desesperó al ver que no lograba 
alcanzarlo. 

— ¡Señorita Margolis, señorita Margolis! ¡Laura! 

Ella levantó la cabeza y él juró que, aunque la distancia era cada 
vez mayor, a pesar de las multitudes y los coches que se interponían 
en la calle, ella lo había reconocido; sus ojos se iluminaron de alegría. 
Entonces, increíblemente, la mujer desenrolló la bufanda roja de su 
cuello, la ató con un nudo y la tiró al aire. 

Ernest extendió la mano, pero pasó por encima de su cabeza. El 
camión dobló una esquina y desapareció. 

Gimiendo de dolor, Ernest buscó la bufanda, abriéndose paso entre 
la multitud, y finalmente la encontró en la mano de un joven. Se la 
arrebató, la metió dentro de su bolso de cuero y se alejó cojeando, 
contento de que el hombre no lo hubiera atacado. Estaba exhausto; no 
hubiera sido capaz de luchar con él. 

La calle parecía interminable. Pasó junto a un anciano que cargaba 
un rollo de seda en la espalda, dos jóvenes flacuchos que subían unas 
cajas con armas a un camión y un soldado japonés uniformado que le 
clavaba un cuchillo a un hombre con quemaduras. Ernest no se 
detuvo, no los miró a los ojos y siguió arrastrando los pies. Solo quería 
ir a su apartamento, donde dormía Miriam, y rezó a Dios para que ella 
le hubiera obedecido. 

Una motocicleta se estrelló contra un almacén cerca de él y un 
grupo de hombres, con el rostro cubierto por un paño negro, entró a 
toda velocidad en una tienda Rolex. Dentro de una empresa que 
vendía licor de malta y tabaco, una turba rompió las cajas a 
martillazos; en un banco, los soldados japoneses sujetaban a punta de 
pistola a un grupo de empresarios, mientras les gritaban que todos los 
bienes y las cuentas bancarias de los extranjeros enemigos eran 
propiedad del imperio. 

Por fin, en un rincón tranquilo, se deslizó hasta quedar sentado en 


el suelo, incapaz de reunir ni un gramo de fuerza para dar un solo 
paso más. 

El reloj de la Aduana dio la hora. Las cinco en punto. Desde la calle 
tempestuosa llegó el sonido del altavoz, que anunciaba un toque de 
queda desde las siete, hora de Tokio, que a partir de ese momento 
sería también la hora de Shanghái. Se dispararía tanto a hombres 
como a mujeres si permanecían en las calles después del toque de 
queda. 

Tragando aire cargado de gasolina, sangre y humo, Ernest pensó en 
los rostros ensangrentados de los empresarios rehenes en el banco y en 
los extranjeros enviados a los campamentos. Todos los europeos y 
estadounidenses ricos, que contaban con la protección de sus países, 
ahora eran prisioneros, y él, un hombre sin patria, sin trabajo y sin un 
amigo, había pasado inadvertido. En un mundo de fuego cruzado de 
balas y rayos, estaba solo, apátrida y dependía de sí mismo para vivir, 
sobrevivir y prosperar. 


Capítulo 49 


Aiyi 


Me volví hacia la ventanilla; el sermón de Cheng desbordaba mis 
oídos. 

—+¿Puedes conducir más rápido? ¡Usa el claxon! ¿Son ciegas esas 
personas? ¿No ven el coche? —Se había negado a dar marcha atrás y 
yo había dejado de suplicarle. 

Por lo que pude escuchar, no había habido otra explosión 
devastadora. Ernest debía de estar a salvo. Lo encontraría en cuanto 
pudiera escabullirme. 

Finalmente, los leones gigantes de piedra gris aparecieron en la 
distancia y, cuando llegamos al patio, Cheng cerró alrededor de mi 
brazo su mano firme como un tornillo de banco y llamó a gritos a 
Sinmay. Unos minutos más tarde, Sinmay apareció en la escalera de 
piedra de su estudio. La luz solar que se filtraba entre las ramas del 
roble parecía dibujar gusanos brillantes sobre su larga túnica gris. 

—¿Qué ocurre? 

La mitad de Shanghái acababa de ser bombardeada e incendiada, 
pero él permanecía imperturbable, como si estuviera viendo el fuego 
encendido en una chimenea. A los extranjeros del Asentamiento no les 
importamos, había comentado Sinmay amargamente cuando sus 
reporteros describían que los europeos y los estadounidenses, sentados 
bebiendo tranquilamente en los cafés, elogiaban el armamento 
sofisticado de los japoneses cuando estos bombardearon el área china. 
Ahora el Asentamiento estaba en llamas, y era él quien se sentaba 
tranquilamente en su estudio, con las piernas en alto. Qué extraños 
somos los humanos. Construimos cercas de alambre de espino entre 
nosotros y nos alejamos del sufrimiento de los demás, pero olvidamos 
que la inmunidad al dolor es una ficción. Porque, aunque seamos tan 
diferentes como la sal y azúcar, todos tenemos sangre en las venas y 
un corazón en el pecho, y todos morimos si nos alcanza una bomba. 

—Me voy a mi habitación. —Traté de quitarme de encima a Cheng, 
pero me agarró con más fuerza. 

—Tenemos que hablar, Sinmay. 

—Adelante —respondió con gesto ceñudo. 

Sospeché de qué quería hablar. Cheng era un hombre orgulloso; no 
me perdonaría lo que le había confesado en el coche. Tal vez quería 
romper nuestro compromiso, algo que debía contar con la aprobación 
de Sinmay, la autoridad de la casa. El alivio se apoderó de mí. Esa 
sería la solución ideal. Cheng salvaría su dignidad y yo sería libre. 

Eufórica, entré en el oscuro estudio de mi hermano, sofocante por 
la falta de aire; la luz del sol intentaba colarse a través de las 
intrincadas celosías de la puerta, pero no lograba atravesarlas. Dentro, 


Peiyu estaba sentada en una silla de madera roja junto a una mesa 
negra, con una taza de té en la mano. Detrás de ella, una niñera 
sostenía en sus brazos a la bebé, envuelta en gruesas capas de abrigos. 

—Estás sangrando, Aiyi. —Peiyu dejó la taza de té—. ¡Y tu vestido! 

—La sangre no es mía. 

—¿Qué está pasando? 

Sinmay fue a sentarse detrás de su escritorio de cedro cubierto de 
pergaminos. 

—No te lo vas a creer. Aiyi fue a ver al pianista y casi la matan. — 
Cheng hablaba de mí como si yo fuera una delincuente. Su 
temperamento feroz, un conjunto de engranajes de dientes afilados 
que llevaba girando veintiún años, se había puesto en marcha. 

—¿El extranjero de la revista? 

—¡Tendrías que haber escuchado lo que me dijo en el coche! No 
importa, hermano mayor. ¿Me das tu permiso para que ella viva 
conmigo? Es necesario, por su seguridad. 

Me quedé impactada. 

—No puedo vivir en tu casa, Cheng. En realidad, he esperado 
mucho tiempo para decirte esto: deseo cancelar nuestra boda. 

Cesó el suave arrullo de la niñera que mecía al bebé; Cheng dejó de 
pasearse por la habitación. 

—¿Cancelar la boda? ¡Pero ya hemos enviado las invitaciones! — 
dijo Peiyu, incrédula. 

Sinmay se puso en pie de un salto y la silla de palisandro salió 
volando por la habitación. 

—¿Estás loca? 

Me encogí. Su desaprobación era esperable, pero no me había 
imaginado ese espectáculo. 

—Estás comprometida. Todo el mundo en Shanghái lo sabe. 

—Quiero repensar mi futuro. 

—Tu familia es quien toma las decisiones sobre tu futuro. 

Me volví hacia Cheng. 

—¿Podemos hablar en privado? 

Cheng golpeó el escritorio con el puño. 

—¿Quieres dejarme por un extranjero? ¿Es eso? ¿Acaso te has 
acostado con él? 

—No me hables así... 

Sinmay me agarró de un brazo y tiró hacia él. 

—¿Te has acostado con un extranjero? 

Cheng me cogió de los hombros para que quedáramos frente a 
frente. 

—Sabía que me mentías. Lo sabía. Me mentiste. 

Sinmay tiró de mí otra vez. 

—Será mejor que tengas una explicación para esto o nunca te 


perdonaré. 

Mareada, me alejé de ellos y me golpeé la espalda contra una 
puerta batiente. El rostro de Cheng era el de un matón y el de Sinmay, 
el de un superior furioso. Yo, una mujer de veintiún años, era una 
persona sin importancia, alguien insignificante. 

Cheng se rio. Un sonido terrible. 

—¿Has pensado en mí? ¿En qué situación me deja? ¡La gente se 
reirá de mí! ¡No puedes hacerme esto! 

—No soportaremos esta vergiienza. No se lo mencionaremos a tu 
madre. La boda se celebrará según lo programado —dijo Sinmay con 
el rostro sonrojado por la ira—. No depende de ti, Aiyi. Te casarás con 
él. Soy tu hermano mayor y te lo ordeno. El hermano mayor ocupa el 
lugar del padre —agregó citando un proverbio. 

Me rodeé el pecho con los brazos, pero no aparté la mirada. 

—Si no vas a escucharme, será mejor que te vayas y no vuelvas 
nunca —bramó Sinmay señalando el patio. 

Fuera, el patio estaba envuelto en una pálida penumbra; la luz del 
sol se desvanecía, el suelo estaba cubierto de charcos de lluvia del día 
anterior, con formas de diamantes y círculos. Si me iba, nunca se me 
permitiría volver a entrar a la casa y me borrarían de la familia, como 
si no hubiera existido nunca. Ya le había ocurrido a mi hermana, 
caída en desgracia cuando se convirtió en concubina de un magnate 
de Hong Kong. 

Me negaba a ser desterrada. 

—Emily hizo bien en dejarte. Está mejor sin ti. 

Balanceó su brazo y, cuando me tocó, mi cabeza salió despedida 
hacia atrás. La bofetada, nítida y sonora, me hizo daño en la oreja. 

Nunca antes me habían abofeteado, ni siquiera me habían 
pellizcado. Me sostuve la cara, y las puertas de la memoria de mi 
infancia se abrieron de golpe. Durante aquellos años había 
presenciado, estremecida, cómo mi padre adicto se volvía loco, cogía 
berrinches, maldecía y golpeaba a mi madre cuando ella le ocultaba 
dinero. Nunca creí que yo también sería víctima de violencia, 
golpeada por mi propio hermano. 

—¡Sinmay! —Peiyu elevó la voz. 

—¡Me está desobedeciendo! 

Cheng logró interponerse y se quedó frente a mí. Me miró 
fijamente, salvaje como un felino furioso. 

—No te mereces esto. Yo nunca te haría daño, pero te odio. Te odio 
tanto... Nunca te perdonaré. 

Salió del estudio. En el patio, se escuchó el rugido del motor de su 
coche y, luego, el sonido se desvaneció. 

Sinmay estaba furioso. 

—;¡Vete a tu habitación! 


Aturdida, obedecí y me retiré; me dolía la cabeza y me ardían los 
ojos. Una voz en mi cabeza me decía que había hecho lo correcto, 
pero la otra voz, tranquila y distante, dijo que había cometido un 
terrible error y había echado a perder mi vida. Ambas coincidieron en 
que mi vida ahora era como una lámpara de papel a la deriva en el 
viento. 

—¿Necesitas un pañuelo? ¿O alguna crema para la hinchazón, 
hermanita? Toma, toma mi pañuelo. —La voz de Peiyu sonaba 
compasiva. Ella tenía buenas intenciones. Lo había observado todo 
impotente. 

—Quiero acostarme —dije. 

Y dormí. Por primera vez desde la pérdida de mi negocio, no vi 
sombras, no escuché murmullos de fantasmas. Soñé con mi madre, 
una nítida visión detrás del humo del incienso. También me vi a mí 
misma, una chica de diecisiete años con un manto de luto de cáñamo 
junto a su ataúd. Era muy joven; la profundidad de su muerte aún no 
me había golpeado, y solo sentía el vacío desacostumbrado, como un 
precioso brazalete de jade que había usado durante años, pero que se 
me había resbalado. 

Cuando desperté, ya no sentía ardor en la cara. Salté de mi cama y 
traté de abrir la puerta. 

No se abrió; estaba cerrada con llave desde el exterior. Grité y me 
respondió mi mayordomo, que siempre dormía en el jardín, con la voz 
distorsionada por su costumbre de tragar saliva constantemente. 

Sinmay no me había echado; me había encerrado. 


Capítulo 50 


Ernest 


Cuando finalmente llegó a su apartamento, estaba vacío. Tendría que 
buscar a Miriam más tarde. Se sentó en la cama, gimiendo de dolor. 
Sentía como si tuviera todos los huesos rotos; si se acostaba, sería 
incapaz de levantarse. Miró la bufanda roja que tenía en el regazo y 
trató de desatarla con sus dedos temblorosos. Tal vez hubiera un 
mensaje de la señorita Margolis dentro. Tenía los dedos demasiado 
débiles. Le llevó un tiempo aflojar el nudo y deshacerlo. 

Un pedazo de papel. Con dos firmas en la parte inferior. En 
realidad, era un poder notarial sobre la ejecución de un préstamo de 
alivio, valorado en medio millón de dólares, entre la señorita Margolis 
y un abogado llamado K. Bitker. Ernest se incorporó. ¿Por qué la 
señorita Margolis le había arrojado ese papel tan importante? 
¿Deseaba que él se lo quedara? ¿Qué se suponía que debía hacer con 
él? 

Demasiado exhausto, dejó el papel a un lado, recogió el bolso de 
cuero y sacó la cámara que había guardado. Un milagro: después de 
todas las caídas y choques, estaba intacta. Iba a guardar el bolso 
cuando cayó de su interior un álbum. Era grueso y ancho, fechado en 
1940; la portada mostraba a dos mujeres desnudas tomando el sol en 
la cubierta de un yate. Se puso nervioso. ¿Estaba Aiyi en ese álbum? Si 
él la viera, ¿faltaría a su voluntad? Ella había sido inflexible al 
ocultarle el secreto. Y él, ¿estaría tranquilo si dejaba que sus ojos 
vieran la piel desnuda de Aiyi? 

Salió de la habitación con el álbum. En la cocina común del 
edificio, encendió la estufa de carbón. Cuando apareció la llama, tiró 
el álbum al fuego. Nunca sabría si sus fotos estaban allí. 

Cuando regresó a su habitación, Ernest revisó el bolso nuevamente. 
Había algo más en el interior. Era un sobre grueso con el logo del 
hotel, dirigido a él; atada al sobre con una goma había una nota, 
escrita en papelería del hotel, con la firma de V. E. Sassoon. 


Estimado Ernest, si encuentras esta nota, entonces todos mis temores 
se habrán confirmado. ¡Malditos sean los japoneses! Coge el sobre. 
Estaba destinado a pagarte por el rollo de película que me mostraste. 
Un día te enseñaré cómo hacer negocios con este dinero 


Su rollo de película. Ahora que lo pensaba, Sassoon le debía su 
supervivencia a él. Si se hubiera quedado en Shanghái, también lo 
habrían enviado a un campo de concentración. Ernest quitó la goma 
que rodeaba el sobre, metió la mano dentro y sacó un fajo de billetes. 
Le temblaron las manos. 

En sus veinte años de vida, nunca había visto algo así. Un fajo de 


dólares estadounidenses. Billetes de cien. Diez mil dólares. 

La puerta se abrió y entró Miriam, vestida con una chaqueta negra 
con capucha que él nunca había visto antes. Arrojó la Leica en el 
armario, murmurando que no era culpa suya que estuviera rota. 

Ni siquiera pudo regañarla. 

—¡Miriam! —Agitó los billetes en su mano—. ¡Mira! 

Él era rico, los dos eran ricos. Le daría a Miriam todo lo que 
quisiera, le compraría un abrigo grueso, o dos abrigos, o cigarrillos, o 
leche, o carne. Podría darle a Miriam una vida acomodada; serían 
dueños de las cosas: otra Leica, un reloj, un apartamento, una casa O 
un coche. O tal vez no lo gastase todo; tal vez se convertiría en un 
empresario, como Sassoon. Pero una cosa era segura: llegaría a ser 
alguien. 


Capítulo 51 
OTOÑO DE 1980 


Peace Hotel 


Mirando los paneles de madera del ascensor, no puedo dejar de pensar 
que hace años, yo, con mi abrigo de visón favorito, estaba junto a sir 
Sassoon en el mismo ascensor que llevaba hasta su ático. Hace casi 
veinte años que murió, pero todavía me debe cien mil dólares. 
Sassoon, según he oído, trató de recuperar este hotel y sus miles de 
propiedades de manos de los nacionalistas que regresaron al poder 
después de 1945. No sé qué logró salvar, pero el hotel se le escapó de 
las manos para siempre. Aunque vivió sus últimos años cómodamente 
en las Bahamas, bajo el cuidado de la enfermera con la que finalmente 
se casó, debió de haberse sentido decepcionado. Hay demasiados 
recuerdos que no puedo olvidar, demasiados que preferiría olvidar. 

El ascensor se detiene en el noveno piso y salgo. La señorita Sorebi 
ya está allí, sentada en una silla cerca de la ventana, con algunos 
comensales a su alrededor. Me gusta que la gente sea puntual. Ernest 
siempre era puntual. 

—Gracias por venir nuevamente, señorita Sorebi. ¿Le gusta este 
restaurante? El Salón Cathay, un emblema del buen gusto, tiene una 
rica historia. Emily Hahn, la reportera, solía venir aquí. 

Hoy la señorita Sorebi lleva unos vaqueros negros y la misma 
chaqueta de cuero. Aparta la silla de la mesa, se sienta y examina las 
paredes, el techo y luego el balcón. Un pájaro plateado que no había 
visto antes revolotea sobre su pecho, colgado de una cadena: es una 
cruz. 

—¿Emily Hahn? Recuerdo haber visto algunas de sus fotos. 

—Era mi amiga. 

Hace casi cuarenta años que no hablo con ella y no sé si está viva o 
muerta. Me invade una ola de tristeza que ni siquiera mis 
medicamentos pueden aliviar. Tal vez esto sea demasiado para mí: los 
recuerdos, el documental y la documentalista. 

—Mi sobrina no pudo venir hoy. Solo estaremos usted y yo —digo 
tratando de sonreír—. ¿Ha probado la comida tradicional aquí? Es 
bastante buena. 

—Venden comida china en Los Ángeles. Pero estoy segura de que la 
de aquí es diferente. —Vacila un instante. 

—¿Está usted bien? ¿Cómo ha dormido? Debe de estar exhausta 
después del vuelo. 

—Sinceramente, no he dormido bien. Nuestro encuentro, su 
donación y el documental... me dieron mucho que pensar. Quería 
habérselo preguntado ayer, pero no quise ser grosera. ¿Qué fue eso 
imperdonable que hizo? 

—Se lo contaré todo hoy. 


Cojo el menú que me ofrece el camarero. La hoja me parece un 
lienzo cubierto de hormigas. Me pongo las gafas, entrecierro los ojos y 
sostengo el menú con el brazo extendido. Lo que necesito es mi lupa, 
pero se me ha olvidado traerla. Finalmente, me rindo y, con la ayuda 
de mi memoria, pido ocho platos. 

—Los platos chinos aquí se modifican para adaptarse al gusto de los 
occidentales. Pero si quiere algo auténtico, puede pedir ver el menú en 
chino. ¿Habla nuestro idioma? 

Ella se ríe. 

—Lamento decepcionarla, señorita Shao. 

—No fue mi intención ponerla a prueba. Pero ¿aprendió algo de 
chino mientras trabajaba en la exposición? 

Le doy el menú al camarero y veo al encargado Yang esperando 
elegantemente cerca del bar. Siente curiosidad por la estadounidense, 
su cabello y sus ojos. 

—Puedo decir fan dian, “hotel”. 

—También significa “restaurante”. 

—AL, ¿sí? 

—El chino es un idioma ambiguo. La misma palabra puede 
significar dos cosas diferentes. Como jiao tang. Quiere decir “iglesia”, 
pero también “sinagoga”. La palabra ai ren significa “esposa” y 
“amante”. 

—Gracias por contármelo. ¡Qué gran diferencia, esposa y amante! 
¿Qué más debo saber? 

—El chino tiene muchas palabras para “esposa”, como qizi, furen, 
taitai, airen, laopo y neiren. Quizás haya más, pero no se me ocurren 
ahora. 

—:¡Dios mío! ¡Qué curioso! 

Creo que me estoy acostumbrando a su manera de exclamar 
continuamente. 

—Señorita Shao, debe de pensar que soy una molestia, pero eso 
imperdonable que mencionó... ¿me dirá qué es? 

La habitación está fría. Me enrollo la bufanda de cachemir 
alrededor del cuello. 

—Creo que tengo varias respuestas. Antes de dárselas, me gustaría 
saber qué le dijeron sus entrevistados sobre mí. 

—Dijeron que usted y el señor Reismann tuvieron una relación 
poco común, que puso en peligro a algunos refugiados. Eso fue 
durante la ocupación japonesa, me recordaron. También mencionaron 
una tragedia desafortunada en la que usted estuvo implicada y tras la 
cual el señor Reismann nunca volvió a ser el mismo. Pero nadie 
recordaba con claridad cómo ocurrió esa tragedia. Entonces, mi 
suposición es que podría haberse tratado de un malentendido. 

Me contengo. Quiero caerle bien, de verdad que quiero hacerlo. 


—¿Un malentendido? ¿O cree usted que todo fue por mi culpa, tal 
como le dijeron? 

Enseguida lamento haber usado un tono tan cortante. La gente dice 
que la vejez nos amansa y nos embota el ánimo, pero para mí es como 
la llave de un Cadillac que me permite hacer estragos. 

Se pasa la mano por el pelo. 

—Cuando estaba investigando para la exposición, rara vez pensé en 
acusar a alguien, señorita Shao. Mi única intención era mostrar el 
sufrimiento de los refugiados. El señor Reismann sufrió; todos lo 
entendemos. Créame, la respeto a usted tanto como a mis otros 
entrevistados. 

Pero todos lo adoran a él, solo a él, y yo estuve en las sombras, era 
la otra, aquella a la que rehuían, la que despreciaban. Ha sido así 
durante años, y nada ha cambiado. 

—¿Sabe por qué algunas personas en China solo beben té, no café? 

—¿Por qué? Todo el mundo en los Estados Unidos bebe café. 

—La gente de aquí dice que el café causa cáncer, por eso. ¿Sabe lo 
que sucede cuando la gente cree algo? Creen que tienen toda la razón 
y nada les hace cambiar de opinión. 

Se frota la sien. Se debate consigo misma. Quiere confiar en mí 
para poder recibir la donación del hotel, pero ha oído demasiadas 
historias contradictorias sobre mi persona. 

—Estoy hecha un lío, señorita Shao, discúlpeme. Entiendo que para 
que usted es traumático remover el pasado, pero ¿puede ayudarme? El 
documental del señor Reismann debe de ser importante para usted. 
¿Qué es lo que necesita que yo haga? 

Esto es lo que quiero: tener sus oídos, poner la historia de la lucha 
de Ernest en sus manos, liberarme del pasado, pero no sé por qué casi 
me pierdo. No puedo culpar a los refugiados que no me conocían; la 
verdad es que me he estado culpando a mí misma durante todos estos 
años. Siento un pinchazo de dolor detrás de los ojos. 

—Supongo que los dos somos responsables, Ernest y yo. Si no 
hubiera sido por él, ninguna de las tragedias habría ocurrido. No me 
habría arrepentido durante toda mi vida de lo que hice ni estaría 
sentada aquí hablando con usted. 


Capítulo 52 
ENERO DE 1942 


Aiyi 


El Año Nuevo chino llegó a finales del mes. Era el Año del Caballo de 
Agua. Un año desafortunado, porque el agua indica lágrimas. Estuve 
encerrada durante siete semanas; grité, chillé y golpeé las puertas, 
pero nadie me escuchaba. Me entregaban la comida y el agua a través 
de la puerta, que estaba sujeta con una cadena que permitía abrirla lo 
mínimo indispensable para que yo pudiera alcanzar la bandeja. No 
tenía nada que hacer. Dormía día y noche, y caminaba desde la cama 
de color púrpura hasta la silla de palisandro. 

Para mantenerme cuerda, escuchaba jazz en mi cabeza: 
“Summertime”, “They Can't Take That Away from Me”, “Crawl 
Charleston” y mi favorita, “La última rosa de Shanghái”. Reí y lloré, 
recordando cuando Ernest la tocaba en el piano y yo tarareaba esas 
notas felices, siguiendo el ritmo con mis caderas y golpeteando el 
suelo con los pies. La música, que antes era mi sustento, mi pasión, 
ahora era el himno de la libertad, mi medicina. 

Cada semana, mi pragmática cuñada Peiyu me recordaba mi boda a 
finales de febrero. Sentada en una silla fuera de mi habitación, 
mientras sorbía su sopa, trataba de hacerme entrar en razón. 

—No encontrarás un mejor esposo que Cheng, ¿entiendes? Es el 
único heredero de su familia. Una vez que su madre muera, serás la 
matriarca; tendrás derecho a toda su riqueza, a la empresa 
exportadora de su familia. 

—Si te gusta tanto su dinero, deberías casarte con él. 

—No seas tonta. —Interrumpió para sorber la sopa—. ¿Te gustaría 
tomar un poco de sopa dulce de bolas de arroz con dátiles rojos? Nos 
quedamos sin longyan seco. Todo es tan caro... La inflación nos está 
matando. ¡El mismo pescado cuesta cinco centavos por la mañana y 
cincuenta por la tarde! 

Finalmente, suspiró y se retiró. Escuché los pasos de sus pequeños 
pies de loto en el suelo de piedra y a la niña chillona, que ya tenía dos 
o tres años —no recordaba su edad y no me importaba en absoluto—, 
arrastrarse detrás de ella. 

Una tarde, llegó a mis oídos la voz de Ying. 

—Bueno, ¿qué me he perdido? ¿Engañaste a Cheng con ese 
pianista? ¿Es verdad eso? 

Me apoyé en la puerta. 

—Me estoy volviendo loca, Ying. ¿Puedes dejarme salir? ¿Tienes la 
llave? 

—Mierda —suspiró—. Mira, él no debería haberte pegado, pero se 
trata de tu futuro. Sabes bien que no decidimos con quién casarnos. Le 
debemos la vida a nuestros padres. ¿Tú y un extranjero? ¿Qué diablos 


estabas pensando? ¿Cuándo es la nueva fecha de tu boda? 

—Quiero salir. Déjame salir, Ying. 

—No depende de mí. Por cierto, tu amante vino a verte. 

—¿Ernest? ¿Vino aquí? 

—No. Estaba hablando de Cheng. 

Ya había venido una vez, y había declarado, muy resuelto, que no 
habría anulación y que no se le informaría a su madre de mi solicitud. 
La boda aún estaba en pie y se realizaría en dos semanas. 

Lancé una almohada contra la puerta y Ying dijo: 

—Madura, hermanita. No tienes ni idea de la buena vida que 
llevas. El mundo se está poniendo patas arriba. Shanghái es un 
infierno en la tierra. Los soldados japoneses están apostados por todas 
partes. La gente se esconde detrás de las puertas, y a los extranjeros 
los capturan y los envían al matadero. 

—NOo te creo. 

—Es probable que tu amante ya haya muerto. O que lo hayan 
enviado a un campo. 

—¿Qué campo? 

Ying masticaba una manzana; escuché el crujido del mordisco. 
Luego explicó que los portaaviones japoneses, los cazas Mitsubishi 
Zero, los bombarderos y los destructores habían llegado a Pearl 
Harbor y habían atacado a las fuerzas de los Estados Unidos el mismo 
día que atacaron el Asentamiento. A raíz de ello, los estadounidenses 
finalmente le habían declarado la guerra a Japón. Pero estos habían 
organizado una invasión completa. Primero en Hong Kong, donde sus 
fuerzas navales y aéreas habían matado a miles en la isla. Volaron 
sobre el sur de Asia y hundieron dos acorazados británicos, uno 
llamado Prince of Wales y el otro Repulse. Conquistaron la península de 
Malaca, bombardearon Manila y atacaron las Indias Orientales 
Holandesas. Los británicos se habían rendido en Hong Kong y se 
habían retirado a Singapur, y los estadounidenses habían abandonado 
Manila y habían huido a la península de Bataan. 

—Están indefensos. Casi ni pueden cubrirse el culo. 

—¿De qué campo hablas, Ying? 

—El mundo está en llamas, hermanita. Olvídate de tu pianista. 
Nadie está seguro; ningún país está a salvo. Si quieres seguir con vida, 
quédate en tu habitación. 

—¡Déjame salir! 

Solo hubo silencio fuera. Pateé la puerta con frustración. 


En la tercera semana de febrero, Ying me dio más noticias funestas de 
la guerra. Los japoneses habían invadido Singapur y las poderosas 
tropas británicas se habían dispersado ante el ataque. Singapur se 
había rendido en siete días y miles de soldados británicos, indios y 


australianos habían sido capturados y enviados a campos de 
prisioneros. 

—¡Me he enterado de que un submarino japonés bombardeó una 
refinería de petróleo cerca de California! Los estadounidenses quieren 
tomar represalias, pero ¿qué pueden hacer? Tienen portaaviones de la 
Armada en Hawái, pero no tienen bombarderos de largo alcance para 
volar a Tokio y regresar a Hawái. 

Muy pronto, explicó Ying, los japoneses se apoderarían de toda 
Asia, tal como Yamazaki se había jactado de que ocurriría. 

Me preguntaba cómo recibía noticias tan detalladas, pero no podía 
importarme menos qué territorio habían conquistado los japoneses. 

—Ying —dije—. Si no me vas a dejar salir, al menos déjame hablar 
con mi chófer. 

—¿Para qué? 

—Para saber si me estás mintiendo. 

Me hizo caso y, cuando llegó mi chófer, me confirmó parte de lo 
que había dicho Ying. Era verdad que a los extranjeros se los detenía y 
enviaba a los campos de concentración. Casi no podía creerlo, pero mi 
chófer era muy leal, estaba a mi servicio desde que yo tenía seis años. 
A menudo le regalaba un sobre voluminoso en el Año Nuevo chino 
como muestra de mi gratitud. 

—Escucha —dije acercando la boca a la abertura de la puerta—. Ve 
a su apartamento y mira a ver si puedes encontrarlo. Ya sabes dónde 
es. Asegúrate de que esté a salvo y dile que quiero verlo. 

Cuando mi chófer se fue, me paseé nerviosa por mi habitación. 

Faltaban siete días para mi boda. 


Capítulo 53 


Ernest 


Lo despertó el aullido de una sirena. Los dedos pálidos del amanecer 
no habían llegado a las ventanas y la habitación bostezaba con las 
sombras de la noche. Se incorporó pensando en ella y, con algo de 
celos, deseó que Cheng la hiciera feliz. 

Ernest se puso su abrigo gris topo y fue a la panadería que vendía 
bagels para el desayuno. Miriam lo acompañó, envuelta en su capucha 
negra. Todavía estaba de mal humor, pero el dinero que habían 
recibido tan inesperadamente le había levantado un poco el ánimo. 
Iba a donde él le pedía y, a veces, Ernest la sorprendía mirando el 
bolso que colgaba detrás de la cabecera de la cama. 

Fuera, el cielo de febrero era una extensión encerada; el aire, una 
cortina triste y helada; y las calles parecían lúgubres y desoladas, 
empapadas en cortinas de lluvia fría. La amplia calle Bubbling Well, 
siempre llena de gente y coches, estaba vacía. No se encontró con un 
solo peatón. No había música proveniente de los salones de baile, ni 
chirridos de los rickshaws, ni se oía el claxon de ningún coche; por lo 
que podía ver, todas las peleterías, las tiendas de artículos de 
porcelana, los puestos de venta de calendarios, los clubes nocturnos y 
los fumaderos de opio que había en los callejones ocultos y que habían 
sido parte del paisaje de la ciudad estaban cerrados. Días atrás, 
cuando fue al hospital francés a pedir más morfina, descubrió que 
también estaba cerrado y que las monjas habían desaparecido. 

Ernest dejó atrás una calle donde un perro callejero estaba 
atacando el cuerpo inerte de un mendigo, dobló una esquina y 
finalmente llegó a la panadería. Eran alrededor de las seis, pero la 
torre del reloj, que había cambiado a la hora de Tokio, marcaba las 
siete. 

—Buenos días. —Se quitó el sombrero de fieltro y saludó a la gente 
que estaba dentro. Adoraba esa panadería y le encantaba encontrar 
allí a sus compatriotas, como el señor Schmidt. Le daban la esperanza 
de seguir siendo parte de una comunidad, de que no estaba solo en ese 
mundo espantoso. Era también el único lugar donde podía encontrar 
comida decente, ya que todos los restaurantes y puestos estaban 
cerrados, y los hoteles como el de Sassoon solo aceptaban japoneses y 
a sus aliados europeos, los alemanes. Esperaba que la situación solo 
fuera temporal; pronto, la vida volvería a la normalidad y los 
vendedores ambulantes reaparecerían en las calles. 

Nadie le devolvió el saludo; flotaba un aire pesado y depresivo en 
la panadería. El señor Schmidt, encorvado en un rincón, sollozaba, y 
la señora Kauser, una mujer corpulenta con un delantal salpicado de 
harina, lloraba a gritos cerca del mostrador. Los japoneses habían 


detenido a su esposo, un estadounidense, y se lo habían llevado a un 
campo de prisioneros. Ella, alemana de nacimiento, se había salvado; 
por el bien de sus hijos, también debía huir de Shanghái. 

—FErnest, ¿vas a ayudar? —Miriam le estaba hablando al oído. 

—¿Qué? 

—¿No lo has oído? La señora Kauser tiene que huir de Shanghái. 
Va a cerrar la panadería. 

—Bueno, no estoy seguro de lo que puedo hacer. —Le entristecía 
que la panadería, el único lugar al que podía ir a desayunar, cerrara. 
Con el encarcelamiento de los británicos y estadounidenses ricos, los 
refugiados como él estaban verdaderamente a la buena de Dios. 

—¡Piensa en algo! Ahora eres rico. 

Ernest miró las caras tristes, las mesitas redondas cubiertas con 
manteles a cuadros rojos y blancos, los utensilios de aluminio y el 
horno de ladrillos que había más allá del mostrador. Miriam tenía 
razón. 

—Señora Kauser, ¿qué le parece si le compro la panadería? Así 
tendrá efectivo en el bolsillo cuando se vaya, y nosotros 
mantendremos este lugar abierto. 

La señora Kauser se secó la cara y lo miró sorprendida. Ernest miró 
a Miriam; ella le sonrió y lo envolvió una tierna calidez. Se dio cuenta 
de que ese era el propósito de su vida ahora: la felicidad de Miriam. 
Era capaz de hacer cualquier cosa por ella. Así fue como, cinco 
minutos después, Ernest se convirtió en el dueño de la panadería de la 
señora Kauser. Aceptó su oferta sin regatear: ciento diez dólares 
estadounidenses, un precio que era justo incluso antes de la guerra, y 
la señora Kauser, agradecida, lo abrazó y lo besó en las mejillas. Le 
entregó todos los sacos de harina que tenía almacenados y los 
nombres de sus proveedores de leche de soja. 

Ahora era el dueño de un negocio. Ernest estaba complacido, pero 
nunca antes había dirigido una empresa y no era panadero. Se volvió 
hacia el señor Schmidt, quien lo miró con incredulidad. 

—¿Me ayudará? 

—Por supuesto, Ernest, será un placer. Pero ¿cómo diablos te las 
has arreglado para conseguir tanto dinero? 

Sonrió. 

—Es una larga historia. Con mucho gusto se la contaré cuando 
tengamos tiempo. Miriam, ¿qué dices? ¿Trabajarías para mí? 

—No puedo. —Se sentó en un rincón, con la cabeza envuelta en la 
capucha como una sacerdotisa. Pero Ernest notó que su voz ya no 
sonaba cargada de amargura. 

Se puso a trabajar con el señor Schmidt, que ahora era el gerente, y 
corrieron la voz de que contratarían personal. Al final del día, había 
reclutado a diez personas, todos refugiados apátridas como él. Algunos 


provenían de Austria, otros de Berlín. Algunos tenían experiencia en 
repostería; otros no, como Golda Bernsdorff, una actriz de veintitantos 
años que acababa de llegar a Shanghái vía Japón. 

Era maravilloso ver a la gente agolparse en los alrededores de la 
panadería, hablando en yidis e inglés, con rostros sonrientes en el 
cálido resplandor del horno. Pero fuera, en la calle, pasaban a toda 
velocidad los camiones cargados de extranjeros que llevaban sus 
maletas: estadounidenses y británicos con sus brazaletes. ¿Qué harían 
los japoneses con él, con Miriam y con sus amigos de la panadería, 
todos apátridas? Ernest apartó la mirada y se obligó a no pensar. 


La señora Kauser le presentó a un ciudadano canadiense que trabajaba 
en una empresa de contabilidad para el racionamiento de arroz; esto 
fue algo inesperado. Asustado por la invasión japonesa del 
Asentamiento, el canadiense había puesto en venta su vivienda y su 
negocio para huir de Shanghái y le preguntó a Ernest si estaba 
interesado en su apartamento. Llegaron a un acuerdo: Ernest lo 
compró por cinco mil dólares. 

Era un bonito apartamento con dos dormitorios y un balcón. Ernest 
se preguntó si debería mudarse del lugar que Aiyi había alquilado y 
vivir allí. Sería más cómodo para Miriam. Pero el apartamento, 
ubicado en una zona donde vivían muchos extranjeros, era blanco de 
constantes redadas de soldados japoneses, así que no era tan seguro. 
Además, si se mudaba, podría perder su última conexión con Aiyi, y 
ella nunca podría encontrarlo. 

Ese trato condujo a otro. Tres días después, sacó cuatro mil 
trescientos noventa dólares del bolso de cuero y se convirtió en 
propietario de otro apartamento ubicado en la concurrida calle 
comercial de Huaihai. 

Era consciente de que invertir en bienes raíces era un riesgo 
durante la ocupación. Los edificios podían quedar pulverizados en un 
bombardeo y su dinero se convertiría en polvo. Pero prefería verlo 
invertido en los apartamentos que tenerlo colgando de la cabecera de 
su Cama. Además, pronto descubrió que la inflación estaba 
aumentando rápidamente y que la moneda estadounidense se 
devaluaba de la noche a la mañana. Los quinientos dólares que le 
quedaban, que antes equivalían a quinientos mil fabi chinos, ahora 
solo valían cinco mil. 

Sin embargo, poco después de hacer esas dos adquisiciones, se 
pusieron a la venta más apartamentos y casas a medida que los 
extranjeros huían de los japoneses. Con tantas propiedades en el 
mercado y cada vez menos compradores, el valor de sus dos 
apartamentos se desplomó. 

Esa noche en su habitación, contó los últimos billetes que quedaban 


en el bolso de cuero y se frotó la barbilla con tristeza. Había comprado 
demasiado pronto. 


Al mediodía, aprovechando que en la panadería no había mucha 
actividad, Ernest fue al club nocturno Cien Alegrías, con la esperanza 
de encontrar a Aiyi. El club continuaba cerrado. Hizo una audaz 
llamada telefónica desde una oficina de correos a su casa, como un 
amigo, un exempleado. Nuevamente atendió el hombre con acento 
británico. 

—¿Eres ese pianista? Aiyi se ha negado a casarse por tu culpa. 
¿Podrías dejar de llamar? 

Ernest colgó el teléfono y se rio. 

Cuando regresó a su apartamento esa noche, se detuvo en seco en 
el callejón. Delante del edificio lo esperaba la figura robusta y 
conocida de un hombre chino con gorra: era el chófer de Aiyi. 


Capítulo 54 


Aiyi 


Dos días antes de mi boda, mi chófer vino a verme con buenas 
noticias. Ernest estaba a salvo, ileso; no lo habían detenido ni 
encarcelado en un campo de concentración. Y había acordado un 
lugar de encuentro: la pensión. 

Estaba tan feliz que grité. Necesitaba verlo. Era urgente. No podría 
casarme con Cheng. 

Probé varias tácticas con Ying: sobornarlo, razonar con él, 
sobornarlo nuevamente, pero él no cedía. Los dólares estadounidenses 
se habían devaluado desde el comienzo de la guerra; cien dólares solo 
alcanzaban para comprar un trago. Finalmente, lo amenacé. 

—Sé lo que hacías con todo el dinero que te he dado, Ying. Si me 
dejas salir, mantendré la boca cerrada. De lo contrario... le diré a 
Sinmay que eres un rebelde. 

—No soy un rebelde. 

—Te vi cerca de un callejón el día que los japoneses bombardearon 
el Asentamiento. No lo niegues. —Estaba traficando armas con fines 
de lucro, algo que ya era común entre la gente imprudente. 

—“La vida es preciosa, el amor no tiene precio, pero, en 
comparación con la libertad, ninguno vale nada”. ¿Conoces ese dicho? 

—¿Desde cuándo eres poeta? Debería decírselo a Sinmay. 

Escuché un gruñido y, luego, el traqueteo de la cerradura. Cogí una 
bufanda y un sombrero del tocador y salí casi volando por la puerta. 

—Tienes muy mala pinta —dijo Ying. 

—Tú también. —Ying, quien, a diferencia de Cheng, prestaba poca 
atención a su apariencia, parecía andrajoso. Estaba despeinado, 
llevaba el chaleco sin abotonar y un tirante suelto. 

—No le digas a Sinmay que te he dejado salir porque me matará. 
Espera, ¿adónde vas? ¿Tu boda no es en dos días? 

—Quién sabe. —Corrí por el sendero hacia el jardín, luego al patio 
central delantero, cerca del portón. El aire libre, el camino largo y 
sinuoso, los arbustos de olivo dulce empapados por la lluvia, todo era 
libertad. Cerca de mi Nash aparcado junto a la fuente, escuché el 
choque de las fichas de mahjong y la voz de Sinmay desde la sala de 
visitas. Contuve el aliento. 

—¡Ciento cuarenta y dos veces! ¿Puedes creerlo? ¡Esos bastardos 
han bombardeado la capital de los nacionalistas ciento cuarenta y dos 
veces durante los últimos tres años! 

—;¡Eso es casi cuarenta y ocho veces al año, cuatro veces al mes y, 
que Buda me bendiga, una vez a la semana! —comentó la voz de 
Peiyu. 

—La capital debe de estar reducida a escombros —dijo Cheng—. 


¿Cómo han podido sobrevivir? 

—Podríamos ganar esta guerra si los nacionalistas y los comunistas 
se unieran y atacaran a los japoneses mientras se expanden en el sur 
de Asia. —Esa era la voz de Sinmay. 

—Eso no va a pasar nunca. Se odian mutuamente. Chiang Kai-shek 
jamás perdonó a sus subordinados por haber conspirado con los 
comunistas para secuestrarlo. 

—Salió con vida. Además, el secuestro no fue culpa de los 
comunistas. ¿No negoció Zhou Enlai para liberarlo? 

—No hablemos de guerra en la mesa de mahjong —dijo la madre 
de Cheng—. Peiyu, ¿has confirmado el menú en el restaurante? 
Necesitamos naranjas para la boda de mi hijo. No hay excusas de 
escasez de naranjas. 

Me zambullí en el Nash, encantada de ver a mi chófer durmiendo la 
siesta dentro. Le toqué el hombro y apoyé un dedo en mis labios para 
pedirle silencio. Parecía feliz de verme; asentía sin parar —su 
costumbre— mientras arrancaba el motor. Al Nash se le había roto un 
limpiaparabrisas durante el bombardeo; el motor gimió y se 
estremeció al salir pesadamente por la puerta. Iba demasiado lento. 

Desde la sala de visitas llegó la débil voz de Sinmay que preguntaba 
adónde iba mi chófer, pero la magia del mahjong era más poderosa: 
los unía a todos y nadie se iba en medio del juego. 

Ying había dicho que las calles estaban inundadas de soldados 
japoneses y no había mentido. Los puestos de control brotaban como 
el bambú después de la lluvia primaveral, especialmente en las calles 
cercanas al Asentamiento. Cuando estábamos a una calle de la 
pensión, salí del coche, con la cara envuelta en una bufanda, y pasé 
junto a los soldados que patrullaban gritando en japonés. En la 
pensión ya tenían una habitación reservada a mi nombre, pero Ernest 
aún no había llegado. 

Cogí la llave y me dirigí a la habitación, que había sido el 
dormitorio del dueño. Tenía las paredes desnudas y grises, una cama 
con una fina colcha de algodón blanco, una mesita de noche de bambú 
de un metro de altura y una puerta lateral estrecha que daba a una 
huerta amurallada a la que se accedía desde la cocina. Como todas las 
casas de la gente pobre de Shanghái, no tenía chimenea ni papel 
pintado ni candelabros, y la cama no tenía colchón, sino solo una 
tabla de madera cubierta con sábanas rojas debajo de la colcha. 

Me quité la bufanda y me senté en el borde de la cama. Desde fuera 
se escuchaba la estridente regañina de una mujer que acusaba a su 
vecino de robarle los calcetines, el sonido constante de alguien que 
picaba vegetales la cocina y los vigorosos gemidos de un hombre y 
una mujer del otro lado de la pared. 

Mi corazón latía con fuerza; esperé. 


¿Por qué tardaba tanto? Me puse de pie, caminé, me senté. Me levanté 
de nuevo. Recordé una vez que Sinmay había leído en su salón 
literario algo sobre la espera: era como viajar en un bote cargado de 
barriles de petróleo; se siente la calma de dejarse llevar por la 
corriente y la emoción de ver la luz al final del viaje. Sin embargo, con 
cada minuto que pasa, cada movimiento del agua incendia los barriles 
de la duda, la sospecha y la ansiedad. 

Yo sentía esas llamas en mi corazón. 

Él no iba a venir; había cambiado de opinión. 

Se oyó un golpe en la puerta. Salté, la abrí y vi el rostro más 
hermoso de mis sueños. Salté sobre él y lo rodeé con mis brazos. 
Ernest estaba sollozando, o tal vez era yo quien lloraba. Tomé su cara 
entre mis manos y le limpié las lágrimas. Nos reímos, dimos vueltas 
abrazados, saltamos y caímos en la cama. 

Me quité los zapatos de tacón y las medias y me desabroché mi 
vestido rojo. Lo ayudé a quitarse la chaqueta, la camisa y los 
pantalones hasta que estuvo desnudo, hasta que yo estuve desnuda. 
Me deslicé en la cama para dejarle sitio. Abrí los brazos y separé las 
piernas. Le había hecho el amor antes, en esa misma pensión, en la 
parte trasera de mi Nash y en el hotel de Sassoon. Estaba familiarizada 
con su cuerpo y con mi deseo, pero sentí como si fuera nuestra 
primera vez. Lo besé con urgencia, con avidez, con desesperación. 
Cuando me abrazó, cuando su cuerpo se convirtió en parte del mío, 
grité. En adelante, no habría más secretos, no más dudas, no más 
separación, no más él, no más yo. Solo nosotros. 


Más tarde, me besó el antebrazo, los nudillos y el hombro; su barba 
incipiente me pinchaba, un ardor feliz, como una plántula que brota al 
calor del sol. Acostada boca abajo, me volví hacia él, con el pelo 
húmedo y la cabeza como un motor rugiente recién engrasado. 

—Yo soy mi amada, y mi amada es mía. —Sus dedos jugaban con 
el lóbulo de mi oreja. 

Cogí su dedo y lo mordí. Solo un poco, para que pudiera sentirme. 

—Los chinos no suelen hablar de amor. 

—¿Por qué? 

—Porque pensamos que el amor es fugaz, voluble y simplemente 
frívolo. La vida, sin embargo, es un misterioso pozo de infinitud y 
profundidad. Así que hablamos de la vida y el destino. También 
creemos que la vida es un ciclo de oportunidades, karma y 
reencarnación. —Me subí encima de él, mi vientre sobre el suyo, mis 
manos contra sus manos; mi cuerpo se elevaba en el ascenso y 
descenso de su respiración—. También hay karma entre los amantes; 
lo llamamos yuan. Es como un azar predestinado o como una moneda 
divina de felicidad para los enamorados. Lo ganas tomando buenas 


decisiones en esta vida, y se te pagará en la próxima. 

—¿Cómo se pronuncia? ¿Yang? 

—No, yuan. 

—Entiendo. Yang. 

Me reí. 

—Estaba tan preocupada por ti... Pensé que te habían enviado a un 
campo de concentración. 

—Todo el mundo está preocupado por eso. Pero tengo esperanzas. 
Soy apátrida, así que tal vez los japoneses me dejen en paz. Has 
perdido peso. Estás muy delgada. Cuéntame qué has estado haciendo. 

Le conté todo: la pelea con Cheng y mi familia, y el encierro en mi 
propia habitación. Él me habló de su bolso de cuero, el álbum y los 
diez mil dólares. De su compra de una panadería y otras propiedades. 
Ya no era un refugiado sin dinero. Era un hombre de negocios con 
bienes propios. 

Asentí con la cabeza ante esa última afirmación. Ernest tenía una 
mente avispada y un aplomo que parecía agudizarse en los momentos 
de angustia. Si se le daba la oportunidad, era capaz de construir un 
imperio. 

—Sassoon me hizo algunas fotos. Me pregunto si ese álbum tiene 
las mías —dije. 

No le ocultaría más secretos. Extendí la mano y cogí su rostro; 
observé el brillo azul en sus ojos, lista para besarlo y apaciguarlo. 

Solo parpadeó. Nunca superaría el hecho de que me hubiera 
quitado la ropa delante de Sassoon. Pero me cogió la mano. 

—Lo quemé. Ya no existe. 

—Hiciste lo correcto. —Estaba dolorida, sentía las piernas débiles, 
pero estaba viva, fresca y salvaje—. ¿Qué te parece si lo hacemos otra 
vez? 


Capítulo 55 


Ernest 


Le encantaba su olor, la forma de sus manos, la manera en que se 
calzaba los zapatos de tacón con las piernas cruzadas y la espalda 
curvada en un arco de elegancia y seducción. Ernest le pasó las manos 
por su tensa pantorrilla y tocó sobre su piel una sonatina de belleza y 
armonía. Podría vivir así el resto de su vida, verla ponerse los zapatos 
y hacerle el amor todos los días. 

Era un castigo perderla de vista; no quería que volviera a suceder, 
pero tenía que hacerse cargo de la panadería. Aun así, hizo planes con 
ella. Él hubiera querido mudarse al apartamento que había comprado, 
pero no era seguro. ¿Quizás ella podría mudarse con él al apartamento 
que ella misma había alquilado para él? Ella negó con la cabeza. Sería 
considerada una prostituta por los chinos y se resistía a deshonrar el 
nombre de su familia. 

Así que no tuvo más remedio que quedarse en esa pensión, donde 
se había registrado con un nombre falso. Ernest iba a verla todos los 
días, pero se iba por la noche, antes del toque de queda. Ella negoció 
una buena tarifa y él la pagó durante tres meses. 

En la panadería, era un mundo diferente. 


Los rumores se arremolinaban todos los días, furtivos y fríos como 
ráfagas de viento a través de un callejón sinuoso y oscuro: los 
japoneses habían puesto bajo arresto domiciliario al señor Komor, el 
organizador del grupo benéfico judío que había ayudado a Ernest a 
instalarse a su llegada a Shanghái, y habían cerrado el Edificio 
Embankment. Un soldado japonés había arrojado a un refugiado al río 
Huangpu porque se movió demasiado lentamente cuando le ordenó 
que se apartara de su camino. 

El melancólico señor Schmidt se lamentaba mientras amasaba: 
“Moisés dijo: “Peregrino soy en tierra ajena”. En realidad, ¡todos somos 
peregrinos en un mundo ajeno!”. 

Ernest volvió a sentir el miedo ya conocido que se había apoderado 
de él en Berlín. La mano, cuyos músculos comenzaron a contraerse, no 
dejaba de temblarle. Se puso guantes, solo para sentirse más seguro, y 
cuando las personas iban a la panadería, les ofrecía una silla para que 
se sentaran, una hogaza de pan caliente para comer, un vaso de leche 
de soja para beber y sonrisas para que se sintieran mejor. Al fin y al 
cabo, él estaba en mejor situación que ellos; tenía un amor y era el 
dueño de un negocio. 

Pensaba a menudo en sus padres, así que un día visitó una 
sinagoga, la Ohel Rachel, construida por el tío abuelo del señor 
Sassoon. Cruzó la majestuosa entrada con pilares rústicos sin saber 


qué esperaba encontrar dentro. Pasó junto a decenas de estudiantes de 
una yeshivá vestidos de blanco, que habían llegado de Europa con 
pasaportes falsificados el año anterior, y se sentó junto a una ventana 
redonda cerca del arca que contenía la Torá; frente a él había sillas, 
mesas y candelabros vacíos, solitarios, como algo abandonado. 
Escuchó algunos rezos de los estudiantes, pero no pudo unirse a ellos; 
no conocía las oraciones. Luego, estornudó. Avergonzado, se levantó y 
se fue. 

Visitó la sinagoga nuevamente unos días después. El santuario 
estaba amurallado; las ventanas selladas, con papel alquitranado, y el 
interior estaba a oscuras, pero esta vez sí se sintió relajado. Respiró el 
aire, en el que se dibujaban líneas de la luz pálida que entraba por la 
puerta; escuchó el zumbido de las alas de las pequeñas moscas, las 
ráfagas de brisa y la voz lejana y débil de los rezos. Sintió que el lugar 
era vasto, infinito y estaba lleno de códigos insondables, como una 
gran mente pensativa. 

Puso su mano en la silla que tenía enfrente. El reposabrazos estaba 
húmedo por la lluvia incesante y el roce de muchas manos que lo 
habían tocado antes que él; lo volverían a tocar muchas más después. 
Se preguntó si sus padres sentían lo mismo que él cuando iban al 
templo: el sentimiento de unión, el pulso de la vida, la sensación de 
formar parte de una tradición que enlazaba a las generaciones pasadas 
y futuras. No era un hombre religioso, pero igualmente era un judío. 

Rezó por Leah y por sus padres, cuyos rostros, sonrisas, voces y 
gestos ceñudos permanecerían para siempre en el altar de sus 
recuerdos; por Miriam, a quien había defraudado, pero a la que 
siempre protegería; por Aiyi, a quien amaba y siempre amaría, y por 
el señor Schmidt, las personas que trabajaban en su panadería y todos 
los refugiados en Shanghái que formaban su nueva familia, para 
quienes la seguridad y la comodidad seguían siendo esquivas. Les 
deseó la luz de la paz, las alegrías eternas, el espíritu inquebrantable 
en los años venideros. 


Una tarde, cuando la panadería estaba a punto de cerrar, salió con 
Golda y vio a un joven mirando a hurtadillas por la ventana. Estaba 
tiritando, no tenía abrigo ni sombrero, y llevaba una zapatilla blanca 
en un pie y un zapato negro estilo Oxford en el otro. Era un refugiado, 
un austríaco, dedujo instintivamente Ernest. 

—¿Quieres un poco de pan? —Lo invitó a pasar y Golda fue a 
servirle un vaso de leche de soja y una barra de pan que había 
sobrado. Se sentaron mientras el joven lo devoraba todo. 

Su nombre era Sigmund Baum; en efecto, era austríaco. Había 
llegado a Shanghái en un transatlántico y ahora se alojaba en el Heime 
en el distrito de Hongkou, con otros ocho mil refugiados. Sigmund les 


contó que tenían problemas. Era el último grupo de refugiados que 
había llegado a Shanghái, y durante meses el Comité Judío 
Estadounidense para la Distribución Conjunta los había apoyado, 
brindándoles alimentos y atención médica. Pero desde el ataque al 
Asentamiento, los ocho mil se habían quedado solos, sin recibir ayuda, 
y estaban hacinados en el viejo edificio insalubre, donde cuatrocientas 
personas compartían dos baños rudimentarios. No contaban con el 
apoyo de ningún país ni de los británicos y estadounidenses ricos, y 
habían perdido el contacto con la señorita Margolis, la representante 
del Comité. 

Ernest arrugó el entrecejo, recordando el poder notarial que la 
trabajadora social le había tirado envuelto en la bufanda. 

—La vi en un camión cuando la enviaban a un campo de 
concentración. 

—¿Un campo? ¿Dónde? Debemos encontrarla. 

Pero ¿cómo? Nadie sabía dónde estaba ese campo. Podría estar en 
el sur del Asentamiento, o al norte del distrito de Hongkou, o dentro 
de la base militar japonesa, o incluso en una isla cerca de Japón. 

—¿Les dejó el nombre de algún contacto suyo en Shanghái? 

—Tenía un asistente, pero también lo detuvieron. 

Ernest lamentó oírlo. Recordó que el poder notarial era sobre un 
fondo de ayuda para los refugiados. 

—Déjame ver qué puedo hacer, Sigmund. Por cierto, Golda, ¿crees 
que te vendría bien contar con ayuda en la cocina? 

—FErnest, sabes que nunca puedo decirte que no. —Ella le guiñó un 
ojo. 

Se estaba acostumbrando a la coquetería de Golda. No le importaba 
trabajar con hombres ni en sabbat, y su talento para la actuación 
contribuía a alegrar el ambiente en la panadería. 

Se volvió hacia el chico. Sigmund tenía grandes ojos negros, brazos 
flacos y un aspecto juvenil. Tenía unos quince o dieciséis años, era un 
poco mayor que Miriam. 

—Sigmund, no quiero que te vayas todavía. Dime, ¿te gustaría 
ayudarme en la panadería? 

Sigmund saltó y lo abrazó. Ernest le palmeó el hombro; a Miriam le 
vendría bien tener un amigo. 

De camino a la pensión, Ernest pensó en cómo podía buscar a la 
señorita Margolis. Debía encontrarla y entregarle el poder notarial. 

Sin ese fondo, los ocho mil refugiados podrían morir de hambre. 


Capítulo 56 


Aiyi 


—Pero ¿por qué? —dije. 

Estábamos en la cama. Tenía una pierna sobre su abdomen, la otra 
rozándole el muslo. Acabábamos de hacer el amor. Mis venas aún 
latían, una dulce sensación me recorría como un sueño. Me sentía tan 
cómoda que estaba a punto de quedarme dormida. 

—Me tiró la bufanda con el poder notarial, que tiene algo que ver 
con un préstamo de medio millón de dólares para los refugiados. 
Ahora está desaparecida y los refugiados se mueren de hambre. 
Necesito hablar con ella. 

—No tienes por qué hacerlo, Ernest. No sabes dónde está. Casi no 
la conoces. —La amabilidad de Ernest era su fuerza y su defecto. 
Tenía que ser más egoísta. 

—¿Puedes ayudarme? 

—¿Yo? ¿Cómo? 

—Conoces a mucha gente en esta ciudad. Alguien debe de haber 
oído hablar del campo de concentración. 

—Tal vez. Pero ¿por qué quieres ayudarlos? 

Había muchos refugiados judíos indefensos, eso era cierto, pero con 
los japoneses todavía bombardeando nuestras ciudades todos los días 
y tratando de conquistar toda China, había también miles de 
refugiados chinos. Ernest no podía ayudarlos a todos. Además, si esa 
trabajadora social estaba en un campo de concentración, sería 
peligroso para Ernest: podrían llegar a detenerlo a él. No había 
motivos para que arriesgara su vida por unos refugiados que no 
conocía. 

—Esas personas no tienen a nadie más que las ayude. No saben 
hablar chino, no tienen empleo y se mueren de hambre. 

—Muchas personas se mueren de hambre. 

—Aiyi. 

Me froté contra él. 

—¿Me escucharías a mí o a los refugiados? 

Era solo una broma, no intentaba ponerlo a prueba, y de ninguna 
manera desafiarlo, pero no podía explicar lo que sentía. Una nueva 
sensación de posesión, como una red, se había expandido en nuestra 
intimidad, y él, como un vestido hecho a mi medida, se había 
convertido en un premio que no estaba dispuesta a compartir con 
nadie. 

—Por supuesto que te escucharé. Solo necesito encontrar a la 
señorita Margolis. 

—¿Y qué harás luego? ¿Sacarla del campo? 

—No lo sé. Ayúdame, Aiyi, por favor. Ayúdame a averiguar dónde 


está el campo. La vida de esas personas depende de ello. 

Sus ojos brillaron intensamente. Había visto a los hombres 
sermonear, reír, alardear, tener berrinches y golpear a sus mujeres, 
pero nunca había visto a un hombre llorar por la situación de otras 
personas. Suspiré. 

—Déjame ver qué puedo hacer. 


Sinceramente, tenía algunos asuntos más urgentes en los que pensar. 
Llevaba viviendo en la pensión dos maravillosos meses; cenaba la 
comida sencilla que preparaba el posadero, que en otras circunstancias 
nunca hubiera probado; me aplicaba en la cara la crema barata que 
compraba en la calle y usaba las pocas mudas de ropa que Ernest me 
había comprado. Necesitaba un plan a largo plazo para nuestro futuro. 
El día de mi boda con Cheng ya había pasado, y era hora de que me 
comprometiera con Ernest de la manera adecuada, al menos mediante 
un anuncio en un periódico, para no ser una desgracia para mi 
familia. Eso requeriría cierto grado de reconciliación con Cheng, quien 
aún debía de estar maldiciéndome, y con Sinmay y el resto de mis 
parientes. No podría esconderme de ellos durante el resto de mi vida. 
Y en cuanto a mi futuro con Ernest, necesitábamos una casa. También 
necesitaba dinero. 

Sin embargo, parecía que Ernest no se detenía a pensar al respecto. 
Solo hizo una breve mención de que me fuera a vivir con él. Eso fue 
todo. Y ahora su mayor preocupación eran los refugiados. 

Aun así, le di a mi chófer un collar de oro y le pedí que me ayudara 
a encontrar el campo de concentración. Le llevó unos días. Luego, me 
informó que los japoneses habían enviado a los enemigos extranjeros a 
ocho campos de concentración en Shanghái. Dos eran grandes: uno 
estaba en el distrito de Pudong, cerca de las fábricas de tabaco frente 
al río Huangpu, y el otro en el área de Longhua, el suburbio del sur de 
Shanghái. Por lo que él sabía, a los estadounidenses y los holandeses 
los habían enviado a Pudong, y a los británicos, a Longhua. 

Ahora que conocía la situación de los campos, me resistía a 
decírselo a Ernest. Era peligroso ir a la isla de Pudong. No había 
puentes entre Pudong y el Asentamiento; un ferry era la única forma 
de cruzar, y algunos de los encargados del ferry, según había oído, no 
tenían escrúpulos. Quizá aceptaran llevar a Ernest al otro lado, pero 
luego podrían dejarlo abandonado allí Además, los japoneses 
patrullaban el río con regularidad. Si atrapaban a alguna persona 
sospechosa cruzándolo, le disparaban al barco y lo hacían volcar. 

Pero todos los días Ernest me insistía. “¿Lo has encontrado? ¿Lo has 
encontrado?”. 

Era fácil mentir, pero me ponía nerviosa verlo decepcionado. Así 
que volví a hablar con mi chófer, le entregué un pendiente de oro y le 


pedí que buscara un barquero de confianza. Él lo arreglaría todo para 
mí, me dijo cuando lo consiguió, asintiendo sin parar, como siempre. 

Cuando le hablé a Ernest sobre el campo y el barquero, parecía tan 
feliz que quise cambiar de opinión. 


Capítulo 57 


Ernest 


A la luz del amanecer, se subió a un pequeño bote que Aiyi le había 
ayudado a conseguir. 

El bote se alejó tambaleándose del muelle de madera, y él se volvió 
para mirar hacia la isla de Pudong, donde se encontraban las fábricas 
de tabaco, las aceiteras y las factorías de algodón. Desde el 
Asentamiento, no parecía demasiado lejos, pero el río era más ancho 
de lo que él había pensado. Y el agua era un monstruo malhumorado y 
asqueroso, un pantano rebosante de cascos oxidados de cargueros, 
dunas de fétidas entrañas de pescado, montones de barcos hundidos y 
tablones de ataúdes podridos con sus lamentables ocupantes. El río era 
una trampa. 

Se aferró con fuerza al borde mientras el bote se balanceaba a 
través del canal de cascos oxidados de los que colgaban velas 
precarias. El viento sacudía las velas quebradizas, que amenazaban 
con romperse en cualquier momento. La marea era fuerte; el bote se 
tambaleó y montones de piezas rotas del motor se precipitaron y casi 
se estrellaron contra él. Luego, el bote giró de lado y quedó atrapado 
entre montones de malezas ennegrecidas y una multitud de cadáveres 
hinchados. Ernest cogió un remo de repuesto y empujó, luchando por 
salir de allí, con el estómago revuelto. 

La patrulla japonesa estaba rastreando; sus motores retumbaban 
débilmente, y de vez en cuando el reflector atravesaba la tenue luz del 
amanecer. Nervioso, se bajó el ala del sombrero de paja para cubrirse 
la cara. 

Cuando el bote finalmente llegó al embarcadero de la isla, soltó el 
aliento que había estado conteniendo, hizo un gesto al barquero y 
saltó al suelo fangoso. Frente a él se extendía una fábrica de algodón 
de un solo piso con dos chimeneas altísimas, y cerca de ella, tres 
fábricas aceiteras cubiertas de hollín, junto a lo que parecía ser una 
granja de perros y algunas chozas con cuerdas para colgar la ropa en 
los patios delanteros. Más allá de las fábricas, a lo lejos, se veían los 
interminables campos de arroz y un mar de juncos y hierba. Varios 
campesinos con los pies descalzos y sucios de lodo se dirigieron hacia 
él, mirándolo con desconfianza. 

Ernest se preguntó quién creían que era. ¿Un empresario? ¿Un 
espía? ¿Un fugitivo del campo? Porque lo miraban fijamente a los ojos 
y luego observaban el sombrero, la chaqueta y los zapatos. Alarmado, 
avanzó rápidamente por el sendero de tierra hacia la fábrica de 
algodón. Detrás de ella, justo a la sombra de las fábricas de aceite, 
estaba la tabaquera, un enorme edificio cuadrado de ladrillo con 
murales de tabaco, donde un centinela con uniforme caqui vigilaba la 


entrada principal. Se preguntó qué debería hacer. Si se acercaba al 
centinela y pedía visitar a los prisioneros, el hombre podía arrestarlo 
como extranjero enemigo y apresarlo. 

Rodeó la parte trasera del edificio desde el lado de una de las 
fábricas de aceite. Junto a un barril de gasolina, se tumbó y observó a 
los prisioneros, todos con camisas a rayas blancas y negras, tras una 
cerca alta de alambre de espino. Escuchó a alguien hablar inglés. 
Había ido al lugar correcto. 

Oyó voces detrás de él. Los campesinos descalzos venían en su 
dirección y llevaban azadas. Aún no se había puesto de pie cuando dos 
hombres lo agarraron por los hombros. 

—¿Qué quieren? ¡Esperen, esperen! ¡Paren! 

Le quitaron los zapatos, el pantalón, el sombrero y la chaqueta. 
Ernest volvió al embarcadero, humillado. El ferry alquilado por Aiyi, 
gracias a Dios, todavía lo estaba esperando. 

Volvió a cruzar el río unos días después, con la bufanda roja de la 
señorita Margolis en la mano. Caminó a lo largo de la cerca de 
alambre de espino que había en la parte de atrás y agitó la bufanda, 
con la esperanza de llamar la atención de los presos que se 
congregaban en el interior. Pero un guardia japonés le gritó. Ernest se 
escondió detrás de un barril de gasolina vacío cerca de un sendero 
embarrado. 

Ni una sola vez vio a la señorita Margolis. 

Tal vez no esté en el campo —dijo Aiyi. Estaba desnuda, 
paseándose por la habitación calurosa y húmeda. No tenía ropa 
limpia, dijo; la túnica que él le había comprado no le quedaba bien—. 
¿Te vas a rendir? 

—No puedo hacerlo. 

—No volveré a pagarle al barquero. —Parecía enfadada. 

—¿Qué pasa, Aiyi? No hablas en serio, ¿verdad? Tal vez debería 
probar en el campo de Longhua. 

—Arréglatelas solo, entonces. Está cerca de un cementerio. Si los 
japoneses no te matan, los fantasmas te maldecirán. 

Él la abrazó, para persuadirla y para levantarle el ánimo. 

—Yo también soy un fantasma, un fantasma extranjero, 
¿recuerdas? Dudo que me persigan. ¿Qué tal si me das una 
oportunidad más? ¿Un último intento en Pudong? 


Capítulo 58 


Aiyi 


Empezó a llover. Mi Nash pasó por Kiessling's, donde los soldados 
japoneses, que en esos días estaban apostados en cada manzana, 
bebían cerveza. Se rumoreaba que un regimiento completo había 
llegado a Shanghái desde Japón y se preparaba para atacar a los 
nacionalistas y comunistas escondidos en las ciudades centrales de 
China. 

A Yamazaki, según había oído, lo habían ascendido de nuevo y 
había aumentado su poder. Como oficial de alto rango, ahora 
supervisaba los regimientos que patrullaban muchas calles del 
Asentamiento y tenía el control de todo el gobierno projaponés, 
dirigido por el traidor Wang Jingwei. Mi club estaba oficialmente 
fuera de mis manos. 

Escondí la cara en mi bufanda. Dos calles más y llegaría a mi casa. 
Solo echaría un vistazo, no entraría. La echaba de menos. Nunca había 
estado tanto tiempo lejos de mi hogar. Debería hablar con Cheng y 
Sinmay, ya que la fecha de mi boda había pasado hacía mucho 
tiempo, pero no tuve el valor para hacerlo. 

Entonces vi a Ying, que llevaba un paraguas negro y corría por un 
camino cerca de la calle bordeada de plátanos. Siempre sabía cuándo 
estaba tramando algo mi hermano. Se detuvo frente a una mansión de 
estilo europeo con azulejos y desapareció por una puerta sobre la cual 
había un cartel que decía “Maison Iwai”. 

Era una residencia japonesa, una casa que únicamente visitarían 
personas como Yamazaki. Solo había una razón por la que Ying 
estuviera allí: trabajaba para ellos. 

Quise llorar. Pensé que conocía bien a mi hermano: un 
derrochador, un joven imprudente que tendía a recurrir a la violencia. 
Estaba equivocada. Era un traidor. 

Los leones de piedra de mi casa seguían en la entrada. Le dije a mi 
chófer que pasara por delante. Me envolvió una ola de emoción. Ese 
era mi hogar, donde había nacido, donde jugaba vestida con túnicas 
de seda en verano y chalecos de piel en invierno, cabalgaba a lomos 
de los sirvientes como si fueran caballos y dormía en un sofá de 
bambú con un coro de cigarras. La casa donde mis padres se habían 
casado, donde discutían y peleaban, donde se habían llevado a cabo 
largas vigilias por mi madre después de su accidente fatal. 

Mi abuelo nunca podría haber predicho los caminos de que 
seguirían las vidas de sus descendientes: uno, un magnate editorial en 
apuros; otro, un traidor, y yo, una fugitiva. 


Cuando volví a la pensión ya era tarde. Ernest no iría esa noche a 


dormir; su misión de encontrar a la trabajadora social estadounidense 
le ocupaba todo su tiempo. Me pregunté si todavía se preocupaba por 
mí. 

El clima en mayo era fresco, con una lluvia ligera, pero se tornaba 
húmedo y pegajoso dentro de la sofocante pensión. Dentro de mis 
zapatos de cuero rojo había crecido una capa de moho verde. Dejé la 
ventana entreabierta, me quité el vestido y me acosté boca abajo, 
vestida solo con la ropa interior para estar fresca. 

Alguien llamó a la puerta. Me envolví con la sábana y abrí una 


rendija, pero se abrió de golpe y Cheng irrumpió en la habitación. 


Capítulo 59 


Ernest 


Un último intento. Fue a la parte de atrás del edificio. Cuando se 
acercó sigilosamente a la cerca que estaba junto a los barriles de 
gasolina, se encontró de frente con una mujer de cara regordeta y pelo 
corto. 

— ¡Señorita Margolis! 

Todas las dificultades, los nervios y el miedo a ahogarse y a que le 
robaran que había sentido en las últimas semanas desaparecieron. 
Había encontrado a la mujer que tenía la llave que salvaría la vida de 
ocho mil refugiados. 

—¡Ernest! Ha montado un buen alboroto con mi bufanda. Pensé 
que era usted. 

Parecía enferma; estaba pálida y la piel alrededor de sus ojos estaba 
llena de arrugas. 

— ¿Cómo está, señorita Margolis? ¿La tratan bien? —Le sonrió. 

—No puedo quejarme. Nos dan gorgojos frescos con la papilla de 
arroz todos los días. Muy nutritivos. Pero nada de hamburguesas, ni 
zumo de naranja, ni avena. No se lo aconsejo —dijo antes de que una 
serie de toses la interrumpieran. 

—¿Está enferma? ¿Hay un equipo médico que pueda cuidarla? 

Ella meneó cabeza. 

—Estoy bien. Solo algunos dolores de cabeza. Pero escuche. Le 
lancé el... 

Se oyó un grito procedente del patio. Se acercaba un soldado 
japonés. Ernest habló con urgencia: 

—Sí, tengo su poder notarial. ¿Por qué me lo lanzó? Un refugiado 
del Heime me contó que llevaban sin recibir su ración diaria algunas 
semanas. Están hambr... 

Se oyó un disparo. La cerca de alambre de púas tembló y la señorita 
Margolis cayó al suelo. 

—;¡Señorita... Laura! —Olió la pólvora. 

La valiente mujer levantó la mano y gimió. 

—Sí. El poder notarial. Me arrestaron antes de que tuviera la 
oportunidad de dárselo al señor Bitker. Estaba desesperada; por eso se 
lo lancé a usted. Él no sabe dónde estoy y no puede liberar el dinero 
sin ese documento. Necesito que vaya a verlo y le dé el papel. ¡Váyase, 
Ernest! 

—Pero no sé dónde está. —Vio al soldado japonés levantar su rifle 
detrás de ella y apuntarle a él. Se agachó. 

—Doscientos veintidós de la calle Bubbling Well. Corra, Ernest. 
¡Corra! 

Otro disparo. 


Se tiró detrás de los barriles vacíos y luego corrió. No se detuvo 
hasta que encontró el bote cerca del embarcadero y saltó dentro. 


El señor Bitker era un hombre de pelo gris, que vestía traje y corbata 
gris y usaba gafas de montura gris. Era ruso, había ejercido como 
abogado durante más de tres décadas en Shanghái. Su oficina tenía 
seis empleados, que trabajaban en secreto para evitar que los 
japoneses los detuvieran. Hablaba rápidamente, como si estuviera 
huyendo, y tenía un aire de eficiencia. Se mostró aliviado al tener en 
sus manos el papel con la firma de la señorita Margolis. Dijo que había 
tratado desesperadamente de comunicarse con ella, pero no había 
podido encontrarla. Ahora podría avanzar para liberar el fondo de 


ayuda. 

—Quién lo hubiera dicho, medio millón de dólares no vale mucho 
hoy en día, y tenemos tantos problemas... —El señor Bitker se subió 
las gafas. 


—¿Qué tipo de problemas? —Ernest tenía sed de tanto correr, pero 
le parecía de mala educación pedir agua. Era necesario hervir el agua 
para que fuera potable, y el carbón era casi un artículo de lujo. 

—Estábamos cortos de fondos, pero ahora tenemos escasez de todo: 
alimentos, restaurantes, empresas manufactureras y personas. 

Las panaderías británicas que había contratado estaban fuera de 
servicio porque los japoneses habían encarcelado a los propietarios, 
las panaderías suizas habían decidido acumular su producción y 
probablemente se quedarían sin fondos en unos pocos meses con el 
aumento de la inflación. 

—Algunos meses, no está tan mal. 

El señor Bitker negó con la cabeza. 

—La guerra entre Japón y los aliados probablemente durará 
algunos años. ¿Se ha enterado de que los pilotos de Doolittle 
intentaron bombardear Japón el mes pasado? 

—¿Quiénes son los pilotos de Doolittle? 

—Son estadounidenses. La gente dijo que intentaron contraatacar, 
pero no funcionó según lo planeado. Los aviones se estrellaron y nadie 
sabe adónde fueron a parar los pilotos. Parece que la guerra 
continuará, Ernest. Hay que hacer que el dinero dure el mayor tiempo 
posible, un año si podemos, y necesitamos panaderías que puedan 
producir ocho mil panes diarios al menor coste. No le preguntaría si 
esta no fuera una situación tan crítica, señor Reismann. Ya ha 
ayudado mucho. Pero usted me dijo que tiene una panadería, ¿querría 
echarnos una mano? 

Sí, Ernest quería; no era capaz de dejar solos a los refugiados 
indefensos, pero no era mucho lo que podría hacer. El pequeño horno 
que tenía solo producía unas cien hogazas de pan por hora. En diez 


horas de trabajo lograría hornear unos mil panes. Necesitaría que 
todos trabajaran veinticuatro horas sin parar, en el calor creciente del 
verano, siempre que pudiera obtener suficiente combustible e 
ingredientes. 

—Haré todo lo que pueda. Pero yo diría que mi panadería puede 
producir dos mil cuatrocientos panes al día como máximo. 

—Eso es mejor que nada. Los racionaremos; tendrán prioridad los 
enfermos, los ancianos y los niños. Es una desgracia. La gente se ha 
estado quejando, ya que nos hemos visto obligados a hacerlo durante 
una semana. 

Ernest no se había dado cuenta de que la situación era tan grave. 

—Es usted un ángel, Ernest. Odio abusar de su generosidad. Pero, 
como sabe, los dólares estadounidenses se han devaluado y la escasez 
de harina nos ha golpeado fuerte. ¿Por casualidad tendría usted harina 
en su almacén, antes de que se la pida a la Cruz Roja? 

La harina que tenía era suficiente para abastecer su tienda durante 
cuatro meses, dado el ritmo actual de producción. Si iba a tener que 
hacer miles de panes al día, le duraría un mes como máximo. Pero no 
tuvo corazón para rechazar la solicitud del señor Bitker. 

—Sí. Me pondré a trabajar ahora. 


Capítulo 60 


Aiyi 


—¿Aquí? ¿Aquí? ¿Ese maldito pianista ni siquiera puede conseguirte 
una habitación decente? 

Cheng estaba impecable y elegante, a pesar del calor creciente; 
vestía pantalones blancos, una chaqueta blanca hasta la cadera con 
cuatro bolsillos, y un fular estampado suelto alrededor del cuello. Su 
presencia hacía que las paredes descascarilladas y la puerta infestada 
de termitas parecieran una mazmorra. Le brillaban los ojos como a un 
verdugo. 

—¿Cómo me has encontrado? —Agarré la sábana. No me gustaba 
estar a solas con él. 

—Te vi pasar y te seguí. ¿Tú no me viste? 

—No quiero verte, Cheng. Vete. 

Cerró la puerta de una patada y echó el pestillo. 

—¿Crees que puedes esconderte para siempre? ¿Sabes que mi 
madre canceló la boda? Qué gracioso, celebrar una boda sin novia. 

—Quiero que te vayas, Cheng. 

Su rostro apuesto enrojeció. Pateó la cama con el temperamento 
típico de Cheng, que hizo temblar mi corazón. 

—Se suponía que nuestra boda sería hace dos meses, y te estás 
acostando con otro hombre. ¿Dónde está? 

—Por favor, vete. 

—«¿Es esto todo lo que puedes decirme? ¿“Vete”? ¿Ni una palabra 
de disculpa? ¡Tramposa, adúltera! Deberías avergonzarte de ti misma. 
—Se acercó más a mí; sus ojos eran feroces, salvajes. Retrocedí. La 
sábana se me deslizó de las manos y expuso mi cuerpo, vestido solo 
con mi ropa interior de seda. El recuerdo de él en el coche apareció en 
mi mente. Si llegara a forzarme... 

—¿Sabes por lo que he pasado? Todos los parientes saben que has 
desaparecido. ¡Soy el hazmerreír! ¿Por qué me has hecho esto? ¡He 
tratado de protegerte! ¡Toda mi vida he tratado de protegerte! —Me 
sacudió por los hombros—. ¿Qué he hecho mal, Aiyi? Dime. ¿Qué he 
hecho mal? 

Había algo inesperado en su voz, era como una súplica. 

Su rostro parecía más delgado, y sus cejas se destacaban más 
oscuras y gruesas. Había un raro gesto demacrado en su rostro y su 
cabello, generalmente suave, estaba revuelto. 

Tuve que apartar la mirada. 

Su bufanda se cayó al suelo. 

—No quise gritarte así... Estás... casi desnuda... He perdido los 
estribos... Antes me querías. Antes me deseabas... Siempre pensé que 
serías mi esposa. 


Hubo un sonido parecido a un sollozo. Recogió su bufanda, giró 
sobre sus talones, abrió el pestillo de la puerta y salió. 


Sentada en la cama, me abracé las rodillas. Hacía calor en la 
habitación, olía a mi crema facial barata y al aroma de Cheng. Me 
dolía la cabeza por el agotamiento, la conmoción y por algo más. 

Me confundió ver el dolor en sus ojos, escucharlo suplicar. Este no 
era Cheng, el prometido que constantemente me criticaba, el 
muchacho mandón que cogía berrinches cuando las cosas no salían 
como quería, el hombre mimado sin interés en entablar conversación. 
Sentí que, aunque habíamos crecido juntos y conocíamos mutuamente 
nuestras necesidades, nunca lo había entendido realmente. 

Él no me había forzado; se había mantenido alejado. Quizás me 
había equivocado con él. 

Un calambre subió por mi bajo vientre. Me masajeé, esperando que 
el dolor se disipara. De pronto, me detuve y me recorrió un escalofrío. 
Había tenido cuidado, pero durante todo el tiempo que había estado 
viviendo en la pensión no había sangrado. 


Durante toda la noche me atormenté pensando en mi madre y en 
cómo me había protegido. Aunque a ella le habían roto los dedos de 
los pies cuando era pequeña, se había negado a hacer lo mismo con 
los míos, a pesar de la insistencia de mis parientes. Era una mujer 
diminuta de cara pequeña, con el cabello siempre discretamente 
recogido en un moño. Hablaba con una voz suave, pero firme, de 
matriarca, y siempre conservaba la compostura en las riñas de mis tíos 
y tías. 

Recordé cuando escuchaba sus sollozos y gemidos en su dormitorio 
mientras mi padre la golpeaba. Habría recibido un puñetazo por ella, 
la habría protegido, si hubiera podido. Una vez estuvo en cama 
durante un mes debido a un hombro dislocado, y dijo que se había 
caído de la cama. 

Ni siquiera una mujer como ella se atrevía a romper el muro 
construido por las tradiciones: la de que las mujeres nunca deben 
divorciarse, la de que las mujeres que sufren violencia doméstica 
deben permanecer calladas. 

¿Y qué había hecho yo? Su hija favorita, comprometida con un 
hombre, pero embarazada de otro, y peor aún: fuera del matrimonio, 
tendría un hijo de raza mixta, una vergienza para la familia. Mi 
madre nunca me habría perdonado y me habría pegado si hubiera 
estado viva. 


Le hice el amor a Ernest con una urgencia y una ferocidad de las que 
no me creía capaz. Quería que me destrozara; quería dejar atrás el 
pozo de oscuridad y miedo que amenazaba con ahogarme. Había ido 


demasiado lejos. “Enamorarse es como tambalearse al borde de un 
precipicio con los ojos vendados”, había dicho Emily. Ella podría 
haberme advertido sobre esto, el punto sin retorno. 

No debería volver a hacer el amor nunca más, pero él era todo lo 
que tenía. Me acosté boca abajo, agotada. 

Ernest me hablaba de un ruso, de un préstamo y de su decisión de 
ayudar a los refugiados, más de lo mismo que había estado contando 
últimamente. Él también estaría ocupado a partir de ahora y le 
gustaría que conociera a su gente de la panadería. 

—Algún día —dije preocupada por la idea de si contarle o no lo de 
mi embarazo. Nunca me habían gustado los niños, y sería un desastre 
sería tener un hijo nuestro, ni chino ni europeo, sin un hogar seguro. 
Conocía demasiado bien el destino de esos niños, despreciados y 
denunciados. 

—¿Te gustan los niños, Ernest? Tengo muchos sobrinos y sobrinas 
en casa. Esos bribones. A mí no me gustan. 

Su mano acarició mi vientre. 

—Cuando pueda cuidarte mejor, tendremos una familia. 

Asentí con tristeza. De hecho, nada de lo que decía me levantaba el 
ánimo. 

—Vayamos a otro lugar. No quiero seguir viviendo aquí. 

Sin embargo, no había muchos lugares para nosotros. Los japoneses 
habían ocupado el Asentamiento y también la Concesión Francesa. El 
hogar de mi familia no nos recibiría ni a Ernest ni a mí. La única 
opción sería el apartamento en el que vivía Ernest, pero ¿estaba 
preparada para ver esas miradas condenatorias y escuchar 
comentarios sarcásticos? 

Sostuve su cara cerca de mí. Allí estaban sus ojos, un estanque 
primaveral lleno de vida. Quería sonreír, pero también quería llorar. 
Estaba atrapada. Ahora éramos tres. 


Capítulo 61 


Ernest 


Era un trabajo agotador. Durante tres semanas trabajó con sus 
empleados en la panadería. Amasaban cuando había electricidad, 
horneaban cuando se cortaba el suministro y dormían cuando podían. 
Nadie se quejaba. Cuando el horno estaba encendido, el calor era 
insoportable y Ernest salía para tomar un poco de aire fresco; la lluvia 
de principios del verano aliviaba enormemente el calor abrasador de 
la panadería. 

Una vez horneado el pan, Ernest colocaba las hogazas en cestas 
atadas a la parte trasera de las bicicletas, las cubría con periódicos 
aceitados para evitar que se mojaran con la lluvia y les pedía a 
Sigmund y a Miriam que las llevaran al Heime. Como predijo el señor 
Bitker, el pan se racionaba y a menudo muchas personas 
decepcionadas se quejaban. A veces, algunos refugiados iban a buscar 
el pan ellos mismos, pero pronto las hogazas comenzaron a 
desaparecer misteriosamente de la cocina, y la meta de preparar dos 
mil cuatrocientas por día no se pudo cumplir. 

Ya casi no tenía tiempo para ver a Aiyi. Cuando la veía, no quería 
más que dormir. Al recordar cómo había descuidado a Miriam, hacía 
todo lo posible por escuchar a Aiyi, pero era difícil. La ansiedad de 
mantener la panadería en funcionamiento, de que no les faltara 
alimento a los refugiados, carcomía a Ernest. Se estaba quedando sin 
harina, levadura, azúcar, sal e incluso carbón. 

El señor Bitker, que tenía que comprar trigo y harina con el 
préstamo, no le había pagado, por lo que Ernest había usado sus 
propios ahorros para pagar las horas extra a sus empleados. 


Estaban fuera de la panadería, atando las cestas en la parte trasera de 
las bicicletas, cuando Ernest vio a dos japoneses uniformados con 
rifles cruzar la calle de puerta en puerta, buscando extranjeros, 
pidiendo ver sus pasaportes. 

Se puso tenso. Hacía poco había escuchado que los japoneses se 
habían topado con judíos alemanes que tenían pasaportes estampados 
con la J, pero no los habían arrestado. Era probable que no los 
procesaran, ya que ellos eran apátridas, pero si atrapaban a Miriam y 
su gente sin pasaportes, había muchas posibilidades de que los 
confundieran con extranjeros enemigos. 

—Actúa con normalidad, no los mires a los ojos —le advirtió a 
Miriam, que estaba lista para ir en bicicleta al Heime para entregar el 
pan. 

La mañana había comenzado pacíficamente. Había dormido en la 
panadería por comodidad y planeaba ir a ver a Aiyi al mediodía. 


Hacía tres días que no se veían. 

—¿Qué pasaría si los miráramos a los ojos? —Miriam se había 
convertido en su repartidora de confianza. En la panadería estaba 
prosperando. Le encantaba ayudar, conversaba con los trabajadores, 
cantaba y bailaba con Golda, y sonreía y bromeaba con Sigmund. 
Sigmund, que tenía la costumbre de contar chistes de pedos, era torpe 
y ayudaba a Miriam a relajarse. Los dos se habían convertido en 
buenos amigos, afortunadamente no a un nivel por el que tuviera que 
preocuparse. 

—Entonces, descubrirán que no somos chinos. 

Ernest cogió dos barras de pan, las metió en la cesta de la bicicleta 
y las cubrió con un papel aceitado. Estaba lloviendo de nuevo, un 
típico día de verano en Shanghái. 

—No creo que nos envíen al campo de concentración. —Se subió a 
la bicicleta e hizo señas a Sigmund, que acababa de colocar el pan en 
su bicicleta. Al otro lado de la calle, los dos soldados se subieron a un 
jeep y se marcharon; Ernest sintió alivio. 

—No puedes saberlo. Limítate a no hablar con ellos, ¿recuerdas? 

Alguien lo llamó en la panadería, así que Ernest se apresuró a 
entrar. Estaba en la puerta cuando escuchó a Miriam susurrarle algo a 
Sigmund. 

—Tu hermano es una buena persona —respondió Sigmund. 

Miriam levantó la pata de cabra de su bici. 

—Y yo su cuidadora. 

Era lo más cariñoso que Ernest había oído nunca de Miriam. Su 
corazón se llenó de gratitud. Les había dado su panadería a los 
refugiados, y la panadería le había devuelto a su hermana. 


El señor Bitker le envió cien sacos de harina y le dio un pago de 
doscientos dólares por el pan del mes, una fracción del precio 
habitual. Pero Ernest se entusiasmó. Con la harina, podía seguir 
produciendo tantas hogazas como fuera posible, y el dinero aliviaba el 
pago de horas extra que debía. Pero debía tener cuidado con la harina, 
porque los japoneses, que ya sentían la presión por de la escasez de 
alimentos, habían comenzado a confiscar la harina y el arroz. Ernest 
compró arroz, carbón, alcohol, queroseno, aceite y leche de soja de 
contrabando a los proveedores que le había presentado la señora 
Kauser y aprendió a negociar con ellos. Siempre razonable y educado, 
estableció sólidas relaciones con varios almacenes chinos conectados 
con el mercado negro. 

A mediados de junio, todos los extranjeros con recursos habían 
huido de Shanghái y los que no tenían recursos estaban prisioneros o 
se habían escondido. Por las calles deambulaban japoneses, alemanes, 
criminales internacionales, espías y mafiosos. Para estar seguro, Ernest 


les dio instrucciones a Miriam y su gente de que se pusieran una 
túnica como las que usaban los chinos y les advirtió que tuvieran 
cuidado de no encontrarse frente a frente con ningún soldado. 

Entonces, un día, Ernest pasó por el hotel de Sassoon y vio a un 
chino delgado, el botones del hotel, de pie junto a un piano en el 
callejón. 

—Todos se están llevando cosas del hotel —dijo a la defensiva—. 
¿Quieres comprarlo o no? 

Era el mismo piano que había tocado en el Jazz Bar. A Aiyi le 
encantaría. Quizás era una señal de que debía empezar a pensar en su 
futuro, ya que ella había mencionado niños. Le emocionaba tener una 
familia, aunque también le daba miedo ser padre en un momento tan 
peligroso. Pero él tenía veintiún años y no quería decepcionarla. 

—¿Cuánto quieres por él? 


Capítulo 62 


Aiyi 


Entré en el salón de té. En el rincón más alejado, Sinmay estaba 
sentado ante una mesa cerca de una ventana, de espaldas al jardín, 
con un par de gafas de sol redondas de montura negra; cerca de sus 
pies había un paraguas negro. Iba a indignarse conmigo y montaría 
otro escándalo. Su hermana menor, embarazada de un extranjero. 
Pero él era la única persona que podía salvarme. 

Me senté en una silla de mimbre roja frente a él, contenta de que 
aún no se me notara. Le había pedido que nos encontráramos en el 
salón de té cerca del puente sinuoso en el famoso Jardín Yu, ya que 
los salones de té eran los lugares favoritos de los eruditos como 
Sinmay, que venían a cotillear y quejarse de la guerra porque tenían 
demasiado miedo para llevar un arma. Yo había frecuentado la del 
Jardín Yu cuando era niña: tenían mis pasteles favoritos de 
crisantemos, de nueve capas, y me encantaban las rocas de formas 
extrañas, los peces dorados de los arroyos y la arquitectura de los 
edificios. 

—Buenas tardes, hermano mayor —le dije. 

El salón de té no estaba muy concurrido a esa hora; solo había unos 
pocos clientes sentados cerca de las mesas cuadradas de color rojo 
oscuro; los farolillos colgaban de las vigas. Un anciano con una túnica 
larga contaba cacahuetes en un plato, un músico tocaba un 
instrumento de dos cuerdas en un rincón y un grupo de tres jóvenes, 
con las cabezas juntas, tramaban algo en el otro extremo. 

—No has vuelto a casa durante más de tres meses, hermanita. ¿Vas 
a volver? —Sinmay se quitó las gafas de sol de montura negra y las 
colocó cerca de un juego de té con mariposas azules. 

—¿Para que me encierres de nuevo? —Estaba saboteando mis 
posibilidades, pero no podía dejarlo salirse con la suya fácilmente. 

El anciano estaba contando. “Uno... dos... tres...”. 

—¿Longjing o Biluochun? —Sinmay habló con su habitual voz de 
gramófono, pero su tono, para mi sorpresa, carecía de rencor. 

Como aficionado al té, podía pasarse horas aleccionando sobre las 
variadas formas de las hojas. Una hoja de Longjing parecía la lengua 
de una golondrina de primavera, y una hoja de Biluochun se parecía a 
una caracola. Todas esas tonterías poéticas. 

—Yo no bebo té. A Peiyu le encanta el té. 

—Son los mejores de nuestro país. Pruébalos. —Cogió una tetera y 
vertió el té en una taza frente a mí. 

Sinmay, al igual que Cheng, nunca le había servido té a nadie, y 
mucho menos a mí. Lo miré. 

—No pongas cara de sorpresa. Es té. La última taza en este salón de 


té. Ya no les queda más. Bebe mientras puedas. Hong Kong ha caído, 
¿sabes? He recibido una carta de Emily, fechada en diciembre, 
después de la invasión. Tardó seis meses en llegar. Pero, al final, 
respondió. Dijo que los japoneses arrestaron a muchos marines 
estadounidenses, a los soldados británicos y sus familias, los llevaron a 
los mercados y los decapitaron. 

Me estremecí. 

—¿Cómo está Emily? 

—La arrestaron, pero les mostró nuestro certificado de matrimonio 
para probar que era la esposa de un ciudadano chino, así que la 
liberaron. ¿Recuerdas el certificado? Fue idea suya. Quería evitar que 
nuestra imprenta cayera en manos japonesas. Se lo llevó a Hong Kong 
y ese papel le salvó la vida. 

Me entregó una carta. “Mi querido Sinmay, mi amor, mi alma 
gemela”, había escrito. 

—Ella me quiere, hermanita. Sé que el amor no se convertirá en 
cenizas. 

—¿Va a volver a Shanghái? —Le devolví la carta. 

—No lo menciona. Preguntó por ti. Dijo que eres una empresaria 
talentosa y que no debería haberte pegado y encerrado. 

Otra sorpresa. Sinmay era demasiado arrogante. La disculpa era 
una de las metáforas que faltaban en su poesía. Cuando tachó mi 
nombre del testamento de mamá, nunca pensó en mis derechos. 

Levanté la taza de té, sin saber qué hacer con ese cambio de 
actitud. 

Sinmay miró las hojas flotantes. 

—Te envidio, hermanita. Antes yo era como tú. Emily y yo nos 
enamoramos perdidamente. No nos importaba lo que pensaran los 
demás. Tu cuñada no lo aprobaba, mis amigos no lo aprobaban, pero 
no pudieron detenernos. Emily nació con un espíritu libre y yo la 
quería por eso. Escribíamos nuestros poemas en la cama, 
compartíamos nuestros versos bajo la luna, componíamos las rimas al 
sol. Estábamos enamorados. —Y añadió, con voz entrecortada—: Si 
realmente deseas vivir con ese pianista, no te detendré. Y te daré mi 
bendición. 

Eso no me lo esperaba. Una ola de risas vino del otro extremo del 
salón. 

—¿Lo dices en serio? 

Sinmay asintió. 

—Ven a casa. Una buena mujer no puede vivir en una pensión. 

Lo miré. 

—Estoy embarazada, hermano mayor. 

Dejó la taza de té. 

—Me lo temía. Vuelve a casa. Necesitas a tu familia. 


Comencé a llorar de alivio, de alegría, de gratitud. 

—No sé qué decir, pero ¿por qué? 

Sinmay se volvió hacia la ventana; su larga nariz aristocrática era 
una cresta de tristeza reflejada por la luz que perforaba las ventanas 
enrejadas. 

—En estos días, a menudo me pregunto: ¿quién soy? Si soy poeta, 
¿por qué estoy volando como un pájaro que no puede ver el cielo? Si 
soy hombre, ¿por qué me siento atrapado en mi propio patio? Si soy 
esposo, ¿por qué soy infeliz con mi esposa? —Se inclinó y cogió una 
maleta de la que no me había percatado antes—. Ya no quiero vivir 
así. Voy a buscar a Emily. La recuperaré. 

—Espera... ¿Peiyu lo sabe? ¿Se lo has dicho? Tienes una familia. 
No puedes irte así, sin más. 

—Si me quedo, nunca me lo perdonaré. 

—Pero ¿qué pasará con tu editorial? 

—Mi editorial no existe desde hace ya mucho tiempo. Los japoneses 
quemaron mis revistas. Me prohibieron publicar mis historias y yo me 
negué a publicar las suyas. Imprimir calendarios es rentable, pero no 
lo suficiente para sostener la empresa. Lo he cerrado todo. 

—No lo sabía. ¿Peiyu lo sabe? 

—No. Si necesita dinero, puede vender las reliquias familiares. Ella 
dirige la casa. 

—¡Vender reliquias familiares! ¡Estás arruinado! 

—Soy mejor poeta que empresario. 

Eso explicaba por qué me pedía que volviera a casa. Lo había 
perdido todo, y ahora había decidido huir. 

—No puedo creerlo. Estás en la miseria. Eres una persona horrible, 
irresponsable. ¿Qué hay de nuestra familia? ¿Has hablado con Ying? 
¿Lo sabe él? 

—No he podido encontrarlo. 

Un tono lúgubre fluyó del instrumento de dos cuerdas y se extendió 
por la casa de té. 

—¿Puedes esperar a hablar con él primero? 

—Ya conoces a Ying. Él nunca está. Quién sabe lo que estará 
haciendo. Puedes avisarle cuando lo veas. Nuestra familia estará bien, 
tú estarás bien. Tu extranjero también cuidará de ti. 

—;¡Pero no puedes irte! 

—Tengo que hacerlo, Aiyi. Ahora, ahora. Es un buen té. Vamos a 
terminárnoslo. Me gusta más el Longjing que el Biluochun. 

Me sujeté la cabeza entre las manos. Temblaba de ira, pero al 
mismo tiempo me eché a llorar. No podía detener las lágrimas ni 
formar un pensamiento coherente. No entendía qué me sucedía. 


Acompañé a Sinmay al muelle, el mismo lugar donde me había 


despedido de Emily. Cuando me fui, los pensamientos daban vueltas 
en mi cabeza como las hojas de té en el agua caliente. Sinmay estaba 
en la ruina; yo había perdido mi club. La riqueza de mi familia había 
disminuido drásticamente. Pero tal vez la situación no era tan mala. 
Su fábrica todavía estaba en pie y ya solo nuestra casa valía mucho 
dinero. Peiyu, una mujer formidable con un buen sentido de las 
finanzas, sabría qué hacer. 

Y Sinmay me había dado su bendición para planear mi futuro con 
Ernest; ese era el resultado más maravilloso. Tenía que contárselo a 
Ernest, contarle lo del bebé que llevaba en mi vientre. Tal vez 
podríamos vivir en mi casa y jugaríamos mahjong, tomaríamos té y 
escucharíamos música. Seríamos como Emily y Sinmay, pero más 
felices. 

Era una rara tarde soleada, al final del día. El sol pavimentaba las 
calles con guijarros de luz, en el cielo se arremolinaban pétalos de 
jazmines blancos y el viento agitaba un oleaje opaco y sedoso de 
humo. 

Fui a la panadería de Ernest para sorprenderlo. 


Capítulo 63 


Ernest 


Los soldados habían vuelto y estaban hablando con un oficial que 
tenía un lunar debajo del ojo. Junto a la ventana, Ernest los observaba 
con la incomodidad persistente de saberse él mismo observado. 
Cuando le habían llevado el piano esa mañana, al descargarlo de un 
rickshaw, uno de los soldados lo había examinado antes de autorizar a 
meterlo dentro de la panadería. 

Pero tal vez estaba exagerando. Había vuelto a escuchar la historia 
de que los japoneses no molestaban a los judíos alemanes. Tal vez 
estuvieran a salvo. Se alejó de la ventana, se sentó en el taburete 
frente al piano y deslizó su mano derecha, sin guantes, completamente 
curada, de un extremo al otro del teclado, deleitándose con el sonido. 
Aiyi estaría muy contenta. “La última rosa de Shanghái” resonó en sus 
oídos; con el corazón flotando de felicidad, tocó la melodía. Su 
conocimiento del idioma chino había mejorado, en su opinión, pero 
Aiyi siempre le decía que se equivocaba en los acentos. Así que 
cambió a Beethoven. 

—Ese piano debe de haber costado una fortuna —dijo Schmidt 
cerca del mostrador. 

—Cincuenta dólares estadounidenses —respondió Sigmund, quien 
había ayudado a trasladar el instrumento desde el hotel a la panadería 
—. Ernest se lo compró a su novia. 

—¿Has gastado todos tus ahorros, Ernest? —dijo Miriam. 

Ernest sonrió. Le encantaba que Miriam cuidara de él. 

—No te preocupes. Tenemos suficiente. 

—¿Traerás a tu novia aquí? ¿Nos la presentarás? —preguntó 
Sigmund. 

—Por supuesto. Todavía no sabe que he comprado el piano. Quiero 
sorprenderla. 

—¿Aún es fría con la gente? —Miriam se cruzó de brazos, un gesto 
que a Ernest le recordaba a su madre. 

—Ya te lo he explicado, Miriam. Es un poco distante, pero no fría. 

—Dijiste que es china. —El señor Schmidt meneaba la cabeza; 
cerca de él, Golda lo miraba con gesto ceñudo, como si fuera una 
hogaza de pan demasiado cocida, mientras se anudaba un delantal a 
cuadros en la cintura. 

Ernest sabía lo que estaban pensando. No conocían muy bien a los 
chinos; no hablaban el idioma y no se relacionaban mucho con los 
lugareños. Pero una vez que conocieran a Aiyi, les gustaría. 

—Amigos míos, me casaré con ella y comenzaremos una nueva vida 
juntos. Estoy más que emocionado. 

—Esto es muy apresurado. ¿Has hablado con un rabino? —Parecía 


como si el señor Schmidt acabara de tragarse una pelota. 

Si él quisiera, si Aiyi quisiera, tal vez irían a la sinagoga. Ernest 
estaba a punto de decirlo cuando un hombre con uniforme de color 
caqui y gorra de oficial entró tambaleándose por la puerta. El olor 
acre del alcohol impregnó el lugar. 

Se hizo un repentino silencio; todos se quedaron inmóviles. 

A Ernest se le erizó la piel. Los japoneses los habían descubierto. 
Exigirían ver su identificación y los arrestarían a todos. 

—Buena música de piano. Muy bonita. —El oficial tropezó con él. 
Arrastraba las palabras y su inglés tenía un fuerte acento. Intentó 
apoyarse en el piano, pero perdió el equilibrio y casi se resbaló al 
suelo—. Por favor, discúlpame. Hoy es un buen día. Ha llegado un 
nuevo envío de sake de Japón y todos hemos bebido demasiado. Me 
encanta Beethoven. ¡Beethoven es el mejor! ¿Estás de acuerdo? ¡La 
mejor música! Sigue tocando. 

El hombre estaba borracho, tenía los ojos vidriosos, la cara roja; el 
lunar brillaba debajo de su ojo. Su rostro le resultaba conocido, pero 
Ernest no recordaba dónde lo había visto. 

—Con mucho gusto, señor. 

Por el rabillo del ojo, alcanzó a ver que Sigmund empujaba a 
Miriam detrás de él, en actitud protectora. El señor Schmidt parecía 
haberse encogido detrás del mostrador; Golda y los demás panaderos 
se agazaparon cerca de la mesa que había frente al mostrador. El 
miedo atravesó el aire caliente. 

El hombre le hizo una reverencia. 

—Gracias. Hacía años que no escuchaba una música tan hermosa. Y 
en un día tan bueno. ¿Nos hemos visto antes? 

—Creo que no, señor. —Ernest miró el máuser en la pistolera del 
oficial. 

—Pero tu cara me resulta familiar. Y tu mano. ¿Es eso una estrella? 

Se reprochó no haberse dejado el guante puesto. 

—Discúlpame. Soy el oficial Yamazaki. ¿Cuál es tu nombre? 

Era el oficial que lo había estado persiguiendo, el oficial que casi le 
había disparado a Aiyi en su club. ¿Lo recordaba él todavía? A Ernest 
le temblaban las manos. 

—Ernest Reismann. 

—Laisman, Laisman —murmuró Yamazaki—. Los extranjeros son 
nuestros huéspedes y creo que están protegidos en lugares especiales. 
¿Por qué estás tú aquí? ¿Y esta gente? ¿Cuál es su nacionalidad? 

A Ernest le latía el corazón cada vez con más fuerza; cuando 
comenzó a tocar la Quinta Sinfonía de Beethoven, le temblaban los 
dedos. Lo que dijera determinaría su destino y el de todo el personal 
de su panadería. Ciertamente, no podía fingir ser británico o 
estadounidense; no podía decir que era asiático, ya que incluso un 


hombre borracho era capaz de darse cuenta de que sus ojos eran 
azules. Podía mentir y decir que era alemán sin pasaporte, pero 
Yamazaki descubriría tarde o temprano que era apátrida. 

—Soy judío, señor. 

Yamazaki hipó. 

—-¿Qué es eso? 

Ernest se dio cuenta de que sus amigos hervían de nervios. Iba a 
responder, sin dejar de aporrear el piano, cuando se dio cuenta de que 
el hombre se había alejado tambaleándose y le gritaba a alguien en la 
puerta. Levantó la vista. 

En la entrada estaba Aiyi, que llevaba un bolso plateado con 
tachuelas que brillaban como diamantes; los pendientes de oro se 
balanceaban en sus orejas. Estaba pálida, su cuerpo rígido por el 
miedo. 

—¿Señorita Shao? —De repente, el oficial se dio la vuelta—. Ya sé 
quién eres. ¡Eres el pianista del club nocturno Cien Alegrías! 

Ernest se levantó. 

—La panadería va a cerrar, señor. ¿Podría retirarse? 

Toda la amabilidad y cortesía de Yamazaki se desvanecieron. Con 
una mirada asesina, señaló, furioso, a Ernest. 

—Mataste a un soldado. ¡Tú, un extranjero! Ahora estás 
conspirando con una china. ¡Conspirar con una ciudadana china 
merece la pena de muerte! ¡Tú mereces morir! ¡Todos vosotros 
merecéis morir! 

Ernest sintió que se le erizaba el vello de la nuca. Le indicó a Aiyi 
con un gesto que se fuera, pero ella dio un paso adelante. 

—¡No te muevas! ¡Que nadie se mueva! —Yamazaki sacó el máuser 
y le apuntó. 

—¡No! —Ernest se abalanzó sobre Yamazaki y luchó para quitarle 
la pistola que tenía en la mano. 

Sonó un disparo. Fue tan fuerte que le dolieron los tímpanos. Ernest 
dio un paso atrás y gritó para advertirles a todos que se arrojaran al 
suelo para ponerse a cubierto. Pero Yamazaki volvió a levantar su 
máuser. Ernest cogió un rodillo de amasar y se lo lanzó. Sonó otro 
disparo y Miriam perdió el equilibrio y se derrumbó frente a él. 

— ¡Miriam! 

El miedo lo atravesó. Golpeó con más fuerza la cabeza de Yamazaki 
con el rodillo. Nunca había agredido a nadie en su vida, pero quería 
que ese hombre muriera. El borracho gimió, extendió los brazos y 
finalmente cayó al suelo. 

Ernest soltó el rodillo y abrazó a Miriam. 

—Dios, Dios. Oh, Dios mío. —Un escalofrío le recorrió la columna 
como un rayo. No podía verle bien la cara; su trenza estaba mojada—. 
¿Qué está pasando? ¿Qué te ha pasado, Miriam? 


Algo rojo salió de la boca de su hermana, pero ella no dijo nada. 

El cuerpo de Ernest se contrajo, arrasado por una tormenta de 
horror. 

—Di algo, Miriam. Vamos. Estás bien. Habla. Te vas a poner bien, 
Miriam. ¿Miriam? 

Pero ella no respondió, ni siquiera para burlarse de él. La abrazó 
con fuerza contra su pecho; le besó las mejillas, los ojos, le suplicó que 
respondiera, que dijera algo. 

—Por favor, Miriam, por favor, por favor. ¡Que alguien la ayude! 
¡Por favor! ¡Socorro! ¡Ayudadme! 

Un extraño silencio sobrevoló la panadería. Ernest solo oía su 
propia respiración, sus sollozos, su voz. Entonces, alguien lo llamó. No 
entendía por qué la gente lo llamaba a él en vez de ocuparse de salvar 
a su hermana. Pero luego oyó un gemido y una ola de sollozos. Se 
estaba ahogando, no podía respirar ni dejar de temblar. Miró el rostro 
pálido de Miriam, lleno de vetas de sangre. La realidad lo golpeó: 
Miriam, su hermana, con quien había cruzado océanos, a quien se 
había negado a dejar partir, a quien había jurado proteger, se había 
ido. 


Capítulo 64 


Aiyi 


Exhaló su último aliento en sus brazos. Aun así, él no la soltaba; la 
sangre le manchaba el pecho y la cara y empapaba su camisa. Estaba 
paralizado; no podía verme ni oírme. Me hice a un lado mientras la 
gente cargaba a Yamazaki y lo sacaba de la panadería. Necesitaban 
deshacerse de él o los matarían a todos si los soldados que patrullaban 
descubrían que un oficial había sido agredido allí. El asesino estaba 
inconsciente, borracho, pero aún vivo, lamentablemente. 

Me acerqué a Ernest y lo sostuve por el hombro. Estaba pálido; sus 
ojos, muertos. Quería decirle algo, pero ¿qué podía decir? Él me había 
protegido de los japoneses y su hermana lo había protegido a él. A ella 
la habían asesinado, y yo todavía estaba viva. 

Yo le había causado esta tragedia a él, a ella, a todas las personas 
que había en el lugar. Sentí náuseas, vergienza, de pie en la sencilla 
panadería de estilo occidental, con el charco de sangre a mi alrededor, 
justo al lado de las personas con delantales que se arrodillaban, 
lloraban y se lamentaban. Sentí el olor acre de la pólvora, el pánico 
creciente, mis piernas que flaqueaban. 

—¿Señorita Shao? —dijo una voz de mujer. 

Tenía unos ojos de un asombroso color verde musgo, un rostro 
pálido con pecas y pelo rojo cubierto con un pañuelo. Una extranjera, 
pero diferente de Emily, que tenía el pelo negro y los ojos negros 
como yo. Los gestos de esta mujer también eran diferentes a los de 
Emily. Mientras que Emily se comportaba como una escritora 
temperamental y consentida, esta belleza exótica tenía un aire sensual 
y dramático. Daba la impresión de que la panadería y el mundo eran 
simplemente un escenario. Por las descripciones que Ernest me había 
hecho de sus empleados, la reconocí: era Golda. 

Deseé que fuese mi amiga. No había querido hacerles daño al ir 
hasta allí. Solo deseaba contarle a Ernest la noticia de nuestro 
hermoso futuro. 

La bella mujer se metió un mechón suelto de cabello rojo debajo 
del pañuelo de la cabeza, un gesto de gracia y dramatismo, pero la 
mirada de sus ojos verdes era más afilada que una cuchilla. 

—Por favor, váyase. 

Otra persona más que me trataba con hostilidad. Me volví hacia 
Ernest, convertido en una estatua atormentada, con la cabeza gacha y 
la espalda encorvada. Su cuerpo era una sombra torcida, sus sollozos 
un rastro de tristeza en el aire, cada uno un martillo en mi corazón. 

No podía dejarlo así. 

—Solo un minuto. 

Su amplio pecho se hinchó, sus ojos verdes brillaron. Se le escapó 


un sollozo antes de decir: 

—Ella murió por su culpa. Usted nos ha traído esta desgracia. Esto 
es culpa suya. 

Salí huyendo. 

La calle estaba oscura y pronto sería el toque de queda; había 
silencio en la zona, excepto por los gritos esporádicos de los soldados 
que patrullaban más lejos. Al final del callejón vi dos figuras sombrías: 
el anciano señor Schmidt y el chico, Sigmund, iluminados por la tenue 
luz de la panadería, estaban apoyando a Yamazaki contra la pared. 

El anciano exhaló un largo suspiro mientras ambos caminaban 
hacia mí. 

—¿Qué vamos a hacer ahora? Quizá los soldados hayan escuchado 
el disparo. 

Se detuvieron frente a mí. Parecía que Sigmund iba a darme un 
puñetazo, pero se secó la cara y se alejó. El anciano se aclaró la 
garganta. 

—No recordará nada. Estaba borracho —dije débilmente. 

—Eso espero. Si lo recuerda, entonces, todos moriremos. 

Me quemaba la cara, pero volví a la panadería, a la mesa donde 
nadie había querido que me sentara. Tenía muchas ganas de fumar un 
cigarrillo. Busqué en mi bolso, pero no tenía ninguno. Sostuve el bolso 
con fuerza, me temblaban los dedos. Debía quedarme. Debía decirle a 
Ernest por qué había ido hasta allí, contarle lo del hijo de nuestro 
amor, el futuro que nos pertenecía. 

El señor Schmidt le dijo algo al oído a Ernest, que finalmente se 
levantó. Rígido, caminó hacia mí; sus labios temblaban de manera 
extraña. De pronto, tuve miedo. Ernest, por quien me había peleado 
con mi familia, por quien había estado dispuesta a destruir mi futuro, 
el muchacho que había conocido con diecinueve años sin hogar, 
desamparado y sin amigos, ya no era el mismo hombre del que me 
había enamorado. 


Capítulo 65 


Ernest 


Miriam se había ido. Había muerto para salvarle la vida a él. ¿Qué 
haría ahora? 

Todo había terminado. 

Casi no podía levantar los pies al caminar, cada respiración era un 
alfiler que se clavaba en su garganta. Hacía calor en la panadería, pero 
se estremeció. Cuando llegó junto a Aiyi, se olvidó por un momento de 
lo que iba a hacer. Le cogió las manos, las presionó contra su cara y 
cerró los ojos. Si había una manera de aliviar su dolor, de olvidarse de 
su estupidez, de creer que esto era solo una pesadilla, vendría de su 
tacto, su aliento y su piel. “Ayúdame, mi amor, ayúdame”, gritaba en 
su cabeza. 

—Lo lamento. Lo siento mucho —dijo ella. 

“Miriam se ha ido, mi amor”, quiso decir, pero no pudo. Si no 
pronunciaba esas palabras, entonces quizás existiera la posibilidad de 
que lo que había sucedido no fuera cierto. 

Miró hacia arriba. El techo era gris, lúgubre; el aire que le lamía la 
cara era amargo como un océano de vinagre. Volvió a escuchar el 
aullido del tren, el traqueteo y la vibración del suelo del vagón a 
medida que se alejaba. Fuera del tren, sus padres lloraban, con los 
ojos llenos de angustia, y su madre, con su vestido amarillo favorito, 
se doblaba como un girasol marchito. Sus voces, incluso después de 
dos años, aún sonaban claras en el recuerdo. “Ernest, cuida bien de tu 
hermana. Ernest, ten una buena vida y cásate con una buena chica 
judía”. 

No había podido proteger a la hermana que había amado desde que 
era un bebé. Se había negado a dejarla ir a los Estados Unidos y la 
había retenido por puro egoísmo. Si la hubiera dejado ir con el señor 
Blackstone, no le habrían disparado; habría sobrevivido y tenido una 
buena vida. 

“¿Entiendes? Ella podría haber vivido. Iba a ir a los Estados Unidos, 
al Vassar College”. 

—¿Ernest? ¿Ernest? Dime algo. 

“Murió para salvar mi vida, Aiyi”. Abrió la boca; le dolía 
demasiado el pecho. Ella, su hermana adolescente, cuyos sueños él 
mismo había destruido, había decidido amarlo y entregar la vida por 
él. Debería haberla protegido, pero, una vez más, no le había prestado 
atención. 

Nunca podría vivir con eso: mirar la cara de su amante, sabiendo 
que le había costado la vida a su hermana. 

—Nosotros. Aiyi. Tú y yo. Ya no puedo hacer esto. No puedo. 

Ella ahogó un grito. 


La abrazó con fuerza. Oh, Señor, ¿qué acababa de decir? Le estaba 
rompiendo el corazón; era un hombre sin corazón. Había soñado estar 
con ella, protegerla, desde que se conocieron, y hubiera dado su vida 
por ella. Su vida. No la de Miriam. 

—No, Ernest. Por favor, no. No es culpa mía. No puedes hacerme 
daño así. Por favor, no me hagas daño. No puedo dejarte. 

Ella tenía razón. No era culpa suya, pero cargaría con ella; era su 
estupidez, pero la sufriría ella. No era justo; la vida no era justa. La 
deseaba, pero ya no podía vivir con ella. ¿Qué había dicho sobre el 
amor? Algo como que existían monedas divinas. Algo como que un 
amor equivalía a una eternidad. Basura. Todo era basura. El amor no 
era una moneda; era una bala. 

Su camisa estaba húmeda, la cara de Aiyi estaba húmeda; su cara, 
una luna solitaria sobre un cielo oceánico. Quería secarse las lágrimas, 
pero no podía levantar la mano. En cambio, dio un paso atrás, cerró 
los ojos y tragó el aire salado. En su mente, vio la esbelta figura 
vacilar, empequeñecerse y finalmente desaparecer en un laberinto de 
lágrimas, balas y cenizas. 


Capítulo 66 


Aiyi 


Mi cuerpo era ingrávido, una columna de humo sin vértebras, una 
sombra de silenciosos suspiros. Fuera de la panadería, me detuve para 
recuperar el aliento. Inspiré y espiré. Dentro y fuera. 

Detrás de mí escuché pasos suaves, los lamentos y las voces de 
Golda y el señor Schmidt. Un hombre con el pelo desaliñado y una 
barba larga casi chocó contra mí, se desvió y entró en la panadería. 

Sosteniendo mi bolso, caminé dando tumbos hasta mi Nash y me 
subí. El coche se adentró en la noche repugnante. Las calles estaban en 
silencio; los bares y restaurantes, muertos como tumbas. A veces 
escuchaba el estruendo de los coches, los aullidos de los soldados que 
patrullaban; a veces los gritos de las pesadillas de los niños y las 
peleas de la gente en los callejones. 

En la pensión vomité. Me vacié, y aun así el dolor insoportable se 
asentó como un fuego en mi estómago. Me arrastré a la cama y me 
abracé los hombros. Todo era insoportable: la ropa que Ernest había 
doblado, el hueco que había dejado en la almohada, su olor. Me 
escondí debajo de la colcha. Cuando amaneció, recogí todas mis cosas 
y me fui. 


No tenía otro lugar adonde ir que no fuera mi casa. Así que, con la 
cabeza gacha, crucé las puertas que abrió mi mayordomo. Ying no 
estaba y Sinmay se había ido a Hong Kong. Peiyu observaba desde el 
comedor, con ojos penetrantes. Fui a mi habitación lo más rápido que 
pude. Había salido de casa como una fugitiva y regresaba como una 
deshonra: una mujer usada, embarazada fuera del matrimonio y 
abandonada. Si Peiyu se enteraba, me avergonzaría. 

Me paseé a lo largo de la pared junto a mi habitación. Recé para 
que la vida dentro de mí se marchitara y se fundiera. Pensé en usar 
algunas hierbas o saltar desde la ventana para eliminar esa vida que 
era una carga, esa vida que a nadie le importaba. Pero era budista. 
Destruir una vida era un crimen. 

Pensé también en Ernest, en su pérdida, en su pena, de la que, 
aunque me negaba a admitirlo en voz alta, yo era responsable. Pero él 
era débil. Me había abandonado. Ni siquiera había tenido la 
oportunidad de contarle lo de mi embarazo. 

Peiyu, por su propia experiencia, se habría dado cuenta de mi 
estado, pero acababa de enterarse de la partida de Sinmay y el cierre 
de su empresa. Cuando dijo que estaba arruinado, era en serio. No 
solo no le quedaba ni un centavo, sino que además tenía deudas. 
Peiyu estaba furiosa por tener que entregar todo lo que había 
ahorrado a los acreedores, quienes cobraban un interés considerable. 


Le di el dinero que había guardado en mi armario, pero no estaba 
enterada de lo mucho que había crecido el índice de la inflación y, en 
cuestión de unas pocas semanas, todos mis ahorros se esfumaron y ella 
aún tenía a los acreedores llamando a la puerta. 

Para ahorrar en los gastos de la casa, despidió a todos los 
sirvientes, incluida la única niñera de su hija menor, y vendió mi Nash 
sin que yo me enterase. Mi chófer también fue despedido. Estaba triste 
y enfadada. Aunque sabía poco acerca de mi chófer, había estado 
conmigo durante muchos años y me era muy leal. 

El temperamento de Peiyu estallaba a la hora de comer. Se 
enfadaba y les gritaba a sus hijos por comer demasiado, en voz lo 
suficientemente alta para que yo escuchara sus regañinas desde fuera 
del comedor. En realidad, era bastante inquietante ver lo voraces que 
eran esos niños. Eran muchos, seis en total. El chico de trece años se 
abalanzaba sobre la olla de arroz en cuanto dejaba de salir el vapor, 
seguido por el de once y el de siete, y cada uno llenaba su cuenco 
hasta el borde. Devoraban todo, se relamían y pedían más. 

Pasaron dos meses. Peiyu comenzó a vender las reliquias familiares: 
las pinturas de mi abuelo; sus colgantes de jade, regalo de la 
emperatriz viuda Cixi; el jarrón de la dinastía Qing, el favorito de mi 
madre; las botellas de rapé de mi padre. Luego les siguieron los 
voluminosos muebles de palisandro, el árbol de jade, el exótico juego 
de porcelana azul hecho en Jingdezhen, y la vajilla británica de plata 
que era otra reliquia familiar. 

Cada mañana del primer día de la semana, Peiyu se sentaba ante la 
mesa redonda a negociar con el propietario de la casa de empeños, 
quien prometió no revelar su identidad al público para salvar su 
reputación y, a cambio, recibió los objetos a bajo precio. Ella maldijo, 
pero estuvo de acuerdo con el trato. 


Si le hubiera contado a Ernest que estaba embarazada, ¿habría 
cambiado de opinión? 

Cuando estaba en la cama, me hacía esa pregunta una y otra vez. 
Sentía que, al menos, era necesario que lo supiera. Nuestras vidas ya 
no eran más que hojas a la deriva en una tormenta violenta, pero la 
semilla de nuestro amor provenía de un árbol arraigado en mi 
corazón. 

Fui de nuevo a su panadería una tarde de agosto, vestida con una 
chaqueta que no lograba cubrir mi barriga. La bella y exótica Golda 
me saludó. Ernest acababa de irse, dijo, con sus ojos verdes fijos en mi 
vientre, como dos rayos hostiles. 

—¿Podrías decirle que me gustaría verlo? —le pregunté, y le di mi 
dirección. 

Él nunca se presentó. 


Mi vientre se volvió cada vez más grande. Me ponía las 
voluminosas túnicas que Cheng había hecho que me confeccionasen 
antes de la boda, pero ni siquiera esas prendas ocultaban mi estado. 
Con cada aleteo, cada patada de la vida dentro de mí, me golpeaban el 
dolor, el arrepentimiento y el miedo. La desesperación aumentó a 
medida que mi barriga se volvía más redonda y las actividades 
simples, como caminar y levantarme de la cama, me costaban cada 
vez más. Quería que el bebé saliera de mi cuerpo, que me liberara, 
pero no quería que naciera. Ya fuera niño o niña, sería la prueba 
viviente de mi necedad, el rostro de mi vergiienza. 

Entonces, un día, estaba durmiendo la siesta cuando Peiyu entró en 
mi habitación, cuyos armarios ornamentados estaban desapareciendo 
lentamente, uno a uno. 

—No quería creer lo que decían mis hijos, pero es verdad —dijo, 
con la mirada llena de desprecio. 

Me giré de lado para sentarme, pesada y torpe como una cerda. 

—Quería contártelo. 

—No es de Cheng, ¿verdad? 

—No. 

—Ha venido varias veces. 

No tenía nada que decir. Nuestro diálogo en la pensión había sido 
la última conversación que habíamos tenido. 

Ella puso un gesto ceñudo. 

—¿Se lo has contado? 

—No. 

Peiyu suspiró. 

—¿Quién más lo sabe? 

—Solo Sinmay. Se lo dije antes de que se fuera. 

—¿Ying? 

—No lo sabe. 

—¿La madre de Cheng? 

—<Creo que no. 

—Deberías casarte con Cheng. Puedes decirle que es suyo. No se 
dará cuenta. 

—-Claro que se dará cuenta. 

Ella levantó las manos. 

—¿Qué pasa con los Shao? Tu hermano se escapó con una 
estadounidense y tú estás embarazada de un extranjero. ¿No tenéis 
sentido de la vergiienza? 

Me picaban los ojos por las lágrimas. Miré hacia otro lado. 

—¿Qué vas a hacer con el bebé? 

Me miré el abdomen y quise llorar a mares. Todos esos meses de 
tristeza, soledad y miedo, de pensar en saltar por la ventana, de llorar 
hasta quedarme dormida y ver cómo mi delgado cuerpo se convertía 


en un feo barril cubierto de estrías y manchas oscuras no habían sido 
suficiente castigo. Todavía era necesario que pensara en un plan para 
un bebé por el que no sentía nada. 

—Me haré cargo de ello. 

—Sí que lo harás. Porque yo no puedo ayudarte. Ya tengo seis 
hijos. Todo el mundo tiene hambre; todos quieren comer. No puedo 
hacerlo todo. Si te vas a quedar aquí, te encargarás de tu propio 
problema. Vas a entregar a ese bebé. 

Me estremecí. 

—No lo dices en serio. ¿Acaso serías capaz de abandonar a los 
tuyos? 

—No tienes derecho a hacerme esa pregunta.  Estabas 
comprometida con un hombre rico, pero te quedaste embarazada de 
otro hombre. Si tu madre estuviera viva, te habría pedido que saltaras 
al pozo. 

Salió de mi habitación. 

Tenía un dolor de cabeza terrible. No quería tener nada que ver con 
esta nueva vida. Pero sería despreciable regalar a mi propio hijo. Y, 
sin embargo, también sería despreciable vivir con él. 


Capítulo 67 


Ernest 


Guardó las cenizas de Miriam en un frasco cerca de su cama. Cada 
noche, antes de dormir, leía algunas palabras del diccionario Webster 
como si fuesen una plegaria. Miriam era una estudiante diligente; 
había subrayado muchas palabras difíciles y tomado notas en los 
márgenes. Con lágrimas las mejillas, Ernest acariciaba las letras y 
pensaba en su voz, sus hombros anchos y huesudos, su cabeza 
escondida en la capucha y su rostro animado en la panadería. 

No había nada más que pudiera hacer aparte de trabajar. Se 
levantaba a las cuatro en punto, comía un trozo de pan untado con 
mantequilla de cacahuete, bebía leche de soja y zumo de sandía 
barato, y antes del amanecer supervisaba la cocción, envolvía las 
hogazas de pan y revisaba el balance. El trabajo le hacía bien; alejaba 
a Miriam de su mente. 

Pero el dolor era como una masa de pan leudada, que, aunque la 
golpees, sigue creciendo. Cuando Sigmund hablaba de Miriam, Ernest 
se echaba a llorar. Cuando veía su bicicleta, se derrumbaba. Se volvió 
desconfiado; era incapaz de comprender las preguntas de la gente, se 
enfadaba al ver sonreír a otras personas. No pensaba en nada más que 
en su negligencia, que le había costado la vida a Miriam; todo lo que 
veía era la ausencia de su hermana. 

Debería haberla dejado ir con el señor Blackstone. 

A las siete, Ernest se iba a la cama, exhausto. A veces dormía bien; 
otras, le costaba conciliar el sueño. La soledad era un castigo justo, 
pero deseaba a Aiyi: sus manos suaves, su sonrisa burlona, su voz 
fluida como un manantial. Quería verla calzarse los zapatos de tacón, 
tocar esas suaves pantorrillas, recorrer con los dedos su cuerpo 
desnudo. 

Dormía cada vez menos, hasta que llegó a pasar una noche entera 
en vela. 

Se lavó la cara en una palangana, se afeitó la barba y se cortó el 
cabello enredado que le llegaba hasta los hombros. Luego metió todas 
sus pertenencias en su maleta, cerró la habitación con llave y se fue. 


En su panadería, colgó una cortina en un rincón cerca de la cocina y 
trasladó una mesa allí. Podía permitirse una oficina grande o mudarse 
a uno de los apartamentos que había comprado, pero se sentía más a 
gusto en la panadería; al fin y al cabo, ese había sido el lugar favorito 
de Miriam en Shanghái. 

Una noche, sintió una mano en el hombro. 

—Ernest. Mírate. ¿Estás enfermo? —dijo Golda. 

Había silencio en la panadería; probablemente eran las dos de la 


madrugada. Los trabajadores dormitaban para descansar del trabajo. 
Se incorporó. 

—No. ¿Qué hora es? 

La vio de pie frente a él, vestida con una falda roja de algodón. Ella 
le apoyó una mano en el pecho. Ernest no se había abrochado la 
camisa Oxford, para estar más fresco; sintió los dedos cálidos y olió el 
aroma de Golda. Ella le desabrochó el cinturón y lo besó. 

—¿Qué estás haciendo, Golda? 

—Quiero verte feliz. 

—Es tarde. 

—No me importa, Ernest. 

Parpadeó. El calor y el insomnio le nublaban la mente. 

Ella le cogió la mano y la deslizó debajo de su falda. No llevaba 
medias ni ropa interior. 

Se estremeció. Ya no sabía quién era. Sintió un fuego que estallaba 
en su interior; un caparazón de anhelo imposible se lo tragó. Ansió 
perderse en un olvido agónico, olvidar su error, ser olvidado. Dejó 
caer sus pantalones, la atrajo hacia sí y la penetró. 


Unos días después, Ernest estaba aturdido por el sueño cuando 
escuchó que alguien llamaba a la puerta. Dos soldados japoneses 
uniformados estaban en la puerta de la panadería. 

—¿Puedo ayudaros? 

Se despabiló de golpe. ¿Cuánto tiempo había pasado desde la visita 
de Yamazaki? ¿Tres meses? ¿Cuatro? Pero le habían dicho que 
Yamazaki todavía estaba vivo. 

Los soldados pidieron ver su pasaporte y los de todos los 
trabajadores de la panadería. Al explicar que era un ciudadano alemán 
que había perdido su pasaporte, Ernest les dio la única tarjeta de 
identificación que tenía, la emitida por el Asentamiento en el muelle 
cuando llegó. No entendía lo que decían los soldados, porque 
hablaban muy mal en inglés, pero estaba claro que estaban 
investigando el ataque a Yamazaki. 

Los llevaron a todos a una comisaría cercana, donde esperaron 
sentados durante horas. Ernest recibió la orden de atender una 
llamada en un teléfono. Una y otra vez, escuchó preguntas en alemán 
con un fuerte acento japonés: 

—¿Was ¡st Ihre Nationalitát und wo wurden Sie geboren? Wann sind 
Sie nach Shanghái gekommen? 

Le preguntaban cuál era su nacionalidad y dónde había nacido, y 
cuándo había llegado a Shanghái. 

Se puso tenso. 

—Ich bin Deutscher und wurde in Berlin geboren. 1940 kam ich nach 
Shanghái. 


Les dijo que era alemán y había nacido en Berlín. Y que había 
llegado a Shanghái en 1940. 

—¿Haben Sie einen Offizier angegriffen? 

—Nein, ich habe keinen Offizier angegriffen. 

Querían saber si había agredido a un oficial. Respondió que no. 

Lo tuvieron detenido durante dos días y, finalmente, le dijeron que 
se fuera. 


El señor Bitker le envió un trozo de carne como muestra de 
agradecimiento por ayudar a los refugiados y para celebrar su 
liberación. Ernest lo compartió con su gente en la panadería. Cada día 
que vivían era como un filete, dijeron. 

Era la primera vez en los últimos tres años que comía carne. Se la 
sirvió en su plato, la cortó en tiras, luego en dados, y finalmente se 
llevó un trozo a la boca y masticó. Trató de disfrutarlo, paladeando 
cada bocado: el sabor, la textura. Era cierto: cada día que vivían era 
como un filete. 


Quería ganar más dinero, tanto para su propia supervivencia como 
para los refugiados que dependían de él. Cuando el gobierno títere 
dirigido por Wang Jingwei ordenó que la moneda nacionalista dejara 
de circular y la reemplazó con sus propios billetes, los nuevos fabi, a 
una tasa de dos a uno, el coste de vida se duplicó de la noche a la 
mañana, al igual que el valor de los apartamentos que Ernest había 
adquirido. Los vendió rápidamente. 

Con el efectivo que obtuvo, compró bolsas de arroz, harina, trigo, 
judías y pescado seco, boniatos secos, cordeles, bobinas de seda, 
sombreros de paja, abrigos de algodón, todo lo que pudo conseguir a 
través de sus socios comerciales chinos. También le pidió al señor 
Bitker que le presentara a los ricos comerciantes chinos que vendían 
carbón, condimentos y queroseno. 

Era fácil para él hacer negocios, porque se corrió la voz de que era 
de fiar y generoso. Con la ayuda del señor Bitker, Ernest se hizo amigo 
de los suizos, los canadienses y los estadounidenses que habían 
escapado de las redadas japonesas. Por medio de sus contactos, hizo 
tratos clandestinos con las familias locales de Shanghái, las fábricas 
textiles y las empresas de embalaje. A los chinos les caía bien y, a 
veces, incluso lo invitaban a tomar el té. 

Una vez se le escapó el comentario de que se había enamorado de 
una joven china y que ella también lo amaba, pero que él la había 
dejado. Los empresarios chinos asintieron en señal de aprobación. 
Había sido una decisión sabia, le dijeron; las personas de 
nacionalidades diferentes no debían casarse. 

En noviembre, se enteró de que un acorazado japonés había sido 
hundido por el barco estadounidense Washington en las Islas Salomón. 


Japón, cuyos activos estaban congelados en los Estados Unidos, había 
ordenado al gobierno títere de Wang Jingwei que abasteciera de 
artículos esenciales, como arroz, petróleo, carbón y sal, a sus soldados 
que estaban en Shanghái para ayudarlos. Una gran escasez de 
provisiones acechaba a la ciudad. La inflación, que ya era una plaga, 
empeoró. Una sola uva costaba treinta centavos de dólar 
estadounidense. Ernest revendió las bolsas de mercancías a precios 
vertiginosos y se hizo rico. 


Capítulo 68 


Aiyi 


En una mañana fría de diciembre, me tiré contra el cabecero de la 
cama; el sudor me caía por la cara, el cuello y el vientre desnudo. 
Después de dos días de aullidos y gemidos, atormentada por oleadas 
de contracciones, estaba completamente exhausta, con las piernas 
extendidas y el trasero pegado a un charco de mucosidad sobre una 
sábana delgada. Fue un gran alivio saber que lo había expulsado; mi 
cuerpo era libre. 

Pero no sentí felicidad ni paz, solo vacío, un dolor sin fondo. Yo 
había sido una muchacha hermosa, una mujer deseable, una astuta 
empresaria que hubiera podido ser la mujer más rica de Asia. Sin 
embargo, ahí estaba, sudando, sangrando, hinchada, dando a luz a un 
bebé que no quería, una mujer abandonada, una cosa indefensa sin 
futuro. ¿Cómo había perdido el control de mi vida? 

En el aire flotaban sonidos extraños, vulnerables y desgarradores, 
como las notas de su piano, como una burla del pasado pleno de notas 
de jazz que me había engañado. 

—Es una niña inútil —murmuró Peiyu; envolvió el bulto 
resbaladizo con unos cuantos movimientos expertos y metió su pulgar 
en la boca de la bebé para hacerla callar. 

Recordé lo que me había pedido meses antes. Después de tantos 
días de autodesprecio y arrepentimiento, todavía no sabía qué hacer 
con la bebé. 

—Dámela. 

—No deberías hacerlo. Una vez que la abraces, no querrás dejarla. 
Ella ha arruinado tu vida. Si te la quedas, estropearás la reputación de 
los Shao. 

Negué con la cabeza, me había quedado sin palabras. La bebé pateó 
y aflojó la tela que la envolvía, revelando una marca de nacimiento en 
su tobillo derecho. 

—Por favor. Solo un momento. 

Peiyu se quedó mirando el bulto. 

—¿Qué somos las mujeres? Solo herramientas de procreación. El 
hombre nos toma, mete su pene dentro de nosotras y luego continúa 
su vida con sus otras mujeres. Solo nos queda tragar nuestras lágrimas 
y criar a sus hijos. Sin embargo, los niños no son mejores. No sienten 
gratitud y quieren que los alimentes una y otra vez, y piden más y 
más. 

Ojalá hubiera dicho otra cosa, me hubiera dado una palmadita de 
afecto o me hubiera felicitado por haber hecho un buen trabajo de 
parto. O me hubiera dejado en paz para poder dormir tranquila, 
porque estaba agotada, con el cuerpo desgarrado y no dejaba de 


llorar. 

Entonces, volví a escuchar esa voz débil, como la de un animal 
atrapado. Me apoyé en los codos para tratar de sentarme. 

—¿Qué ocurre? ¿Qué estás haciendo? 

—Te estoy haciendo un favor, hermanita. No tienes esposo, ni 
hogar propio, ni dinero. Tu madre habría hecho lo mismo si estuviera 
viva. —Ya estaba de pie en la puerta. 

—Vuelve. Déjame verla, al menos. Por favor, déjame verla. 

No se acercó. Traté de incorporarme, pero un dolor atroz se 
extendió por la mitad inferior de mi cuerpo. Mis brazos cedieron. 

—No puedo verla. Déjame verla. 

Peiyu bajó los brazos. Jadeé, con el pelo húmedo en la boca, estiré 
el cuello lo más que pude. Un mechón de pelo fino, una cara pálida 
con granitos rojos: la cosa me miró con los ojos de Ernest. 


Dormí, lloré y seguí durmiendo. Bebí poco, comí poco. Confinada en 
la habitación, estaba débil, somnolienta. Aluciné. Soñé con los ojos de 
Ernest. 


Fue un invierno frío. Cada día me sentía a la deriva, como el viento 
que atraviesa los dedos entumecidos. La luz pálida de la mañana 
garabateó a mis pies cuando por fin me levanté de la cama; ya era más 
sólida y brillante cuando salí del dormitorio hasta el patio y la sala de 
visitas. Cuando miré el rostro de Peiyu, fue como ver a través de una 
ventana de cristal. 

—«¿Dónde está? 

No me lo dijo. 

Había perdido a mi hija porque no luché por ella, porque no la 
amaba. 


Se oyó la voz de Cheng desde el otro lado de la puerta. Me había 
traído arroz glutinoso con pollo, que todos en la casa habían 
devorado. Me preguntó si quería un poco. 

—Pasa. 

Vestido con un traje blanco y un sombrero panamá del mismo 
color, Cheng se acercó a mi cama, y con él entraron los rayos del sol. 
Tenía un aspecto elegante, fuerte y sofisticado como de costumbre, 
pero su voz sonaba como si se estuviera ahogando. 

—-¿Qué te ha pasado, Aiyi? 

Me apoyé en él. No le pedí nada, ni su simpatía ni su perdón, solo 
un hombro para llorar. Era muy reconfortante oler el aroma de sus 
cigarrillos, saber que a alguien todavía le importaba saber si yo quería 
comer arroz con pollo. Se lo conté todo. 

Me acarició la mejilla. Su voz se tornó sorprendentemente cálida y 
firme. 


—Sé que nada funcionó bien entre nosotros. Has sufrido mucho. 
Todavía quiero cuidar de ti, Aiyi, incluso a pesar de... 

Viniendo de un hombre que no soportaba verme pasar frente a 
otros hombres sin sujetador, su comentario significó mucho para mí. 


Dos días después, me casé con Cheng. 

Era el 18 de enero. La vida era extraña. Desde la infancia, me 
habían dicho que me casaría con Cheng. Nos habíamos peleado, 
habíamos jugado con grillos en el patio y habíamos recibido clases de 
inglés con nuestro tutor mientras nuestros padres conversaban y 
bebían té de jazmín en la sala familiar. Éramos Qing Mei Zhu Ma, “la 
ciruela azul y el caballo de bambú”, como se les dice a dos personas 
de distinto sexo que son amigas desde la infancia y están destinadas a 
formar pareja. 

Mi madre me había hablado muchas veces del día de mi boda 
desde que era pequeña. Sería hermosa y muy apropiada para una 
mujer de mi linaje. Una hoja de jade que crece en una rama de oro. 

Me pondría polvos blancos y pintalabios rojo brillante para 
acentuar mi belleza; saldría de mi habitación, con el cabello adornado 
con mil joyas y el cuello rodeado de al menos tres gruesos collares de 
oro. Un velo de seda rojo tradicional me cubriría la cabeza y mis 
dedos, que brillarían con una docena de anillos de oro, levantarían el 
dobladillo de mi vestido largo para que pudiera caminar más 
fácilmente. Con cada paso, las campanitas, las cuentas y las borlas del 
velo tintinearían y repicarían, una melodía de felicidad y fortuna. 
Alguien, probablemente mi doncella, me guiaría por el sendero de 
guijarros hasta la sala central, el patio y luego la fuente cerca las 
puertas, donde me esperaría un palanquín rojo con cuatro porteadores 
que mi madre habría contratado. A medida que me acercara, los 
músicos tocarían el laúd, los címbalos, los tambores y la trompa, y los 
fuegos artificiales estallarían con fuerza; la multitud de familiares y 
conocidos, todos vestidos de rojo, aplaudiría, y las puertas de mi casa 
se abrirían, las linternas rojas se balancearían y Cheng me tomaría de 
la mano. 

Pero, en realidad, yo era demasiado pobre para usar joyas. Y 
tampoco era ya hermosa. Tenía la cara hinchada, los labios pálidos y 
la cintura flácida como el vientre de un pez. Ninguno de mis vestidos 
me quedaba bien, así que, con una vieja túnica gris, salí de la casa sin 
muebles al patio vacío, sin sirvientes. Parecía una mujer de camino a 
comprar pescado en el mercado. 

Comencé a cruzar el patio, sosteniendo mi velo de seda rojo. Había 
silencio, el suelo aún estaba húmedo por la lluvia del día anterior. No 
se veían músicos, ni fuegos artificiales, ni palanquín, ni a Sinmay, nia 
los demás parientes. Peiyu y sus hijos aún dormían. Cerca de la fuente 


estaba el Buick de Cheng. 

Tropecé, sin aliento, nerviosa. Pero no debía preocuparme. Cheng 
sería un buen marido. Tendríamos tantos hijos como su madre 
quisiera y viviríamos en su gran mansión con caballos, pájaros y 
jardines. Podía jugar al mahjong, levantarme tarde y regañar a los 
sirvientes cada vez que me aburriera. 

Me puse el velo rojo sobre la cabeza y el mundo cambió. El aire 
ondeaba como una pantalla roja y el charco cerca de mis pies se 
agitaba como el cóctel de Sassoon. Sin embargo, se me atascó el 
aliento en la garganta y mi corazón latió con fuerza. Más allá del 
borde rojo, más allá de la fuente, más allá de los leones de piedra 
estaba Ernest, vestido con una túnica de boda tradicional china roja, 
con un gran lazo rojo en el pecho. Su cabello rizado tenía la forma de 
una preciosa corona, su sonrisa resplandecía como la miel más dulce, 
sus ojos brillaban como una promesa. 

“Nunca más”. 

Cogí la mano de Cheng. 


Capítulo 69 
OTOÑO DE 1980 


Peace Hotel 


La señorita Sorebi sostiene dos páginas juntas como un libro de 
oraciones y desliza cuidadosamente su dedo índice por ellas. Ha 
estado en silencio durante un buen rato desde que terminé de contarle 
mi historia. 

Estoy lista para sus preguntas, pero también estoy nerviosa. Los 
platos llegan y me salvan. Gambas al ajillo sazonadas con pimienta. 
Gallina estofada con ginseng y dátiles. Brócoli salteado con almendras 
fileteadas. Pescado frito con salsa de chile rojo. Ocho tipos de setas 
exóticas cocinadas en una cazuela de barro. Pechuga de pollo 
marinada. Dumplings con masa de harina de tapioca translúcida 
rellenos con camarones. No hay patas de pollo que le causen 
desagrado ni pescados enteros con cabeza o espinas con las que se 
pueda atragantar. 

La comida es un tema seguro. Recojo los palillos y la invito a 
comer. 

—¿Sabe cómo usar los palillos? —Ella asiente; sus ojos, como faros 
en la niebla, me evitan. 

Estoy preocupada. 

—Señorita Sorebi, ¿cuántos años tiene usted? 

—Treinta y cinco. 

—Nació en 1945, ya veo. ¿Tiene hijos? 

—SÍí, tengo un niño, Ben, de nueve años. 

—¿Tiene una foto? ¿Puedo verla? 

—No quiero aburrirla, señorita Shao. 

—No defraude a una anciana, se lo ruego. Me encantan los niños. 
Mi sobrina hace todo lo que le digo, excepto casarse y tener hijos. 

La señorita Sorebi saca una foto de su cartera. 

—Esta se la hice el verano pasado en Texas. 

Ben chapotea en una piscina para niños, con un bañador azul 
estampado con tiburones. 

—Es adorable. ¿Cuál es su deporte favorito? ¿La natación? ¿El 
fútbol americano? —Le devuelvo la foto. 

—Montar a caballo. 

—Es un deporte poco común. 

—En Texas no. Él creció allí. Pero basta de hablar de mi hijo, no 
quiero aburrirla. Me ha contado mucho sobre su pasado, y es un 
material valioso con el que puedo trabajar. 

Ha llegado el momento. 

—Bueno, le he contado que entregué a mi hija. ¿También lo va a 
incluir en el documental? 

En realidad, sé que lo hará, pero quiero averiguar cómo podría 


manejarlo. Si lo escribe todo tal como se lo he confesado, la gente 
entenderá mi dolor, pero si tiene prejuicios en mi contra, entonces, mi 
reputación como madre sin corazón está casi sentenciada. 

Ella deja sus palillos; su rostro se llena de desaliento, ¿o es asco? 

—Lo único que puedo prometer es que no la juzgaré, señorita Shao. 
Es impensable para mí hacer lo que usted hizo, pero me he enterado 
de que este tipo de situaciones es bastante común en China. Es triste. 

Me molesta su condescendencia y el tono arrogante de su voz, 
típico de alguien criada en los Estados Unidos. Sin embargo, ¿qué 
puedo decir, si soy yo la que está siendo juzgada? Ninguna de las 
donaciones que di a los templos durante las últimas décadas puede 
lavar mi pecado. 

—Me enteré de la historia de la muerte de Miriam por los judíos de 
Shanghái, y confieso que fue muy difícil de entender. Cada uno me 
contaba una versión diferente. Algunos dijeron que murió de una 
enfermedad; otros, que le dispararon porque se resistió. Algunos 
dijeron que usted atrajo a los japoneses allí. Ahora sé cómo sucedió en 
realidad. Esto es muy útil, señorita Shao. 

Asiento y abro la boca. Necesito decirle algo extremadamente 
importante, pero no logro reunir el valor para hacerlo. 

—¿Señorita Shao? 

—«¿Sí? —La pared se deforma. ¿Me he tomado hoy mi medicación? 

—-¿Está usted bien? ¿Quiere un poco de agua? 

—SÍí, un poco de agua me vendría muy bien. ¿Dónde estábamos? 


Capítulo 70 
FEBRERO DE 1943 


Ernest 


El señor Bitker tenía razón. La guerra continuaba y el dinero del 
préstamo de la señorita Margolis se había agotado en octubre del año 
anterior. Desde entonces, durante cuatro meses, Ernest apoyó a los 
refugiados con su propio dinero. Incluso dio un paso más allá, y 
reemplazó la vieja caldera del Heime por una nueva, para que se 
pudiera calentar de manera eficiente el agua que tanto necesitaban 
todos. Sin la caridad de la señorita Margolis, él era el único hombre de 
Shanghái que se ocupaba de los refugiados indigentes, y planeaba 
seguir haciéndolo durante el tiempo que fuera necesario, el mayor 
posible. 

Miriam. ¿Qué habría pasado si ella aún estuviera con él? Habría 
estado feliz de trabajar en la panadería, feliz de verlo cuidar a su 
gente. ¿Y si él le hubiera permitido irse con el señor Blackstone? 
Habría asistido al Vassar College y estaría viva. 


Ernest dejó la jarra de cerveza y estrechó la mano del chino de túnica 
larga que tenía enfrente. Había cerrado un trato por el que acababa de 
adquirir una flota de barcos de vapor de ruedas, otro de vapor con 
motor de combustión de carbón, un buque de carga y un segundo 
barco de vapor de carbón con capacidad para nueve mil quinientas 
toneladas de peso muerto. 

Después de meses de arduo trabajo y gracias a su oportuna 
inversión, se había convertido en un hombre rico. Con la enorme 
ganancia que había obtenido, tomó medidas para diversificar su 
negocio y se expandió a las inversiones bancarias, con la ayuda de los 
amigos del señor Bitker. Ahora, mediante este acuerdo, se había 
convertido en el propietario de barcos más poderoso de Shanghái. Su 
objetivo final era comprar grandes buques de carga, petroleros 
grandes e incluso más grandes hasta llegar a ser el dueño de la mayor 
cantidad de barcos a lo largo de la costa china desde Hong Kong hasta 
Qingdao. Confiaba en que, con su creciente riqueza, podría ayudar a 
los refugiados a largo plazo. 

Lo invitaban a las fiestas organizadas por un pequeño grupo de 
extranjeros adinerados e intrépidos que buscaban fortuna en Shanghái. 
Eran celebraciones tranquilas, sin música de piano, para evitar llamar 
la atención, pero lujosas, con puros, ginebra y whisky; a menudo se 
llevaban a cabo en sótanos o en edificios privados lejos de los clubes y 
hoteles. En esos salones de baile cubiertos de alquitrán y aislados con 
sacos de arena, fumaba cigarros y bebía el whisky que, según se 
rumoreaba, había sido saqueado de la bodega privada de Sassoon. 
Toda la fortuna que el británico había acumulado en Shanghái se 


perdió: los soldados del ejército japonés habían desvalijado sus 
hoteles, los alemanes habían ocupado sus apartamentos y los marinos 
japoneses se habían apoderado del hipódromo. 

De vez en cuando, los pensamientos de Ernest se trasladaban al 
británico que había cambiado su vida. Le hubiera gustado estrecharle 
la mano como a un amigo si lo volviera a ver, y también hubiera 
escuchado con interés sus consejos. 

A veces, en esas fiestas, le preguntaban a Ernest por qué seguía 
soltero. No estaba dispuesto a dar detalles, así que comenzó a llevar a 
Golda con él. Con su impactante belleza y el suave encanto de una 
actriz, Golda caminaba de su brazo, con el pelo rojo fuego peinado 
para enmarcar su rostro pálido con ondas brillantes. Todo lo que ella 
pedía, él se lo compraba. Joyas, vestidos, pieles, zapatos y sombreros. 
Le encantaban los sombreros. Uno de color crema tejido a ganchillo 
con cinta de lana, uno redondo sin ala en terciopelo granate u otro 
igual, pero de lana con un velo negro. Envuelta en un lujoso abrigo de 
piel sobre una blusa marfil con cuello de encaje y con los brazos 
enfundados en guantes color vino, Golda era como una rosa de verano 
entre la hierba otoñal marchita. 

No volvió a acostarse con ella después de la locura de aquella única 
vez, y la apartaba suavemente cuando ella lo buscaba por las noches. 
Golda solo era el trofeo de su éxito, no la destinataria de su felicidad. 

A pesar de todo el lujo, su creciente riqueza y su imagen 
exuberante embellecida por Golda, Ernest no era feliz. Desde el 
edificio gótico de doce pisos, situado en la calle Bubbling Well y 
diseñado por el arquitecto László Hudec, en el que había comprado 
una planta entera para instalar allí su oficina, miraba fijamente el 
piano, que había sacado de la panadería. Todavía podía tocar música 
hermosa, aún recordaba la cadencia y las letras de las canciones, pero 
la mujer para la que había tocado vivía en otra habitación de su 
memoria. 


Fue a la pensión donde se habían conocido, con la tonta ilusión de que 
ella pudiera estar esperándolo. La propietaria le dijo que no había 
puesto un pie allí desde junio del año anterior; la habitación estaba 
desocupada. 

La llamó a su casa. La línea ya no estaba en uso. 

Pensó en ir a su casa, solo para echar un vistazo. 


Las puertas de madera estaban cerradas. La lluvia caía a cántaros 
sobre los enormes leones de piedra con melenas onduladas, los 
dragones retorcidos con largos bigotes serpenteantes y el muro que 
daba a la calle. Detrás del muro, las copas de los ginkgos y los olmos 
flotaban como un espejismo. Su hogar. No le llevó mucho tiempo 
encontrarlo. 


Bajo su paraguas, observó la finca con la esperanza de que ella 
saliera. Pero las puertas permanecieron cerradas. Finalmente, cruzó la 
calle. 

Un jeep pasó delante de él y se detuvo frente a las puertas, 
salpicándole agua en los pantalones. Ernest dio un paso atrás y vio 
que las puertas se abrían de par en par para dejar entrar al jeep; 
dentro alcanzó a ver soldados japoneses vestidos con kimonos negros 
y tabi blancos cerca de una fuente en el patio. 

La lluvia rebotaba sobre su paraguas y le empapaba la espalda de 
su traje de seda. Bajó por la calle y entró en una tienda cercana. 

—¿Qué ha sido de los Shao? —preguntó. 

La familia había vendido la casa a un acreedor hacía un mes, y este 
se la había dado a los japoneses, le explicó el comerciante, 
jugueteando con un montón de calendarios. 

—«¿Dónde están los Shao ahora? 

El tendero negó con la cabeza. 

—¿Quiere unos calendarios? 

Compró diez, aunque no los necesitaba, y regresó a su Chrysler 
Imperial de cuatro puertas color ciruela. El limpiaparabrisas crujió con 
un sonido sordo; en el asiento trasero esperaba Golda. 

Se subió al coche y cerró los ojos. ¿Realmente la había perdido para 
siempre? 


Capítulo 71 


Aiyi 


Cheng seguía siendo el mismo Cheng que yo conocía. No me 
preguntaba cómo me sentía, qué me gustaba ni qué quería hacer. Me 
daba una manzana solo porque él quería que la tuviera, encargaba 
para mí vestidos nuevos porque creía que los necesitaba. Me trataba 
de la misma manera que trataba a su pájaro, al que alimentaba con la 
misma mano que sostenía su cigarrillo, sin que le importara que el 
humo pudiera hacerle daño. No era un hombre que se interesara por 
las emociones o las lágrimas. 

No decía nada cuando su madre, sentada ante la mesa redonda, 
soltaba indirectas sobre el lecho vacío; tampoco cuando ella 
mencionaba nietos y niñeras. Cuando lo interrogaba, se aclaraba la 
garganta, se arreglaba la corbata y me cogía la mano por debajo de la 
mesa. 

Sabía lo que tenía: un hombre leal. 

No le pedía escuchar música en el gramófono, no leía las revistas 
que le hiciesen poner mala cara, no tarareaba, ni movía las caderas, ni 
bailaba con las melodías que sonaban en mi cabeza. A él no le gustaba 
nada de eso. 

Por las noches lo esperaba en nuestro lecho conyugal, desnuda, 
salvo por la bata de seda que me había regalado. Ya no me asustaba, y 
todo su salvajismo, su energía pura, sus brazos musculosos ya no me 
intimidaban. Pegaba mi cuerpo al suyo, lista para satisfacerlo. Era una 
buena vida: comer, jugar al juego del placer, ir a dormir y volver a 
hacerlo al día siguiente. 

El amor vendría después, había dicho mi madre. Esperaba que 
tuviera razón. 


Capítulo 72 


Ernest 


Cuando perdió otra ronda de mahjong, un juego necesario para 
socializar, preguntó a sus socios comerciales chinos dónde estaba la 
casa del prometido de Aiyi, Cheng. Los hombres se lo dijeron, pero lo 
corrigieron amablemente: ya no era su prometido, sino su esposo. 

Así que tenía alguien que cuidara de ella. Aun así, quería verla. Al 
día siguiente, fue a la casa de Cheng y golpeó con el llamador con 
forma de cabeza de león contra la puerta de madera. Una vieja 
sirvienta de túnica gris la abrió. Al verlo se asustó, gritó y le cerró la 
puerta en la cara. 

Pero había encontrado el lugar correcto: había visto el Buick negro. 


Cuando entró en su oficina, Ernest se detuvo en seco y el corazón le 
dio un vuelco: en una silla junto a la pared, cerca del escritorio donde 
trabajaba, estaba sentado Yamazaki, con su uniforme de oficial; en su 
pistolera llevaba el maldito máuser y una espada ancha. Habían 
pasado unos ocho meses desde que el hombre hubiera asesinado a 
Miriam. Sintió que volvían a brotar el dolor y la furia en su interior. Si 
en ese momento hubiera tenido a mano un arma, Yamazaki ya estaría 
muerto. 

—Estoy encantado de volver a verlo, señor Reismann. Permítanme 
presentarme apropiadamente —dijo el hombre haciendo una 
reverencia; su rostro no revelaba ningún rastro de la brutalidad que 
había exhibido en la panadería—. Soy el oficial Koreshige Yamazaki. 
Estoy en Shanghái desde principios de 1937. He participado en 
algunas misiones vitales para mi emperador y ahora estoy a cargo de 
las operaciones comerciales extranjeras en Shanghái. 

Ernest se contuvo apretando los puños cerrados que deseaba 
estampar en el estómago del hombre. El asesino de su hermana estaba 
ahora en su oficina como si nada hubiera pasado, disfrazado de 
hombre civilizado. Si no lo conociera lo suficiente, creería que había 
cambiado para bien. Pero debía estar atento. Yamazaki era, como 
decían los socios chinos de Ernest, un hábil actor de teatro Noh, capaz 
de cambiar de cara fácilmente. 

—Señor Yamazaki —dijo entre dientes. 

Alguien en la oficina se aclaró la garganta, a modo de advertencia. 
Si se atrevía a poner un dedo sobre Yamazaki, todos morirían. Golda, 
Sigmund, todos sus socios comerciales, y quizás incluso los refugiados 
a los que ayudaba en el Heime. El señor Schmidt había dicho, en 
repetidas ocasiones, que habían tenido suerte de que los hubieran 
liberado después de arrestarlos. 

Circulaba un rumor de que Josef Meisinger, el coronel de las SS de 


la Alemania nazi aliada de Japón, había visitado recientemente al 
emperador japonés y lo había instado a encargarse de los judíos que 
vivían en Shanghái, de quienes dijo que eran una plaga que habían 
tratado de eliminar en Alemania. Meisinger le recomendó aislarlos en 
habitaciones rociadas con gas venenoso o usarlos para efectuar 
vivisecciones. Los japoneses no consideraron necesario usar a los 
judíos para eso, pues ya tenían suministros abundantes de chinos, pero 
estuvieron de acuerdo en que el gas venenoso era una solución 
efectiva para acabar con los rebeldes que anidaban entre los chinos y 
tal vez, incluso, con el equivalente a toda una provincia de 
alborotadores de una vez por todas. El resultado de esa conversación 
fue que ya había muchos tanques de gas almacenados en el depósito 
de una empresa médica alemana con sede en Shanghái. 

Debía tener cuidado, o haría que asesinaran a toda su gente 
desprotegida y apátrida. 

—¿Puedo ofrecerle una cerveza? —Ernest se acercó a un armario 
que había en el otro extremo de la mesa. 

Yamazaki se negó. 

—¿Un poco de sake, entonces? —Miró al señor Schmidt, quien 
rápidamente había preparado dos tazas pequeñas que no sabía que 
tenían. 

Yamazaki aceptó. Sostuvo la taza con las dos manos como si fuera 
una gran ofrenda. Durante un buen rato, el educado asesino hizo 
comentarios sobre el clima frío, explicó el significado del concepto de 
mono no aware, la sensibilidad ante lo efímero; describió el arte 
japonés de la jardinería y le preguntó a Ernest si había visto los 
cerezos en flor en Tokio. 

Pura mierda. Ernest estaba asqueado, pero el hombre no había ido 
allí sin ninguna razón. Y finalmente, después de cinco tazas de sake, 
Yamazaki aclaró sus intenciones. 

Deseaba proponerle a Ernest una oportunidad de negocio. El gran 
imperio de Japón necesitaba socios entusiastas que lo apoyaran en su 
ambiciosa expansión en Asia. Seguramente, había oído hablar de la 
Esfera de Coprosperidad de la Gran Asia Oriental del imperio, 
¿verdad? Le habían informado de la creciente destreza del señor 
Reismann para los negocios, y el gobierno japonés quería formar una 
alianza comercial con él, específicamente con respecto a la compañía 
naviera que acababa de adquirir. No, no se había enterado hasta ahora 
de que Alemania había revocado la ciudadanía de los refugiados como 
él, y pedía disculpas por su ignorancia. Debía de ser muy doloroso ser 
un ronin, un errante. 

A Ernest se le encogió el corazón. Ni en sus sueños más locos había 
pensado en convertirse en socio de los japoneses, pero la solicitud de 
Yamazaki de una empresa conjunta, enmascarada en la indiferencia, 


era más amenazante que una orden. Tenía que seguirle la corriente 
antes de trazar una estrategia. 

—Por supuesto. Haré que se redacte una propuesta de contrato de 
sociedad. 

Yamazaki hizo una reverencia antes de despedirse. 

Ernest se puso en pie de un salto; la ira le hervía en el pecho. El 
asesino de su hermana había estado justo frente a él, pero no había 
podido matarlo y, en cambio, se veía obligado a aceptarlo como socio 
comercial. 

El señor Schmidt, vestido como Sassoon, con elegante traje negro y 
sombrero de copa, se terminó el resto del sake. 

—La compañía naviera es importante y lucrativa. No es una 
sorpresa que quieran meter las manos en ella. 

—Si se convierten en socios, en algún momento tomarán el control 
total de la compañía, las rutas de navegación y los barcos. 

El señor Schmidt suspiró. 

—_Lo sé. Pero no tenemos otra opción, ¿verdad? Si Yamazaki quiere 
todas tus empresas, probablemente también tengamos que dárselas. 

Lo golpeó esa certeza. Era un apátrida, estaba desvalido, podía 
perder su empresa y todo lo que poseía. Se dio la vuelta para mirar la 
habitación limpia y espaciosa, los muebles negros sólidos y el piano en 
el rincón. A pesar de sí mismo, fue hacia él, quitó el paño que cubría 
la tapa y lo abrió. Apoyó los dedos rígidos sobre las teclas y tocó 
Debussy, Chopin y luego la canción de Aiyi en su mente. Había jurado 
que no quería volver a escuchar a Beethoven ni tocar el teclado nunca 
más; su música le había costado la vida a Miriam. 

Observó la cicatriz en forma de estrella y la de la puñalada, una 
gruesa barra brillante en el centro de su mano. Con su diligencia y 
fortaleza, se había convertido en un destacado empresario y ayudaba a 
las personas necesitadas. Y ahora los japoneses querían llevárselo 
todo. 


Capítulo 73 


Aiyi 


Fue idea mía. Quería visitar a Peiyu. Me había llegado la noticia de 
que, después de mi boda, había vendido la casa de mi familia y se 
había mudado a un edificio con arcos de piedra en la Concesión 
Francesa para poder llegar a fin de mes. Esos edificios, destinados a 
los trabajadores pobres, las prostitutas y los sirvientes de bajos 
ingresos cuando Shanghái todavía era una aldea pantanosa, eran 
conocidos por ser insalubres, faltos de aire fresco y luz solar, un caldo 
de cultivo de beriberi y otras enfermedades. 

No podía imaginarla viviendo en tal miseria. Planeé invitarla a 
vivir conmigo; la mansión de Cheng era lo suficientemente grande 
para albergarla a ella y a sus hijos. También esperaba que soltara la 
lengua y me dijera quién se había llevado a mi hija, porque había 
empezado a pensar en ella. 

Pero Cheng no quería ir al edificio con arcos de piedra. Rara vez se 
acercaba a un lugar que estuviera pavimentado solo con tierra 
apisonada, y le preocupaba contraer enfermedades. Pero cuando le 
dije que iría sola, se rindió y se ofreció a llevarme en el Buick. 

El tráfico era liviano por la tarde. En la calle bordeada de peleterías 
y sombrererías, un oficial japonés con su uniforme paseaba a su perro, 
un terrier blanco. 

El chófer de Cheng redujo la velocidad por precaución. Unos días 
antes, un joven había sido fusilado por caminar demasiado despacio 
frente a un soldado; ahora todos intentaban apartarse del camino de 
cualquier japonés, porque los japoneses habían perdido la paciencia 
con nosotros, los chinos. Leales a Hirohito, su emperador, hasta el 
fanatismo, habían creído que podrían someter a los nacionalistas 
mediante los bombardeos, pero en cambio la guerra se había 
prolongado y nuestra fuerza de resistencia, sorprendentemente, había 
cobrado fuerza. Más y más chinos recurrían a los ingeniosos 
comunistas en busca de ayuda. Algunos, más audaces, abrían fuego 
con sus armas desde los tejados contra los japoneses que patrullaban, 
o asesinaban a los soldados en los restaurantes. Ahora los japoneses 
sospechaban que todos los civiles eran espías o asesinos. 

Circulaban también rumores de que los japoneses estaban 
perdiendo la guerra contra los estadounidenses, quienes los habían 
vencido en un archipiélago de islas llamado Midway. Me conmovió 
saber lo de la victoria de los Estados Unidos, pero también era 
consciente de que los japoneses, con el ego herido por la derrota, 
descargarían toda su frustración sobre las personas inocentes en 
China. 

Cheng se quejaba a mi lado. Llegaría tarde. Acababa de organizar 


una reunión para vender el barco de vapor de carbón de su padre. Era 
importante para él cerrar ese trato, porque le estaba costando 
mantener la empresa de transporte marítimo sin la orientación de su 
tío, que había muerto de neumonía. 

—No llevará mucho tiempo —dije. Entonces, vi una cara familiar 
detrás de una ventana cerca de una tienda de pieles—. Para, para el 
coche. 

—¿Qué ocurre? —Cheng se inclinó para ver mejor. 

Era Emily Hahn. En realidad, era una foto de ella, impresa en un 
cartel con libros detrás de la ventana. ¿Había regresado? ¿Había 
publicado otro libro? Abrí la puerta y salté. 

Algo empezó a tirar del dobladillo de mi vestido: el perro del 
oficial, arqueando el lomo, enseñaba los dientes. Perdí el equilibrio y 
grité. 

Cheng me cogió del brazo. 

—Te dije que no te bajaras del coche. Volvamos. 

—Señorita Shao. —Esa voz. 

Me di la vuelta. 

Si hubiera sabido que era él quien estaba paseando a su perro, me 
habría quedado dentro del coche; si hubiera sabido que me 
encontraría con él de nuevo, no habría pedido salir de casa. Las 
pesadillas que todavía me desvelaban por la noche volvieron a mi 
mente. Miriam en los brazos de Ernest. Las lágrimas de Ernest. Lanyu, 
desplomada en un charco de sangre. Los gritos de la gente. Los 
cristales rotos. 

Retrocedí y agarré a Cheng de la mano. Debíamos correr. Yamazaki 
era capaz de matarme. 

El hombre odioso me miró y luego miró a mi esposo con desdén. 

—La última vez que te vi, estabas con un hombre blanco, ¿y ahora 
con este chino? ¿Qué eres? ¿Una puta? Los chinos deberían estar 
agradecidos. Los protegemos de la violencia y el crimen, educamos a 
sus Clases bajas y promovemos la modernidad y la prosperidad en 
Shanghái. No comprendo por qué su gente sabotea los esfuerzos que 
hacemos por su propio bien. Ven, arrodíllate ahora mismo y discúlpate 
antes de irte. 

Cheng se interpuso para protegerme. 

—Vete a la mierda. 

Agarré el brazo de Cheng para retenerlo y pensé con desesperación 
una respuesta que nos salvara. Podía disculparme, suplicar o 
simplemente salir corriendo con Cheng. Pero con solo una mirada a 
Yamazaki, mi corazón se convirtió en hielo. No más cortesías fingidas, 
no más hipocresía. 

Un disparo ensordecedor rasgó la tela del plácido cielo. Los coches, 
los rickshaws y el movimiento de gente en las calles parecieron 


detenerse. Todos los sonidos se desvanecieron, excepto la risa histérica 
de Yamazaki y los ladridos enloquecedores de su perro. 

No podía moverme, no podía hablar; todo lo que vi fue a Cheng, mi 
esposo, sus ojos feroces, su hermoso rostro. 

—Tienes razón. Tenemos que irnos; en verdad tenemos que irnos — 
dije. 

Las comisuras de sus labios se elevaron, como si aceptara llevarme 
a casa, como si prometiera protegerme con su vida, como si me fuera 
a regañar de nuevo, pero se desplomó hacia atrás, rígido, y me 
arrastró con él al suelo. Lo abracé, le acaricié la cara, lo mecí. 

—¿Qué has dicho? ¿Qué has dicho? 

Un hilillo de sangre le brotó de la boca, corrió por la barbilla y 
humedeció su corbata de seda púrpura. Grité. Deseé con todo mi 
corazón que me hablara, que cogiera mi mano y se quedara conmigo, 
pero por primera vez en su vida, me dejó ir. 


Veinticuatro días después de mi boda, enviudé. 

Mi dolor era sordo, como un corte con unas tijeras oxidadas. En el 
salón de recepción central donde la madre de Cheng organizó el 
velatorio, usé un sombrero blanco, una camisa blanca de algodón, 
pantalones blancos, zapatos blancos de tela y una capa de cáñamo con 
capucha. Me senté entre las coronas de papel blanco arrugado, las 
largas tiras de banderas blancas y las flores de papel blanco esponjoso. 
Escuché el zumbido de la campana y el monótono sonido del pez de 
madera. Arrojé al fuego hojas de papeles dorados con forma de pepitas 
de oro. 

La vida era una broma pesada. En mi infancia, a veces había odiado 
el egoísmo de Cheng, su posesividad y sus modales dominantes. Ya 
adulta, no tenía nada en común con él; en cambio, había encontrado 
el amor en Ernest. Sin embargo, Ernest me había abandonado y Cheng 
me perdonó, me aceptó y me ofreció una vida. 

Por primera vez me di cuenta de lo ciega que estaba. Conocía a 
Cheng desde la infancia, pero no lo había tratado más que como a un 
primo. Había pasado menos de un mes con él como su esposa, y había 
visto lo que realmente era su amor: crudo, directo y auténtico. Estaba 
agradecida; había llegado a quererlo por eso. Sin embargo, qué poco 
tiempo habíamos vivido juntos. 

La madre de Cheng me echó la culpa. Llorando y moqueando, me 
abofeteó y me escupió. Gemía y gemía; su pena era aguda y punzante 
como un cuchillo. 

Ying, que había desaparecido durante meses, llegó el sexto día de la 
vigilia y se acercó al ataúd; tenía los párpados hinchados, la cara 
mojada y los labios apretados en un rígido signo de ira. Su dolor era 
intenso, peligroso como un hacha. 


Quería apoyarme en su hombro y llorar, pero también quería 
golpearlo y despedazarlo. Durante todos esos meses, mientras me 
deprimía en casa por la desgracia de mi embarazo, él casi no me había 
prestado atención; ni siquiera sabía de la bebé a la que había tenido 
que renunciar. Se había ido a hacer sus sórdidos negocios. Ahora era 
un extraño al que casi no conocía, un canalla que ayudaba a gente 
como Yamazaki. 

Me senté y arrojé una hoja de papel dorado al caldero, evitando las 
miradas de los demás. Cuando todos circularon en procesión por el 
pasillo, los seguí muda, cabizbaja, y esos cantos, ay, esos cantos 
monótonos, ajenos, graves, sonaron como una sentencia del cielo. 


Después de cuarenta y nueve días de luto, cuando el alma de Cheng se 
fue, la madre de Cheng envió a un sirviente a mi habitación y me 
preguntó si estaba embarazada. 

Respondí que no. 

Hizo que el sirviente me retransmitiera sus palabras, pesadas y 
torpes como un tren de carga: dadas las circunstancias, sería mejor 
que me mudara. 

La madre de Cheng no me dio nada; se quedó con todo lo que era 
de Cheng. Nuestro matrimonio había sido breve y yo no tenía derecho 
a su herencia ni a sus propiedades. De todas maneras, no podía darme 
el lujo de iniciar otra batalla legal. Por segunda vez en unos meses, 
hice mi equipaje. Metí en mis dos maletas de cuero toda mi ropa, las 
joyas y los regalos que Cheng me había hecho. No tenía dinero. 

Ya fuera de la mansión de Cheng, llegué a un roble. Eran los 
primeros días de abril, el aire era húmedo y frío. Llevaba puesto mi 
abrigo de visón negro y cargaba las maletas. Estaba sola; no tenía 
chófer, ni coche, ni mayordomo. Delante de mí pasaban porteadores 
de rickshaws, mendigos desdentados, vendedores ambulantes 
jorobados y un soldado del ejército imperial japonés de aspecto 
adusto. El chófer de Cheng, por lástima, me puso diez fabi en la mano 
para que pudiera usarlos para tomar un tranvía o un rickshaw. 

No sabía qué más hacer, así que me subí a un autobús. 


Capítulo 74 


Ernest 


Llegó el día en que Yamazaki iría a ver el contrato redactado. Ernest 
se sentó ante un escritorio junto a la ventana. Estaba listo; tenía el 
contrato en una carpeta y una pistola en un cajón. 

Había comprado el arma en el mercado negro, decidido a tomar el 
asunto en sus propias manos cuando fuera necesario. Pero debía tener 
cuidado. No podía permitirse el lujo de cometer un error. 

—¿No debería haber llegado ya? —preguntó el señor Schmidt 
quitándose el sombrero de copa. 

Había engordado y se había comprado un coche y un apartamento 
cerca del hipódromo. Se sentó con Golda y varios socios en la sala de 
reuniones; parecían preocupados. 

—Llega tarde —dijo Golda. 

—¿Qué pasará si rechaza la propuesta? —preguntó el señor 
Schmidt. 

—Redactaremos otro contrato. 

A Ernest se le crispaban los nervios al pensar en matar a Yamazaki. 
No le había hablado a nadie sobre la pistola. Cuanto menos supieran, 
mejor. 

—OÍ que se rumoreaba que los japoneses habían tenido una bronca 
con Meisinger. 

Golda estaba fumando un cigarrillo en el sofá de cuero cubierto con 
una manta de piel con estampado de leopardo. Su pelo rojo, 
delicadamente rizado, enmarcaba su cara como una elegante ola; sus 
ojos verdes brillaban seductores. Por puro aburrimiento, había estado 
interpretando diferentes papeles: una institutriz británica remilgada, 
una celosa cortesana de París, y hoy era una cantante china. Llevaba 
un vestido ajustado tradicional con una abertura hasta del muslo; su 
piel brillaba como una perla, pero Ernest no podía dejar de pensar en 
que había visto el mismo vestido en el cuerpo de Aiyi. Tal vez no 
fuera el mismo. Tal vez no fuera del mismo color. Tal vez no fuera el 
mismo estilo en absoluto. Debería ir a buscarla a la casa de Cheng. 

—Yamazaki es una mala persona; no lo olvides —dijo Ernest. 

—Es una mala persona, pero es cortés. ¿No es curioso? No nos 
enviaron al campo de concentración. Nos permiten administrar 
nuestros negocios, nos permiten comprar apartamentos —dijo 
Schmidt. 

Había un matiz de admiración en su tono que irritó a Ernest. 
Schmidt estaba demasiado ciego y sordo para comprender lo que 
estaba pasando. Los japoneses los dejaban en paz porque estaban 
ocupados combatiendo a los chinos en el interior y a los 
estadounidenses en el Pacífico. Sin embargo, no se habían olvidado de 


ellos; de otro modo, no habrían ido a proponerles una asociación 
comercial. 

—Un tigre cortés sigue siendo un tigre. 

Ernest se puso de pie y metió las manos en los bolsillos de los 
pantalones. Estaba vestido con su atuendo favorito, chaqueta gris de 
botonadura sencilla y cintura estrecha, corbata gris y mocasines de 
cuero negro. A pesar de su riqueza, no usaba joyas, solo un reloj 
Rolex. Era fuerte, con un cuerpo erguido y saludable; tenía rasgos bien 
delineados y sus ojos eran serenos. 

Desde la calle llegó un fuerte chillido. Se sobresaltó. Dos soldados 
japoneses saltaron de un camión y se precipitaron dentro del edificio. 

Algo iba mal. 

—Ernest, están arrestando gente. —Sigmund entró corriendo en la 
sala de reuniones. 

En pocos pasos, Ernest llegó a la puerta, donde casi choca contra 
Yamazaki, vestido con su uniforme. Tuvo que ejercer un gran control 
para no agarrar del cuello al hombre y escupirle en la cara. 

—Señor, ¿hay algún problema? 

—Señor Reismann, lamento no haber tenido tiempo de informarle 
adecuadamente. He recibido una orden imperial decretada por mi 
emperador, Hirohito. —Hizo un gesto, y el soldado que iba a su lado 
sacó un juego de esposas. 

A Ernest se le subió la sangre a la cabeza. 

—¿Qué es esto? ¿Es necesario? 

—Ah, tiene razón. Deje las esposas, por favor. El señor Reismann es 
un hombre honorable. No se resistirá. Pero me temo que es mi deber 
llevarlo al sector restringido. 

Nunca había oído hablar de un lugar así. 

—Discúlpeme. ¿Cuál es el sector restringido? 

—Con .mucho gusto se lo explicaré, señor  Reismann. 
Recientemente, se nos recomendó tomar medidas para aislar a los 
refugiados judíos en este país, y mi emperador ha concebido un plan 
especial para personas como usted. 

Yamazaki sacó un trozo de papel de su bolsillo; en su inglés con 
fuerte acento, leyó la Proclama para Personas Apátridas, que ordenaba 
la restricción de las residencias y los comercios de los refugiados 
apátridas que habían llegado a Shanghái durante la guerra en Europa, 
que antes eran ciudadanos alemanes y ahora no tenían nacionalidad; 
la gente como Ernest. Todas las personas apátridas debían ser 
reubicadas en un sector restringido. 

Habían decidido encarcelarlos, después de todo. Un sector 
restringido o un campo de concentración eran lo mismo. Serían 
prisioneros. Pero no podía irse. Su negocio, su gente y los refugiados 
lo necesitaban. 


—¿Hay posibilidad de apelar, señor? 

—Me temo que cualquier apelación de su parte será denegada, 
debido a su estatus especial como propietario de muchas empresas. Se 
me ordenó mantenerlo bajo vigilancia en todo momento, con 
instrucciones específicas de cuidar de la gran cantidad de empresas y 
las finanzas que están a su nombre. 

—Pero ya tengo redactado el papeleo para la sociedad comercial. 

—Nuestro trato ha quedado sin efecto. Sus buques de carga 
adquiridos recientemente, sus finanzas y todos sus bienes ahora 
pertenecen legalmente al gobierno japonés a partir de esta orden. 

—¡Imbécil! 

—Tengo motivos para creer que cumplirá con la ley, por su propia 
seguridad y la de quienes trabajan para usted. 

Todos sus bienes. La inmensa riqueza que había acumulado 
trabajando duro, el dinero que usaba para mantener a su gente y a los 
refugiados. Se rio. 

—¿No obedecerá, señor Reismann? 

—Me temo que necesito tiempo para reflexionar sobre eso. 

Con audacia, se dirigió de nuevo a su escritorio, ignorando la ira 
que centelleaba en los ojos de Yamazaki y el rifle del soldado que lo 
acompañaba. Abrió el cajón y sacó la pistola que había preparado. Al 
diablo con los japoneses. Ya estaba bien de aquella barbarie. Era hora 
de tomar cartas en el asunto, para protegerse a sí mismo y a su 
negocio y vengar la muerte de Miriam. 

—FErnest. 

El señor Schmidt, con el rostro pálido, apareció frente a él. A su 
lado, Golda, siempre dramática, maldición, tratando de soltarse de los 
brazos de un soldado. Detrás de ellos estaba Sigmund. Sus amigos y 
colegas, todos esposados. 

Una cosa era matar a Yamazaki, y otra poner a su gente, la misma 
gente a la que había jurado proteger, en peligro. Soltó la pistola y 
cerró el cajón. Con Yamazaki atento a cada uno de sus movimientos, 
Ernest se puso el abrigo, los guantes y el sombrero, y salió de la 
oficina hacia el camión aparcado en la calle. Se sentó entre el señor 
Schmidt y Golda, que lloraba, y le pasó el brazo por los hombros. 


Media hora más tarde, el camión pasó por el Puente del Jardín, el 
mismo puente de metal que él había cruzado hacía años para ir al 
Asentamiento en busca de trabajo. El vehículo pasó por delante de una 
casa de empeños donde un poste de madera decía “Calle del Puente”, 
giró por un camino embarrado y se detuvo frente a un edificio de 
ladrillo de dos pisos con una bandera del sol naciente. Después de 
tantas vueltas, estaba de nuevo en el distrito de Hongkou. 
Yamazaki le dijo que se bajara. 


Ernest se arregló las mangas y se bajó, pero el camión aceleró, con 
sus amigos dentro. 

—¿Adónde los lleva? 

—Al sector restringido. Pronto se unirá a ellos. Sígame. 

—¿Qué es este lugar? —preguntó Ernest, mirando el edificio de 
ladrillo con un letrero en chino que no podía leer. 

—Un lugar para reflexionar —dijo Yamazaki. 

Un sargento uniformado, que empuñaba una espada delgada y 
larga con forma de caña de bambú, se acercó a él, pero fue su 
brazalete lo que llamó la atención de Ernest. “Kempeitai”, decía. Ernest 
se estremeció. El Kempeitai era el cuerpo encargado de hacer cumplir 
la ley, sádicos conocidos por torturar, como el infame Schutzstaffel 
alemán. 

El sargento lo golpeó con la empuñadura de la espada y Ernest se 
desmayó de dolor. Cuando recobró el sentido, vio que lo habían 
arrojado a una celda maloliente y cubierta de paja, donde recibió más 
golpes. Pero eso no podía llamarse tortura, en comparación con lo que 
habían sufrido sus compañeros de prisión, especialmente la mujer que 
estaba sentada en un banco frente a él. Estaba desnuda, con la cara 
cubierta de sangre y heces, sus pezones y sus partes íntimas perforadas 
con cables eléctricos. Cada vez que el soldado japonés encendía el 
interruptor del tablero de descargas eléctricas, se sacudía y gritaba. 

Un hombre con la cara y los dedos ensangrentados cantaba frente a 
él. Al pobre le habían arrancado las uñas y desvariaba. Ernest lo 
reconoció; era un ejecutivo del Grupo Jardine, que a menudo 
frecuentaba el Jazz Bar. 

Cerca de la pared, dos japoneses sujetaron a un hombre desnudo y 
vertieron en su boca litros de orina mezclada con fuerte queroseno. El 
hombre gimió, tenía el estómago hinchado, pero la tortura no había 
hecho más que comenzar: lo golpearon una y otra vez con una barra 
de acero. Cuando se cansaban, pateaban el estómago del pobre 
hombre, solo por diversión. 

Ernest se estremeció por las náuseas, el dolor y el miedo. 

Durante días observó la repugnante tortura y se debilitó por la falta 
de sueño, agua y comida. Le dolían los huesos por los golpes diarios y 
tenía fiebre. Finalmente, Yamazaki apareció en la celda oscura. 

—Señor Reismann, espero que esté usted cómodo. 

Se apoyó con el codo contra la pared húmeda. 

—Ya se han apoderado de mis bienes; tienen lo que querían. ¿Por 
qué me han traído aquí? 

—Todavía tengo asuntos pendientes con usted. Necesito su firma 
para algunas cuentas. Pero está en lo cierto. Está aquí por una razón. 
Pasé seis días en el hospital después de que me diera una paliza. 
Nunca he olvidado al hombre que me golpeó. Y lo he estado 


observando. Ha acumulado una gran riqueza y se la dará toda a mi 
emperador. Confirmará la cesión de todos sus bienes en estos 
formularios y anotará sus cuentas bancarias. —Yamazaki sacó un 
montón de papeles de una bolsa que llevaba. 

Si tuviera un rodillo de amasar, cualquier cosa, mataría al hombre 
que tenía delante. 

—¿Cuánto tiempo llevo aquí? 

—Seis días. ¿Tiene una pluma? 

Cerró los ojos. Podía negarse y morir como un hombre rico. O 
volverse loco, como el ejecutivo del Grupo Jardine. Ya no importaba. 
Había perdido a Aiyi, había perdido a Miriam. Ay, Miriam, Miriam. 
Ella había dado su vida por él; había muerto para que él pudiera vivir. 
Quería llorar. 

—Si hago lo que me pide, ¿me dejará libre? 

El hombre hizo una reverencia, un gesto de lo más ridículo. 

—Tiene mi palabra. 

Las declaraciones de los formularios eran claras. Todas las 
propiedades de su compañía naviera recién fundada y sus inversiones 
financieras serían transferidas al gobierno japonés, y había datos 
bancarios que debía completar. Anotó los dos números de las cuentas 
que tenía en una sucursal de un banco suizo. Pasando una página tras 
otra, lo firmó todo. 


Salió de la cárcel; el sol de la tarde le aguijoneó los ojos. Tenía 
calambres en las piernas por haber estado sentado en el suelo húmedo; 
la mente, tensa y retorcida como cables eléctricos. Arrastrándose como 
un convaleciente, observó el ángulo en el que se reflejaba la luz del 
sol, para tratar de adivinar qué hora era y qué rumbo tomar. 

El puente debía de estar delante de él. Arrastró los pies por el 
camino embarrado, se detuvo para recuperar el aliento y comenzó a 
caminar de nuevo. 

Un rifle se le clavó en el pecho asfixiándolo. Luchó por respirar, 
mirando el crisantemo que estaba tallado en el rifle. Gritando, el 
soldado lo arrastró y lo arrojó a un camión. 

Acostado, miró el cielo turbio y no fue capaz de incorporarse. El 
camión se sacudía y rebotaba, hasta que llegó a un poste de madera 
con un cartel que decía “Sector restringido para personas apátridas”. 


Capítulo 75 


Aiyi 


Nunca pensé que mi vida sería tan desdichada, sin amor, sin hogar, 
pobre. Sin dinero, no podía alojarme en una pensión ni alquilar un 
apartamento. Como no sabía adónde ir, fui al apartamento de Emily 
en la Concesión Francesa. Si de verdad hubiera regresado, podría 
quedarme con ella. 

Las calles de la Concesión Francesa estaban obstruidas por 
barricadas. Leí un cartel pegado en un poste de telégrafo. Estaba 
escrito en japonés, pero pude descifrar el significado de los kanjis. Al 
parecer, el gobierno francés de Vichy había entregado la Concesión a 
los japoneses, que ahora dominaban por completo la totalidad de 
Shanghái. 

Un camión pasó traqueteando, cargado de extranjeros con maletas. 
Vi un panfleto salir flotando del camión y caer al suelo. Lo recogí y lo 
leí. Decía que todas las personas apátridas debían ser reubicadas en un 
distrito de Hongkou. Ernest era apátrida, recordé. ¿Estaba ahora en el 
distrito? ¡Qué destino el nuestro! Él, un prisionero, y yo, una 
vagabunda. 

Esquivé a los soldados japoneses que patrullaban y entré en un 
callejón que me condujo al apartamento de Emily; estaba cerrado con 
candado. No había rastro tampoco de su cocinera. 

Al final paré un rickshaw y fui al último lugar donde podía pedir 
refugio. 


Debajo de un alto arco de piedra decorado con tallas de estilo europeo 
había un callejón estrecho y oscuro en el que por todas partes 
colgaban prendas interiores y harapos raídos. Dentro del callejón, 
varios hombres con el torso desnudo orinaban a lo largo de la pared y 
los ancianos lanzaban escupitajos como balas. El hedor rancio a orina 
y heces me dio arcadas. Cargando mis dos maletas como una criada, 
me desvié, abriéndome paso entre cucarachas, ratas y excremento de 
animales. De pronto, sin previo aviso, una mujer arrojó un recipiente 
con agua marrón frente a mí, y el líquido frío me salpicó las espinillas. 

Escuché los gritos de los niños detrás de una puerta baja al final del 
callejón húmedo. Me detuve frente a ella y llamé a Peiyu. La pequeña 
puerta se abrió. 

—¿Qué estás haciendo aquí? —Peiyu estaba sentada frente a una 
cocina de carbón en el patio, trenzando su largo cabello; cerca de ella, 
dos de mis sobrinas, una apodada Sauce y la otra Serena, avivaban el 
fuego en la cocina. La más pequeña de las seis, apodada Estrellita, 
masticaba un grillo, con la cara cubierta de mocos amarillos y mugre. 

El patio era miserable, más pequeño que mi dormitorio. Las 


paredes estaban cubiertas de moho; el suelo de tierra estaba 
resbaladizo e infestado de excrementos de rata. El lugar no contaba 
con cuarto de baño, solo había un balde; tampoco había cables de 
electricidad ni tuberías. La única fuente de agua era un pozo 
subterráneo muy contaminado. 

Quién hubiera creído que terminaríamos allí... Quería ayudarla, al 
ver las deplorables condiciones de vida en las que se encontraban ella 
y sus hijos. Si no le hubiera pedido a mi esposo ir a verla, Cheng 
todavía estaría vivo y yo la visitaría, en vez de mudarme con ella. 

—Espero que me dejes vivir contigo. —Le conté lo que había 
ocurrido con Cheng y la decisión de su madre de echarme de su casa. 

—_Qué triste. No sabía que había muerto. ¿Tienes dinero? 

Me ardía la cara. 

—Tengo joyas. 


Esa noche saqué los vestidos de mi maleta y los extendí en el suelo 
húmedo y fangoso para no sentir tanto el frío. La única cama la 
ocupaban Peiyu y los seis niños. Los escuché chillar como sirenas de 
barcos, patear y quejarse; casi no durmieron. Alrededor del amanecer, 
finalmente, se calmaron y yo me quedé dormida. Cuando me desperté, 
no había nadie en la habitación. Incluso el patio estaba vacío. Salí al 
callejón. 

Detrás de las mujeres desaliñadas que lavaban la ropa y los 
hombres que orinaban en la esquina había un rickshaw. Con sus 
zapatos pequeños y una mochila colgando del cuello, Peiyu caminó 
tambaleándose hacia él y se subió. Había unos edredones y dos 
maletas de mimbre ya cargadas en el rickshaw. Los niños se aferraron 
a ella, peleándose entre sí. 

—¿Adónde vas? —pregunté. Peiyu, por sus pies vendados, rara vez 
viajaba. En el rickshaw casi no cabían ella y los edredones, las maletas 
y los niños. 

Se colocó la mochila en el regazo y golpeó una mano pequeña que 
intentaba aferrar la suya. 

—A la casa de mis padres. Puedes quedarte aquí. ¡Dejadme en paz, 
niños! No puedo vivir aquí, cuidándolos yo sola. ¡Dejad de pelearos! 
Escribí a mis padres hace unos meses y aceptaron acogerme. Si 
Sinmay regresa, dile que me busque allí. 

El porteador, un joven con sandalias de paja, levantó las dos cañas 
de bambú y Peiyu y sus hijos se inclinaron. Las ruedas del rickshaw 
rechinaron y salió del callejón corriendo. Los llevaría a la estación 
ferroviaria del norte, donde cogerían el tren a casa de sus padres en la 
provincia de Jiangsu. 


Volví al patio y me senté junto a mis maletas. La habitación estaba en 
silencio, sin el bullicio de los niños ni pisadas. Estaba sola. 


Nunca había estado realmente sola en mi vida. No importa adónde 
fuera, siempre estaba rodeada de mis hermanos, Cheng, Peiyu, mi 
chófer, los sirvientes, las bailarinas o los hombres que trabajaban en el 
club nocturno. Desde mi nacimiento, me había protegido una pantalla 
brillante de fascinación y riqueza. Ahora estaba completamente sola y 
era pobre. 

Por un momento, no supe qué hacer. Podría volver a casarme — 
solo tenía veintitrés años— o ganarme la vida como bailarina, el oficio 
que había ideado años atrás en mi club. Si realmente quisiera, podría 
congraciarme con mis parientes, acercarme a la casa de alguno de 
ellos y alojarme allí como huésped unos meses. Cualquier lugar sería 
mejor que ese sórdido refugio con arcos de piedra. Recogí mis 
maletas, lista para partir. 

Un grito me sobresaltó. Era el llanto de un niño, muy cerca. Miré a 
mi alrededor: la habitación estaba vacía, la cama desnuda, sin 
edredones ni sábanas. Pero el grito seguía oyéndose. Miré debajo de la 
cama. 

No me pude creer lo que estaba viendo. En el suelo húmedo yacía 
un pequeño bulto que agitaba los brazos. Me arrodillé, extendí el 
brazo y jalé. Estrellita, la niña más pequeña de Peiyu, agarró un 
mechón de mi pelo y gritó. 

Tal vez Peiyu, ocupada en hacer las maletas, había empujado sin 
querer a la niña debajo de la cama. Profundamente dormida y 
envuelta en una túnica de algodón y un suéter, la pequeña no se había 
despertado. Y Peiyu, con todos los edredones y el equipaje y los otros 
niños que reclamaban su atención, no se había dado cuenta de que 
Estrellita no estaba. Tales accidentes podrían ocurrir. 

O tal vez había abandonado deliberadamente a la niña. Mientras 
que los niños mayores podían ayudar en la casa, la pequeña solo era 
una boca más que alimentar. 

Corrí al callejón y salí a la calle. El rickshaw se había ido hacía 
mucho tiempo. 


Cuando volví a la habitación, la pequeña abandonada, vestida con la 
túnica y el suéter que ahora eran sus únicas posesiones, todavía 
lloraba en el suelo. 

—Deja de llorar —le dije. 

El pequeño monstruo elevó el tono a un aullido ensordecedor. 

Me senté sobre mis maletas frente a ella, con la cabeza apoyada en 
las manos. Los fuertes gritos me hacían daño en los tímpanos. No 
sabía qué hacer con ella. Las niñas pequeñas no valían mucho. En todo 
Shanghái, había niñas abandonadas que morían de hambre, eran 
vendidas o explotadas, algunas a la temprana edad de cinco años. Las 
había visto, atadas con una cuerda, acurrucadas en un rincón cerca del 


templo de la Ciudad Vieja, mientras los hombres las examinaban. 

Era triste ser una niña, nacer en este mundo; era triste que te 
dejaran sola. Pero la pequeña no era mi responsabilidad. Me puse de 
pie y recogí mis maletas. 


Capítulo 76 


Ernest 


Se apoyó contra una pared derruida cubierta de moho. Nunca se había 
sentido tan cansado. Le dolía la espalda; le latía la cabeza por la 
deshidratación. 

Se le dijo que todas las personas apátridas debían establecer sus 
residencias en el sector restringido. Así que reunió fuerzas y caminó 
dando tumbos hasta una tienda cerca de la cárcel, donde recibió una 
tarjeta de registro impresa con un número y un sello. Así, se convirtió 
formalmente en habitante del sector restringido, donde todo requería 
permiso. 

Permiso para vender su chaqueta, para vender su Rolex, para 
comprar un plato de arroz. Todos los otorgaba un judío 
desvergonzado, Goya, que de alguna manera se había ganado la 
confianza de los japoneses. 

Con un poco de suerte, a Ernest se le concedió un permiso para 
empeñar su Rolex por cien nuevos fabi, emitidos por el gobierno 
projaponés, y con el dinero alquiló un catre de bambú en un rincón de 
una choza propiedad de un chino llamado Old Liang. El señor 
Schmidt, Golda y varios de sus compañeros vivían cerca en una calle 
llamada Ward. “Un tigre cortés sigue siendo un tigre”, murmuró el 
anciano al verlo, citando sus palabras como si significaran algo. Golda 
tenía grandes cambios de humor, maldecía a los japoneses y luego se 
echaba a llorar. 

Estaban solos, como los refugiados a los que habían ayudado 
durante casi un año. Ahora, al igual que ellos, era un apátrida sin 
hogar, desamparado. 


Un gato negro salió disparado de una estera de paja frente a él. Debajo 
de la estera, asomó una mano, toda piel y huesos. Mareado, Ernest se 
tambaleó hacia atrás y vio más cuerpos esparcidos en la esquina, con 
el agua de lluvia sucia corriendo bajo sus pies blancos. Casi no se 
detuvo a pensar en quiénes eran esas personas; veía demasiadas en 
esos días. 

Era la última hora de la tarde; el sol de abril no calentaba. Había 
estado caminando, tratando de orientarse en el sector restringido. Por 
lo que pudo ver, ese gueto para apátridas también tenía residentes 
chinos, que vivían allí desde antes de la ocupación. Sus viviendas eran 
chozas de dos pisos divididas por callejuelas estrechas. 

El área, a pocas cuadras del insalubre Heime, medía menos de dos 
kilómetros cuadrados. Ernest caminó y caminó, primero hacia el este, 
pasando junto a bloques de chozas y barracones abandonados, y llegó 
a la embarrada orilla del río Huangpu, salpicada de cargueros 


oxidados y lanchas medio hundidas. En el sector norte, había pasado 
por fábricas de algodón en ruinas y granjas de perros y había llegado a 
un alto muro con una cerca de alambre de púas donde estaban 
aparcados vehículos blindados, tanques, jeeps y motocicletas con 
sidecar. Incluso había una pista para los cazas Zero. Era la base militar 
japonesa. 

Al sur estaba el puente vigilado; al oeste, había una zona que no 
conocía. Tenía muchas chozas de dos pisos con puertas de cartón, y 
tiendas chinas. Un poste de telégrafo con un letrero de madera decía: 
“Las personas apátridas tienen prohibido pasar más allá de este 
cartel”. 

No había barricada, ni sacos de arena ni alambres de espino. Solo 
un soldado japonés uniformado que dormitaba en el sidecar de una 
motocicleta. Ernest podría salir corriendo antes de que el soldado le 
disparara. Pero ¿de qué servía huir si no había nadie a quien acudir? 


Sentado en el borde de su catre de bambú, miraba los mocasines de 
cuero que calzaba y escuchaba las toses secas de otros inquilinos a su 
alrededor. Había llegado a Shanghái sin un centavo con su hermana, 
pero había luchado por sobrevivir como refugiado, había vivido como 
amante, ascendido como un pianista popular y se había convertido en 
un empresario dueño de una compañía naviera y en un magnate. 
Ahora, volvía a ser un refugiado, un apátrida, y no tenía 
absolutamente nada. 


Capítulo 77 


Aiyi 


Sus gritos histéricos me estremecieron: el fuerte lamento del 
abandono, la ferocidad de su tristeza y la inocencia infantil de su voz. 
Dejé mis maletas en el suelo. 

Le ofrecí mi manga para que se limpiara la nariz; ella apartó la 
cabeza. Traté de abrazarla; ella se retorció y gritó más. Le dije que se 
calmara y gritó más fuerte. Fue agotador, y también muy difícil de 
creer, que un diablillo tan pequeño pudiera lanzar gritos tan 
poderosos. 

Tal vez tuviera hambre. Yo también estaba hambrienta. Encontré la 
lata donde Peiyu almacenaba arroz. Solo había unos pocos granos 
dentro. Los eché todos en una olla y la puse sobre la cocina de carbón. 
Me di cuenta de que tenía que encender el fuego; nunca antes había 
cocinado arroz. 

Me puse en cuclillas frente a la cocina, tiré una cerilla dentro, 
encendí algunos trozos de carbón y comencé a abanicar con las 
manos. Durante un buen rato no hubo ningún movimiento. Me dolían 
los brazos de tanto agitarlos, pero todavía no había chispas. Me puse 
en cuatro patas y soplé dentro; una llamarada se disparó y me lamió la 
cara y el pelo. 

Grité, y el diablillo, que empezaba a calmarse y estaba hipando y 
gimiendo, comenzó a chillar de nuevo. 

—¡Para de llorar! Te he dicho que dejes de llorar. Estoy harta de ti. 
—La llama me había chamuscado el flequillo, pero el carbón ardía 
brillante en la cocina. Revisé la olla; no sabía cuánto tardaría en 
cocinarse. Me dolía el estómago por el hambre. 

Después de un rato olí a quemado y levanté la tapa de la olla. El 
arroz se había convertido en una capa de alquitrán negro. Nadie me 
había dicho que añadiera agua. 

Pateé la cocina con frustración. Hubiera hecho cualquier cosa por 
la comida que solía tener y no apreciaba: los nidos de pájaro 
gelatinosos, la sopa de bolas de arroz dulce con dátiles rojos, los 
fragantes huevos hervidos en té. 

Finalmente se hizo silencio. Miré a mi alrededor: el diablillo había 
desaparecido. Había olvidado cerrar la puerta. Busqué en el callejón, 
pero no estaba allí. Salí a la calle bajo el cielo gris, donde un grupo de 
malabaristas disfrazados actuaba frente a una botica; cerca de ellos, 
un barbero le cortaba el pelo a un hombre y un zapatero limaba un 
zapato de madera. Luego vi el suéter de Estrellita en la calle, entre los 
rickshaws y los soldados japoneses que marchaban. Estaba llorando de 
nuevo y un rickshaw se detuvo a su lado; desde dentro, un hombre con 
un sombrero de fieltro la alzó. 


—;¡Suéltela! ¡Suéltela! 

Corrí por la calle y se la arrebaté de las manos al hombre. Corrí de 
regreso al callejón con la niña en brazos, llegué al patio y cerré la 
puerta con el corazón acelerado. Si hubiera llegado unos minutos más 
tarde, la habría perdido. Me di cuenta de que yo no era una buena 
persona. Era egoísta y malcriada, y me preocupaba por mí misma más 
que por los demás, más que por una niña pequeña. 

La dejé en el suelo y me puse en cuclillas a su altura. Tenía la nariz 
y el mentón de Sinmay. A pesar de que su rostro estaba manchado de 
lágrimas, suciedad y queroseno, sus ojos negros brillaban. Luego, 
apretó los labios y empezó a llorar de nuevo. Tan pequeña y con tanta 
tristeza. 

Recogí la olla y raspé el fondo con las uñas. Cuando se desprendió 
un trozo negro y crujiente, lo saqué y se lo di. 

Se lo metió en la boca y tragó sin masticar, con los ojos llorosos. 

—Despacio —dije, y raspé de nuevo. Algunos trozos duros se me 
clavaron bajo las uñas. Cambié a mi mano izquierda—. Soy tu tía, 
Estrellita. ¿Te acuerdas? Tu mamá vendrá a buscarte pronto. Hasta 
entonces, cuidaré de ti y no te escaparás de mí, ¿me lo prometes? 

Ella me miró fijamente, con sus ojos tranquilos como el precioso 
jade negro. 

—¿Lo prometes? 

—AL 

Me agaché para limpiarle un poco del arroz quemado que tenía en 
la comisura de la boca. 


Necesitábamos comida. Llevé a Estrellita al mercado. Nunca antes 
había comprado alimentos; solo había entrado en el mercado cuando 
tenía cinco años, con un sirviente. Ver el mercado había sido un 
espectáculo: las ristras de carne cruda que colgaban de cuerdas, las 
hileras de puestos con cabezas de cabra, cubos de sangre de cerdo 
negro, pescados vivos con panza blanca y bandejas de paja con 
calamares secos. Pero el mercado que había cerca del edificio donde 
vivía Peiyu tenía solo dos puestos de verduras que vendían coliflor y 
repollo y solo un puesto de carne. Cuando traté de pagar los productos 
con mi firma (los Shao siempre dejaban su firma y pagaban a fin de 
mes), los vendedores se rieron de mí. 

Sin otra opción, fui a tres casas de empeños para vender mi abrigo 
de visón y mis joyas. Regateé y negocié, aprovechando mis 
habilidades de empresaria, y luché por cada centavo hasta obtener 
poco más de treinta nuevos fabi. Me alcanzaron para comprar dos 
tazas de arroz. 

Cada día Estrellita lloraba de hambre; cada día oía los gruñidos de 
mi estómago. Empeñé todas mis joyas y mis vestidos para mantenerla 


alimentada. Pero los precios de los alimentos se dispararon debido a la 
escasez. Una zanahoria costaba cincuenta nuevos fabi, por los que 
había empeñado un collar de oro, y una taza de arroz equivalía a un 
jarrón de jade. Los japoneses tenían raciones de sal, arroz, carbón y 
soja, y nosotros, los lugareños, nos peleábamos por lo poco que 
podíamos conseguir. 

Fui a buscar trabajo. Mi club ahora era propiedad de un chino 
lameculos de los japoneses, y Ciro's pertenecía a un grupo de 
mafiosos. Fui a Ciro's. En el vestíbulo lleno de humo, me acerqué a las 
bailarinas que llevaban vestidos rojos ajustados. Cuando fui a ver al 
encargado, un hombre con un diente de oro, miró a Estrellita, a quien 
llevaba en mis brazos. 

—Si quieres trabajar, deja a la chiquilla en casa o ahuyentará a los 
clientes. 

No podía dejarla sola; saldría otra vez a la calle. 

Fui a ver a mis pretenciosos parientes, los Sheng, que vivían en la 
Concesión Francesa, para congraciarme y que al menos Estrellita 
tuviera alojamiento y comida gratis. Fueron amables; nos dieron un 
lugar para dormir en el suelo y las comidas. Pero después de un mes, 
su generosidad disminuyó, así que les insinué mi interés en casarme y 
les pedí ayuda. Dijeron que para lograr un matrimonio adecuado para 
una mujer de mi linaje habría que contratar a una casamentera, lo que 
costaría mucho dinero. Y, además, dijeron que Estrellita era una 
carga, y que tendría que abandonarla antes de poder empezar a hablar 
de matrimonio. 

La abracé con fuerza mientras volvíamos al edificio con arcos de 
piedra. 

Al día siguiente, después de decirle a Estrellita una y otra vez que 
se portara bien, la dejé encerrada dentro y comencé a robar. 


Elegí las hermosas mansiones con balcones de hierro forjado y 
ventanas cerradas detrás de los altísimos plátanos, en las que antes 
vivían los estadounidenses y europeos ahora capturados o que habían 
huido. Esas casas no tenían un salón central, una sala de visitas ni 
pozos cubiertos, pero tenían comedor, estudio, piscina y habitaciones 
de servicio. Saltaba las vallas que había cerca de las piscinas y rompía 
las ventanas con una piedra para poder entrar. Una vez en la entrada 
principal, iba directamente al lugar donde se guardaban los alimentos, 
llamado despensa, y luego a la bodega para llevarme lo que pudiera 
encontrar. 

No había gran cosa. Muchas casas ya habían sido saqueadas y 
vaciadas, probablemente por los sirvientes chinos de las familias. 

Me las arreglaba bien robando paquetes de espaguetis, sopas 
instantáneas, la salsa de tomate que llamaban kétchup, galletas y, a 


veces, chocolate, pero nunca arroz. Una vez encontré una caja de 
Twinkies entre cristales pisoteados y escombros. Como sabía que eran 
golosinas que se venderían bien, rompí con cuidado los envases y lamí 
todas las migas y la crema del interior: sabían a gloria, incluso mejor 
que los pasteles que disfrutaba a la hora del té en el hotel de Sassoon. 
Luego, los envolví, los volví a sellar en el fuego y los vendí en la calle. 
Pude intercambiarlos por artículos de primera necesidad, como 
jabones, cerillas, trozos de carbón, arroz, queroseno y un cuenco. Fue 
el trato más rentable que hice. 

Estrellita estaba contenta con mi botín y, a veces, la llevaba 
conmigo. Pero la vida de una mujer en la calle era peligrosa. Con mi 
vestido ajustado, que empezaba a verse desgastado, desconfiaba de las 
miradas de los hombres. Pensé en disfrazarme, con un traje y 
pantalones masculinos, pero casi me atrapan robando la ropa en un 
puesto. Entonces, cuando entré en una gran casa de estilo europeo de 
dos pisos, fui al dormitorio de los sirvientes y encontré un vestido 
largo de algodón negro, con puños blancos con volantes y un cuello 
alto, un delantal blanco, una cofia blanca y un llavero de cuero. Me 
quité el vestido desaliñado que había usado durante meses y me lo 
cambié por el uniforme de la criada. También cogí el delantal, que 
transformaría en una camisa para Estrellita, y el llavero de cuero, para 
dárselo como juguete. Debajo de la cama, encontré un par de zapatos 
de tela desgastados con suelas de goma y también me los puse. 

A partir de entonces, asalté las mansiones vestida de sirvienta y a la 
luz del día. Los mafiosos me dejaban tranquila creyendo que era 
extranjera; lo mismo ocurría con los soldados, que pensaban que yo 
era la sirvienta de un extranjero. Entraba y salía por las puertas 
delanteras sin que me acosaran. Me volví más audaz. Cuando cerraron 
y vaciaron las casas, tomé el ferry para ir al distrito norte, cerca de 
Hongkou. Vi de nuevo el cartel de los apátridas, pero no tenía la 
intención de quedarme mucho tiempo. Esta no era una zona próspera, 
probablemente regresaría a casa con las manos vacías. 


—¿Aiyi? 

La voz, tan conocida, me sobresaltó; retiré la mano que estaba a 
punto de coger una tira de boniato seco de una bandeja de bambú y 
me di la vuelta. No me lo esperaba. Frente a mí, cerca del letrero que 
decía “Sector restringido para personas apátridas”, estaba Ernest. 

Se veía demacrado por el calor de finales del verano; estaba pálido, 
tenía los ojos hundidos. 

“¿Qué te han hecho?”, quería preguntarle, pero me resistí. 

—Tú... ¿Qué te ha pasado, Aiyi? 

Qué ironía. Todavía compartíamos pensamientos similares. Me vi 
con sus ojos. Ya no era fresca, vívida como una pintura. No tenía 


espejo, pero había visto mi reflejo en el agua. Mi piel, que antes 
brillaba como una perla, estaba opaca y apagada; tenía la cara 
salpicada de manchas, porque estaba demasiado cansada para 
limpiarme. Mis ojos, que habían reflejado el brillo de mil luces, 
miraban esquivos por el hambre; debajo de los párpados ondulaban 
las arrugas que antes tanto había temido. 

—La guerra es lo que me ha pasado. ¿Qué otra cosa podría ser? 

Miré al frente, donde un soldado japonés montado en una moto se 
frotaba las manos tarareando una melodía desconocida para mí. 
Todavía no se había fijado en nosotros. 

Ernest se tambaleó y se apoyó contra el letrero, con la mano 
extendida. Había lágrimas, arrepentimiento, alegría y mucho más en 
sus ojos. 

—Estoy muy contento. No puedo creerlo. Pensé que nunca te 
volvería a ver. 

No estaba mintiendo; él todavía me quería. “Pero ¿por qué se 
molesta en decirlo?”, pensé. 

—Te he estado buscando, Aliyi. 

Me iba a reprochar mi egoísmo. Pero no tenía derecho. Me había 
abandonado, nunca había ido a mi casa. 

—Dijiste que todo había terminado. 

El soldado apuntó con su rifle al hombro hacia nosotros y le gritó a 
Ernest que se alejara. Él no le prestó atención. 

—Lo siento. 

¿Qué significaba eso? ¿Que sentía no haberme amado, sentía 
haberme abandonado? Yo había perdido mi negocio, me había 
peleado con mi familia, había echado a perder mi vida por él. Y él me 
había echado, embarazada de su hija. Ahora mi hija ya no estaba, mi 
hogar tampoco y mi vida se había derrumbado. 

Deseé no haberme enamorado nunca de él, no haberlo contratado, 
no haberlo conocido jamás. 

—Adiós, Ernest. 


Capítulo 78 


Ernest 


La vio irse mientras el soldado lo empujaba de regreso al sector 
restringido. Quería llamarla y preguntarle: ¿qué le había pasado?, 
¿por qué no estaba con Cheng?, ¿podría perdonarlo? Pero no fue 
capaz de hablar. Él la había abandonado cuando era rico, y ahora 
estaba en la indigencia y encarcelado; sería inútil pedir su mano. Aun 
así, estaba agradecido de haber visto su rostro, de haber caminado 
hasta el límite del distrito, sin esperanza ni propósito, y de haber 
divisado el vestido de sirvienta y a ella. Era casi como un sueño 
incoherente, una visión de un cielo distante, una imagen coloreada 
sobre una calle polvorienta. 

Ella había cambiado, pero ¿quién no lo haría? Lo odiaba, pero ¿qué 
otra cosa podía esperar? Él todavía la amaba. Siempre la amaría. 


El invierno se adelantó. 

Con un palillo entre los dedos congelados, Ernest presionó el pulgar 
contra el taro que tenía en la mano y deslizó el palillo hacia delante; 
la piel oscura se deslizó fácilmente. De vez en cuando, se interrumpía 
para desentumecer los dedos, congelados por el frío invernal. Cuando 
terminó de rasparlo, colocó el taro dentro de una cesta de bambú 
cerca de su pie. Parecía una patata, pero con la piel oscura y peluda; 
la pulpa era pálida. Nunca había visto un taro hasta ahora. Le había 
costado muchos intentos adquirir la habilidad de raspar con el palillo. 
¿Quién hubiera creído que un palillo como ese podría ser tan versátil? 

Por su trabajo de raspado le pagaron dos boniatos. Era comida de 
campesinos; en cambio, los taros, que eran para los japoneses, 
costaban más caros. Así sobrevivía en el gueto. No estaba tan mal; la 
mayoría de la gente no tenía taros para pelar. La penuria, el encierro, 
una vez que logró aceptarlo, tampoco le pesaba. Era su castigo, su 
oportunidad de ver su fracaso, de expiar la culpa. 

Se oyó a lo lejos el sonido de unos motores que aceleraban. Ernest 
miró hacia arriba. Al final de la calle bordeada de chozas, cerca de la 
base militar, una flota de soldados japoneses con chaquetas verdes de 
invierno viajaba en vehículos blindados. Estaban saliendo de la base o 
tal vez participando en otro entrenamiento en las afueras. No sabía 
qué estaba pasando con la guerra, quién había ganado o quién había 
perdido. Los japoneses seguían comprando taros; eso era todo lo que 
necesitaba saber. 

El viejo Liang, su casero y empleador, se inclinó para recoger los 
taros pelados que había en la cesta. Los cortaría más tarde y los 
vendería en el mercado; la esposa del viejo Liang barría las cáscaras, 
las limpiaba, las clasificaba y las cocinaba para la cena. Nada se 


desperdiciaba. 

—Mira, mira. Tu qizi está aquí. Tu esposa está aquí. 

Ernest levantó la vista. Al otro lado de la calle, Golda, con una 
gabardina roja que se estaba volviendo negra, caminaba rápidamente 
hacia él. No le sorprendió que el viejo Liang creyera que era su esposa. 
Desde su traslado al gueto, Golda iba con frecuencia a sentarse en su 
catre de bambú, se cubría con el colchón de paja, hablaba, rompía a 
llorar y hablaba más. Cuando estaba cansada, se abrazaba a él con 
fuerza. 

No tenía el corazón para desenredarse de su abrazo. Pero cuando 
ella quería más, él la apartaba suavemente. Pensar en el matrimonio 
no tenía ningún sentido. Eran prisioneros, sin dinero, sin futuro. 

—No. No qizi. —Ernest negó con la cabeza. No sabía pronunciar 
bien la palabra, especialmente la letra q. Aiyi podría haberlo 
corregido, pero el viejo Liang no sabía hablar inglés; tampoco 
entendía el concepto de “amiga”. Pero era amable con él, al igual que 
su anciana esposa, que había dado a luz trece hijos y perdido diez. De 
hecho, la mayoría de los chinos, los residentes originales del gueto que 
se habían quedado en el área, eran amables. 

Ernest. —Golda jadeaba—. Tienes que venir. El señor Schmidt 
está vomitando. 

El anciano había sufrido un intenso dolor de muelas y no podía 
comer desde hacía días. Había caído enfermo, tal vez de disentería o 
de fiebre tifoidea. 

—Vamos. 

Ernest bajó por la calle Ward, donde escuchó el susurro de las 
plegarias desde el refugio para los estudiantes de la yeshivá. No echó 
una segunda mirada. Una vez había entrado en una sinagoga para 
buscar consuelo; ahora no tenía interés en ver a los estudiantes ni en 
escuchar oraciones. 

Cuando llegó al edificio de madera de dos pisos donde vivía el 
señor Schmidt, Ernest inclinó la cabeza para pasar por la puerta baja 
de la entrada y se dirigió al catre del anciano. La habitación, llena de 
unos cincuenta refugiados, estaba fría y oscura, sin una lámpara de 
queroseno, poblada de gemidos y murmullos. En un rincón, detrás de 
una cortina, una mujer daba a luz chillando; algunas voces le pedían 
que empujara. Cerca de la cortina, un niño vestido con una camisa 
andrajosa recitaba con voz entrecortada unos versos en hebreo. Ernest 
tuvo el impulso de darle una palmada en el hombro y decirle que 
ahorrara energía. 

—Señor Schmidt, ¿le apetece comer boniatos hoy? 

Ernest miró bien al anciano. Apestaba a vómito y, con la luz que 
entraba por la puerta, su piel estaba amarilla como una patata lavada. 

—«¿Ernest? Ah, Ernest. Me alegro de verte. Me siento como la 


mierda —saludó, con un hilo de voz. 

—¿Qué le ha pasado en la cara? —Tenía dos cortes profundos. 

—Creo que me mordió una rata. Malgastó su tiempo tratando de 
roer mis viejos huesos. 

Ernest le puso la mano en la frente. Estaba ardiendo. 

—Tiene que ir al hospital. 

Necesitaría el permiso de Goya. Había un hospital fuera del área. 

—Ayer fueron cinco allí y murieron. ¿Para qué molestarme? 
Prefiero quedarme aquí. 

Golda sollozó apoyándose en Ernest. Él la rodeó con el brazo. 

—Bueno, ahora, al menos vosotros dos os vais a casar. ¿No es 
maravilloso? —dijo el señor Schmidt tosiendo. 

Ernest miró a Golda y se levantó. 

—Pronto se sentirá mejor, señor Schmidt. Volveré a verlo en un 
rato. Si cambia de opinión sobre ir al hospital, hágamelo saber y lo 
acompañaré. 

Luego, tomó de la mano a Golda y ambos caminaron hacia la 
puerta. 

—Tenemos que llevarlo al hospital. Iré a ver a Goya. 

Ella lo detuvo. 

—Quiero que te cases conmigo, Ernest. Le dije que nos casaríamos. 

Ernest suspiró. 

—Tengo miedo de ponerme enferma y morir, Ernest, y no quiero 
morir como una mujer solitaria. Quiero ser feliz; quiero vivir un poco 
antes de morir. 

—NOo vas a morirte. 

Ella se echó a llorar. 

—Mira a tu alrededor, mira esta inmundicia de lugar. ¿Cuándo fue 
la última vez que comiste una buena comida con leche de soja y pan? 
No tenemos comida, ni agua limpia, ni privacidad. Todo el mundo 
enferma de fiebre tifoidea, disentería o escarlatina. Llevamos meses 
aquí. ¿Cuándo terminará esto? 

¿Que podía decirle? Nada. 

—Hemos sufrido mucho, Ernest. He estado a tu lado desde que 
tenías la panadería. ¿No es así? Al menos... ¿disfrutas de mi 
compañía? 

—No puedo mantenerte. 

—No estoy hablando de que tengas que hacerte rico. 

—Pero... —No podía decirlo. 

En la entrada, algunas personas juntaron un montón de paja de 
arroz y ramas secas para hacer fuego. Se elevó una columna de humo, 
como una figura esbelta con un vestido ajustado. 

—Cuando escapé de Berlín, pensé que la vida sería mejor aquí. 
Pero no, tuve que convertirme en panadera para sobrevivir. Entonces, 


te conocí y supe que volvería a ser feliz. Esto... —Señaló con un gesto 
a su alrededor, olfateando el aire pútrido, lleno de toses y gemidos—. 
Esta no es la vida con la que soñé. 

Tampoco era la vida con la que Ernest había soñado. ¿La felicidad? 
No existía. Le palmeó en el hombro a Golda y salió. 

Un grito agudo atravesó sus oídos. Una nueva vida había llegado al 
mundo; se elevó una ola de voces alegres. La gente se felicitaba y 
aplaudía, y el niño recitaba: “El amor es más fuerte que la muerte”. 

Se le humedecieron los ojos. Él mismo había pronunciado esas 
palabras hacía mucho tiempo. Qué sorpresa escucharlas nuevamente, 
en esta vida de pérdida, enfermedad y tristeza, en un tiempo en el que 
dudaba de la existencia de la esperanza y la risa. Pero era cierto: 
siempre amaría a Leah, a sus padres y a Miriam, sin importar dónde 
estuviera, mientras viviera. 

Golda lo atrajo hacia ella y entrelazó el brazo con el suyo; Ernest 
miró los labios morados por el frío, los ojos suplicantes. Estaba 
perdiendo peso, sus formas voluptuosas se le despegaban del cuerpo 
como la piel del taro. ¿Y esa tos que brotaba de su garganta, ese 
silbido rasposo del pecho? 

Le cogió las manos, frías y huesudas, y las frotó para calentarlas. 
Había estado sumido en la oscuridad de la vida durante mucho 
tiempo, estaba harto de ese mundo repugnante, vacío, agotador; sin 
embargo, si existiera esa cosa llamada amor, si existiera una manera 
de dar felicidad, entonces él quería ser quien encendiera la mecha de 
la tibieza. 


Se casó con Golda al día siguiente. Por primera vez, entró en el 
refugio de los estudiantes de yeshivá que estaba en la calle Ward Road 
y escuchó las siete bendiciones que nunca antes había escuchado. 
Sintió la calma, como un árbol de paz en su interior; la nube de voces, 
los parpadeos amarillos de las llamas de las velas, como caracteres 
rúnicos. Para evitar el desperdicio de romper una copa en buen 
estado, le entregaron un fragmento ya roto. Lo pisoteó, escuchó un 
coro de Mazel tov!, y así terminó la ceremonia. 

El viejo Liang y su esposa les regalaron ocho boniatos, suficientes 
para consumir durante una luna de miel de cuatro días. Los vecinos 
chinos, con sus túnicas andrajosas, también se acercaron a felicitarlos 
y les cantaron una dulce canción rítmica, con la sonrisa dibujada en 
sus caras quemadas por el sol. Sonaba parecida a la canción que él 
tocaba antes en el piano, la que le había gustado tanto. 

Golda, vestida con una blusa de gasa blanca prestada y una falda a 
cuadros larga hasta la rodilla, cantaba y bailaba; sus ojos verdes 
brillaban como un prado primaveral. Era una buena chica judía, que 
le hubiera gustado a su madre. Y él la cuidaría, compartiría con ella 


las cáscaras de taro raspadas y los boniatos; la querría, como un nuevo 
esposo en un mundo viejo, como un buen esposo en una mala guerra, 
aunque dudaba que pudiera querer de la misma manera que había 
querido antes. 


Capítulo 79 
OTOÑO DE 1980 


Peace Hotel 


La señorita Sorebi apoya el codo en la mesa; los flecos de su chaqueta 
de cuero caen como pajas marchitas. La chaqueta tiene un atractivo 
extraño, tengo que admitirlo, le queda bien. 

—Cuando entrevisté a los judíos, me horroricé al escuchar las 
condiciones de vida que había en el sector restringido. El gueto era 
horrendo, estaba infestado de escarlatina, tifoidea, todo tipo de 
enfermedades. Muchos enfermaron y murieron. Me hablaron del 
cementerio que había fuera del gueto y... se me rompió el corazón. 
¿Sabía que tenían que reutilizar los ataúdes? —Se le quiebra la voz. 

Pensé en todas las vidas que hemos perdido, en el amor que hemos 
olvidado y las decisiones que hemos tomado y con las que debemos 
aprender a convivir. 

—Ojalá pudiera decir que la guerra fue cruel y que todos tuvimos 
que sobrevivir a ella. Pero la verdad es que no importa por cuántas 
dificultades hayamos pasado, en algún momento las olvidamos 
después de un tiempo. 

Desvía la cabeza, pero veo cómo crece el brillo de sus ojos. 

—¿Comprende ahora por qué quiero hacer un documental? Quiero 
recordar; no quiero olvidar. 

Una hermosa melodía flota en el aire, débil, a la deriva, como un 
lecho de nubes; tiene una cadencia inocente como un cuento de hadas, 
melancólica como la brisa nocturna. Me recuerda a la canción que me 
encantaba hace años. 

—Cuando acabábamos de conocernos, Ernest tocó una canción de 
jazz llamada “La última rosa de Shanghái”. Me encantaba y todavía 
recuerdo la letra. Dice así: “Existe un amor que golpea como un rayo; 
te ciega, pero te abre los ojos para ver el mundo de nuevo”. 

Recuerdo que ese fue el momento en el que me enamoré de él. 
Conocía mi música y la tocaba como si fuera suya. ¿Le había 
explicado el significado de esa canción? ¿Que la letra tiene influencia 
del budismo? ¿Que un rayo es también un arma utilizada por la 
deidad budista del trueno? ¿Que creía firmemente en el karma? 

La señorita Sorebi se queda en silencio, mirando un punto fijo a mi 
derecha, escuchando la música, como si se hubiera convertido en 
parte de mi historia, como si pudiera imaginar todos los caminos 
sinuosos de mi memoria. ¿Está simulando o su interés en mi historia 
es genuino? No puedo confirmarlo, pero me gusta esto, este silencio, 
esta reflexión sin palabras, este intento de tender un largo lazo con el 
pasado. 

—¿Señorita Shao? 

No estoy lista para responder, porque siento que lo veo justo 


enfrente de mí. Su brillante sonrisa, sus ojos azules. Como si nunca me 
hubiera dejado. 

—Lo siento, pero me muero por saberlo. ¿Fue esa la última vez que 
vio al señor Reismann? 


Capítulo 80 
JUNIO DE 1944 


Aiyi 


Me había convertido en viuda, madre, ladrona y, de vez en cuando, en 
alguien que también revolvía la basura. Hacía todo sin vergiienza 
ninguna, porque la vida era dura en la húmeda habitación del edificio 
de arcos de piedra sola y con una niña. Hubo días en los que mi 
estómago se anudaba de dolor por el hambre y Estrellita gritaba 
pidiendo comida, días en los que me frotaba el cabello infestado de 
piojos con el queroseno de la lámpara, días en los que huía de los 
vándalos que intentaban violarme, días en los que recordaba el jazz y 
el lujo de mi antigua vida. 

“Que termine la guerra”, rezaba. Sin embargo, no había muchos 
indicios de paz. En la calle circulaban las noticias de las victorias 
japonesas contra los nacionalistas y los comunistas, que difundía el 
gobierno títere. Nadie sabía nada sobre la guerra entre los 
estadounidenses y los japoneses y todos los extranjeros habían 
desaparecido de Shanghái. Durante el último medio año, no me había 
encontrado con un solo europeo o estadounidense en las calles. 

A veces pensaba en mi encuentro con Ernest y lamentaba mi 
frialdad. Sí, me había abandonado, pero yo también era responsable 
por haberlo perdido. Debería haberle contado que había entregado a 
nuestra hija y debería haberme disculpado con él por ello. 

Una noche, me despertó un golpe en el patio. Era pasada la 
medianoche; había silencio en los edificios, y el callejón estaba 
sumergido en el sueño. 

Me liberé suavemente del abrazo de Estrellita y me deslicé fuera de 
la cama. Rocé con los pies un pequeño taburete de plástico y lo 
levanté. Nunca antes me había enfrentado a un ladrón. Quienquiera 
que estuviera allí fuera no era un japonés, que habría armado mucho 
alboroto. 

La débil respiración que provenía del exterior se hizo más pesada a 
medida que se acercaba a la habitación. Abrí la puerta y arrojé el 
taburete. No veía a quien estaba frente a mí, pero lo golpeé. Oí un 
gemido. 

—¿Qué estás haciendo? 

—¿Ying? 

—¿Quién otro creías que era? 

—Pensé que era... ¿Por qué has venido a esta hora? 

Busqué a tientas la caja de cerillas, la encontré y luego busqué la 
lámpara de queroseno que siempre estaba a los pies de la cama, pero 
no la encontré. Estrellita debió de haber estado jugando con ella. 
Entonces, cerca de mí, escuché otro gemido, y Ying se derrumbó con 
todo su peso en el suelo. 


—¿Tan fuerte te dado? ¿Qué te sucede? 

No respondió, así que encendí una cerilla. La luz brilló en la cara 
pálida y espantosa de Ying. Tenía el hombro izquierdo empapado. 

—¿Eso es sangre? ¿Te han disparado? 

Cerró los ojos. 

—Baja la voz, Aiyi. Vas a hacer que nos maten a todos. 

—No deberías venir aquí. 

Tenía cierta idea de en qué se había metido y lo odiaba por eso. 
Finalmente, encontré la lámpara. La encendí, fui a comprobar la 
puerta que daba al callejón y empujé el pestillo para asegurarme de 
que estuviera bien cerrada. Luego, volví con Ying. 

—¿Vas a ayudarme? Dame el opio. Aquí, en el bolso. 

Pateó un bolso de lona verde cerca de sus pies del que yo no me 
había percatado antes. 

—No. 

—Por favor. 

A regañadientes, abrí el bolso. Dentro había un estuche de cuero 
cuadrado, unos prismáticos, una pequeña bolsa de cacahuetes y una 
pistola. Sentí el aroma floral único. Sostuve una pequeña cantidad de 
masilla parecida al barro, del tamaño de un dátil rojo. 

Ying agarró la masilla y la mordió. Así, no sentiría nada. 

—Ahora, extráeme la bala. 

Crucé los brazos sobre mi pecho. 

—¿Por qué debería ayudarte? ¿Para que puedas salir y dispararle a 
nuestra gente otra vez? Sé que trabajas para ellos. 

—No trabajo para ellos. —La masilla estaba haciendo efecto; su voz 
se estaba hinchando, se volvía incoherente. 

—Te vi entrar en su edificio. Sé lo que estás haciendo. Sé quién 
eres. 

—¿Lo sabes? —A la tenue luz de la lámpara de queroseno, vi que 
estaba sonriendo, y no era la sonrisa enérgica y cómica que solía tener 
—. No te voy a decir nada más. Pero no soy un traidor. Solo quiero 
salvar a mi país. Nunca traicionaré a mi patria. 

¿Debía creerle? 

—¿Me vas a sacar la bala? —Miró la luz y pude ver que, como 
Emily, mi padre y muchos adictos antes que él, ya nadaba en el reino 
efímero de la niebla y el olvido. 

Sostuve la lámpara de queroseno, me incliné más cerca y hundí el 
pulgar y el índice derechos en su hombro. La carne suave se cerró 
sobre mis dedos y brotó sangre. Toqué el metal inserto en el charco 
viscoso, junto a los huesos duros, y saqué la bala. 


Cerca del amanecer, cuando el callejón se llenó de chirriantes 
rickshaws, Ying se despertó. Todavía había rastros del efecto de la 


droga en su cara, pero sus ojos ya estaban alertas. Gimió, examinando 
el vendaje que le había hecho en el hombro, y meneó la cabeza. 

—No eres muy buena como enfermera, ni como sirvienta. ¿De 
dónde has sacado ese disfraz? 

—Es mi protección. No pude encontrar nada más que ponerme. 
¿Vas a contarme cómo te dispararon? —Estrellita se agitó cerca de mí. 

Todavía aturdido, me contó los acontecimientos en voz baja. Había 
recibido información importante de que había un camión japonés 
cargado con sofisticados equipos de radio transportados desde Japón. 
Ying y su fuerza de resistencia habían tendido una emboscada; habían 
detonado con éxito el camión y destruido todo el equipo, pero muchos 
de los suyos habían muerto. Los japoneses habían descubierto su 
escondite y le habían disparado. Pero había valido la pena, dijo, 
porque durante la emboscada se había enterado de información clave 
sobre la guerra. 

—¿Que información? ¿Puedes contármela? 

—Lo siento. Es confidencial. Pero deberías estar orgullosa. Casi 
mato a ese hijo de puta. 

No sabía que había estado persiguiendo a Yamazaki. 

—Está a cargo de la base militar de Hongkou. Quiero su cabeza. 
Quiero sus municiones y sus equipos de radio. Quiero a todos los 
japoneses muertos. 

Habían pasado quince meses desde la muerte de Cheng. 

—Echo de menos a Cheng. Fui una estúpida; no sabía cuánto 
significaba para mí. 

Ying giró la cabeza y sentí la tensión en su voz. Todos estos meses, 
mi hermano había cargado con su dolor por la muerte de Cheng, como 
un hacha afilada. 

—¿Dónde está Peiyu? ¿Dónde están los demás niños? 

Le conté que Peiyu se había ido con sus padres a Jiangsu y que 
había encontrado a Estrellita debajo de la cama. 

—Le he escrito, pero no me responde. La oficina de correos sigue 
cerrada. 

—Bueno, me alegro de que estés cuidando a la pequeña. ¿Dónde 
está mi bolso? 

Me incliné y le di el bolso. Él casi no podía usar las manos, así que 
lo levanté, lo puse en su regazo y desaté la correa de cuero. Era un 
dispositivo militar japonés, un transceptor de radio, marcado con 
kanjis que decían “Dispositivo de inteligencia militar importante”. 
Ying sostuvo el artefacto y encendió un interruptor. “Glac, glac, glac” 
fue lo único que se oyó. 

“Es confidencial”, había dicho. 


Ahora había dos personas que dependían de mí. Decidí asaltar el hotel 


de Sassoon porque las mansiones y las casas privadas ya estaban 
completamente vacías. No había vuelto al hotel después del ataque al 
Asentamiento, pero me había enterado de que, desde entonces, en el 
hotel se hospedaban soldados japoneses. 

Mientras caminaba por la ancha calle Bubbling Well, me acordé de 
que debía hablar en inglés si me encontraba con algún soldado 
japonés, para hacerme pasar por una sirvienta europea de un país 
neutral con mi atuendo. Pero solo me encontré con un soldado en toda 
la calle, y no mostró interés en mí. Muchos puestos de control no 
estaban vigilados; el hipódromo también estaba vacío. De repente, el 
Ejército Imperial Japonés parecía haber abandonado Shanghái. 

Me pregunté si habrían perdido la guerra. Pero no había 
nacionalistas que celebraran la victoria. 

Cuando llegué a la entrada principal del hotel, me detuve en seco. 
El elegante y moderno edificio estaba cubierto de hollín negro; la 
suciedad trepaba como enredaderas por los ladrillos blancos y lisos. La 
marquesina, antes adornada con el centelleo dorado de la lámpara 
Lalique, se había derrumbado. Las tres entradas principales estaban 
cerradas; la oscuridad se cernía en el interior. La calle empedrada 
estaba llena de basura, botellas rotas, restos de coches y dunas de 
metal y metralla. 

El hermoso, elegante y lujoso hotel Sassoon, una perla en el paseo 
marítimo, donde antes dormía en una suite, escuchaba mi jazz 
favorito y conversaba con Sassoon, y donde había conocido a Ernest, 
ya no existía. 

Fui a la puerta del encargado de mantenimiento, cerca de la 
entrada de carruajes, con la esperanza de tener suerte. Un hombre 
vestido con un abrigo negro, sobre el que se cruzaban una pistolera y 
un arma, estaba parado frente a la puerta pequeña. Era el guardia del 
hotel, alguien a quien los japoneses habían contratado para vigilar el 
edificio. Me di cuenta de que era local. 

— ¿Dónde están los soldados japoneses? —le pregunté en el dialecto 
de Shanghái, para hacerle saber que yo también era local y lograr que 
fuera amable conmigo. 

Miró mi traje de sirvienta y respondió en el mismo dialecto; me 
dijo que a todo el regimiento japonés que había estado apostado en el 
hotel durante casi dos años lo habían enviado al centro de China como 
refuerzo para luchar contra los nacionalistas y los comunistas. 

Sonreí y me alejé, pero vigilé al guardia durante unos días, para 
averiguar sus rutinas y encontrar la oportunidad para colarme en el 
hotel. Un día, cuando dejó su puesto para ahuyentar a unos mendigos, 
me deslicé dentro del edificio. 

Estaba oscuro por dentro. En el otrora glorioso pasillo cubierto de 
luz dorada, el elegante piso de mármol era un prado de oscuridad; los 


empapelados de vivos colores estaban arrancados, habían robado la 
costosa lámpara de araña de cristal y los apliques, los jarrones y los 
cuadros también habían desaparecido. No quedaba nada valioso. Entré 
en una habitación y busqué en los armarios y el baño. De un cajón 
saqué dos sábanas impregnadas de humo, un albornoz del hotel y una 
mosquitera; en el baño mohoso encontré la recompensa de una 
pastilla de jabón de lavanda a medio usar. Guardé todo en la funda de 
almohada que había llevado. Lo vendería todo, excepto el jabón. 

Al salir, fui al Jazz Bar y encendí la luz; todavía había electricidad. 
El bar también estaba vacío: el piano, los taburetes, los espejos, las 
mesas, las sillas, las botellas de licor y los marcos de los cuadros 
habían desaparecido, y había revistas y periódicos en japonés rotos y 
esparcidos por el suelo. Un olor agrio a vómito y moho flotaba en el 
aire. 

Encontré dos paquetes de cigarrillos y un gramófono enterrados en 
un montón de basura. Con los cigarrillos guardados en la funda de mi 
almohada, levanté el gramófono y pasé los dedos por su superficie 
fría, su borde liso. Imaginé que escuchaba los tentadores ritmos de 
jazz que fluían desde el interior, la melodía divina de “La última rosa 
de Shanghái”, y también recordé la noche en la que Ernest fue a 
nuestra mesa mientras yo estaba sentada con Sassoon y bebía su 
cóctel, el beso de la cobra. 

“¿Cuál es tu canción favorita?”, me preguntó Ernest. Fue en ese 
momento cuando mi vida cambió, solo que yo no lo sabía. ¿Y si nunca 
se hubiera acercado a mi mesa? ¿Y si nunca hubiera tocado el piano 
para mí? 

Éramos aquello en lo que la telaraña del pasado nos había 
convertido; nos había atrapado y obligado a caer en la trampa de un 
futuro del que nunca podríamos liberarnos. 

“Lo siento”, dijo. 

Sentí las lágrimas calientes correr por mis mejillas. Él había perdido 
a su hermana y yo, a mi hija. Era hora de perdonarlo, pero ¿de qué me 
serviría a mí? Nunca podría devolverme a mi hija. 


Capítulo 81 


Ernest 


Se despertó en la cama, con la imagen de Aiyi aún vívida en su mente. 
Ella sonreía, sus ojos eran dos lunas crecientes. “Coge mi mano”, 
decía, estirando sus dedos delgados, delicadas filigranas de hilos de 
oro. “¿Eres feliz? ¿Me perdonarás?”, quiso preguntarle, absorbiendo su 
sonrisa, su floreciente calor; en cambio, todo lo que dijo fue “Te he 
echado de menos. Ay, no sabes cuánto”. Ella bajó la cabeza para 
besarlo, pero en el momento en que él sintió sus labios, su rostro 
empequeñeció y se disolvió en la tenue niebla. 

Se sentó en el borde de la cama, sudando, con el pecho desnudo. El 
aire del verano en la habitación era sofocante, tórrido; el calor se le 
pegaba como telarañas. Cogió una toalla que colgaba de la cabecera y 
se la colgó del cuello. El colchón de bambú se le había pegado a la 
espalda, dejando un surco debajo de los omóplatos, y el sudor le corría 
desde el cuello hasta la parte inferior del abdomen. Pero el sueño, tan 
real, tan vívido, todavía lo envolvía y lo excitaba. 

Un rayo de luz atravesó la grieta entre las tablas de madera que 
hacían las veces de pared. Lo miró fijamente, lo siguió, pálido como la 
piel de la pantorrilla de Aiyi. Tiempo atrás, ella vivía con él desde el 
amanecer hasta el atardecer; ahora, solo venía a encontrarse con él 
antes del amanecer. Bajó la cabeza y se puso los mocasines. Estaban 
desgastados y deformes por la humedad, endurecidos por el uso 
excesivo. Movió los dedos de los pies contra el cuero; parecía como si 
los hubiera hundido en un trozo de arcilla húmeda. 

Tosiendo, trató de ponerse de pie, pero el dolor de cabeza lo 
atravesó y tuvo que volver a sentarse. Llevaba dos días con fiebre. No 
era una sorpresa, ya que todos estaban enfermos. Ya se lo quitaría de 
encima. Se tapó la boca y tosió en silencio para no despertar a Golda, 
que dormía detrás de él. 

Después de la boda, Golda había empeñado un anillo de oro, la 
última de sus joyas. El oro valía mucho debido a la inflación, y el 
dinero les sirvió para comprar algunos lujos más: una mesa pequeña, 
una olla de hojalata para cocinar y un colchón de bambú para 
refrescarse en el verano. Y habían alquilado esa pequeña habitación 
en el ático, su nuevo hogar. 

La vida de casado le había hecho bien; se sentía cómodo, como un 
escarabajo en un rincón oscuro. Golda le había conseguido una 
mezuzá de los estudiantes de la yeshivá; la clavó en el marco de la 
puerta, debajo del techo. Ella barría el suelo y él recogía los platos 
después de comer; ella guisaba repollo y él sacaba la basura. Le hacía 
el amor cuando ella se lo pedía: sobre la mesita o en la cama, con ella 
apoyada en los codos y las rodillas. La escuchaba hablar sobre su obra 


favorita, El violinista en el tejado, y su pasión por la actuación. 

Sentía gratitud por su vida conyugal y por Golda, quien no solo le 
había devuelto la alegría de vivir, sino también un motivo. Estaba 
decidido a ser un buen esposo. Cuando se encontró con un jeep 
averiado cargado de cerveza y frascos de rábanos, los robó, compartió 
los rábanos con el viejo Liang y luego se bebió la cerveza con Golda en 
la cama. Lejaim, dijo ella, levantando la botella en un brindis, antes de 
besarlo con sabor a cerveza en los labios. 

—Estás despierto. —Golda se incorporó en la cama y bostezó; el 
pelo llameante le caía en cascada y le cubría el rostro pálido y pecoso. 
Le preguntó, en un murmullo, si iba a ir a la zapatería, donde había 
encontrado trabajo como ayudante. Cobraba un salario semanal de 
veinte fabi, con los que podían comprar una barra de pan en una 
tienda propiedad de Goya. El pan era el favorito de Golda y lo hacían 
durar toda la semana. 

Le sobrevino un ataque de tos. Ernest le frotó la espalda. Ella 
también estaba enferma, tenía la cara enrojecida. El sarpullido que 
tenía en la espalda se había extendido al cuello, pero la piel alrededor 
de sus labios estaba pálida. Se inclinó y la besó en la frente. Fue su 
manera de disculparse por el sueño del que acababa de despertar. 

Nunca olvidaría a Aiyi ni su cara, que iluminaba el hogar de su 
anhelo como una vela cálida en una noche fría. Pero ahora era un 
hombre casado. Añorar el pasado era traicionar el presente. Era cierto 
que nunca olvidaría a Aiyi, sus momentos desgarradores y sus planes 
impulsivos, pero la vida los había separado, y ahora ambos eran dos 
estrellas distantes que emitían su propia luz y seguían su propio 
camino. 


Capítulo 82 


Aiyi 


—Mira, tía. ¿Qué están haciendo? —preguntó Estrellita mientras 
caminábamos por una calle de la ciudad vieja. 

Había pasado una semana desde que visitara el hotel y vendiera el 
gramófono cerca de Ciro's. Para vender los paquetes de cigarrillos, 
había ido al templo del Dios de la Ciudad Vieja, donde muchos 
jugadores, antes de comenzar sus partidas en las casas de apuestas 
cercanas, solían ser generosos. 

Seguí la mirada de mi sobrina. A lo largo de la muralla de la ciudad 
en ruinas, un grupo de niños vestidos con túnicas negras estaban 
atados entre sí con una cuerda alrededor de la cintura. No parecían 
tener más de diez años; tenían el pelo largo, los pies descalzos y los 
ojos fijos; con actitud obediente, estaban frente a un hombre con una 
larga trenza que los inspeccionaba, les levantaba la barbilla, les 
desabrochaba las túnicas y se asomaba dentro de ellas. Finalmente, el 
hombre le entregó una moneda al anciano que sostenía la cuerda, 
quien desató a una niña del grupo y la empujó hacia él. 

Eran las niñas inútiles, abandonadas por sus familias cerca del 
templo del Dios de la Ciudad Vieja, para ser vendidas y usadas a una 
edad temprana. Las había visto antes y no les había dedicado ni un 
pensamiento. Ahora, me recorrió un escalofrío. Mi Estrellita. Si no la 
hubiera salvado, ella sería una de esas niñas alineadas contra la pared. 
Pero una punzada de dolor me atravesó cuando pensé en mi hija. 
Debía de tener dieciocho meses ya, habría empezado a caminar, tal 
vez a hablar; solo era una boca que alimentar. Tampoco valía nada. 
¿Quién la cuidaría a ella, una niña mestiza? 

Me eché a llorar. Aún me parecía escuchar sus suaves berridos y la 
recordaba envuelta en un bulto, mirándome con los ojos de Ernest. 

—Vamos, Estrellita. Vamos a casa. 

—¿Por qué lloras, tía? 

—Tengo miedo. 

—¿Por qué? 

La niña que no había tenido la oportunidad de abrazar. Si la 
hubiera conservado, habría aprendido a amarla, a protegerla, a 
alimentarla como lo hacía con Estrellita. ¿Dónde estaba? 


Antes del amanecer, la hora más segura para que una mujer anduviera 
sola por las calles, fui hasta la estación de trenes del noroeste para ver 
el precio de los billetes a la provincia de Jiangsu, donde Peiyu estaba 
con su familia. No importaba cuánto costaran, no podría pagarlos, 
aunque una vez que supiera el precio, podría ahorrar. Pero vi que el 
tren había dejado de funcionar. Los japoneses habían bombardeado 


recientemente las vías. 

Se me rompió el corazón. Había entregado a mi hija, casi no había 
vuelto a pensar en ella, y ahora que la quería de vuelta, no podía 
buscarla. 

Cuando regresé a casa, pasé por un cine en el Asentamiento. Tenía 
las puertas de entrada cerradas y desfiguradas, y los carteles de las 
paredes estaban hechos jirones y polvorientos. Pero todavía se podían 
distinguir las imágenes: Marlene Dietrich, con sus rizos dorados, en El 
expreso de Shanghái, y una de las estrellas de Lo que el viento se llevó. 
Gable, cuyos brazos solían abrazar a Leigh, miraba con tristeza un 
lugar de la pared donde faltaba el yeso. 

“Yo seguiría interesado en ti incluso si te casaras cien veces”, le 
había dicho Ernest. 

Se me llenaron los ojos de lágrimas. Al final, no habíamos tenido la 
oportunidad de ver la película. “No deberías haber dicho eso, Ernest”, 
pensé. “Fue mala suerte; te dije que no lo dijeras”. 

Todavía quería ver esa película, y él era el único que podía 
entender cuánto significaba para mí. ¿También desearía ver a su hija? 
Cuando me vio por última vez, no había demostrado odio ni reproche, 
solo arrepentimiento y amor. 

Tal vez debiera buscarlo; tal vez me ayudara a encontrar a nuestra 
hija. 

Ante mí, el sol estaba saliendo, un huevo salado de cáscara gris. Los 
pálidos rayos barrían los techos pintados de humo y extendían un 
largo brazo plumoso en el aire polvoriento; el viento se levantaba, 
fresco y sin el olor de la noche anterior, bajaba y me acariciaba las 
mejillas como una mano amorosa. Escuché el llanto de un recién 
nacido, una hermosa pieza musical, débil, persistente, y en mi 
imaginación vi la cara de Ernest brillar a través de la niebla como el 
ojo del amanecer. 


Capítulo 83 


Ernest 


El señor Schmidt murió. 

Las autoridades japonesas otorgaron un permiso especial a los 
deudos apátridas para que pudieran salir del sector restringido y viajar 
al cementerio. Ernest, Golda, Sigmund y otros subieron a un autobús. 

Ernest se sentó junto a la ventanilla, temblando; le había subido la 
fiebre y la cabeza le latía. Era agosto, el clima era templado, pero se 
sentía abatido, helado y poseído por el extraño presagio de que todos 
terminarían muertos. Le vino a la memoria, espontáneamente, la frase 
favorita del señor Schmidt: “Solo somos las flores de loto en un 
estanque poco profundo”. 

El autobús cruzó el Puente del Jardín, cayó en una zanja llena de 
agua negra, se arrastró fuera entre gruñidos del motor y siguió. 
Finalmente, se detuvo en un camposanto cerca de un interminable 
arrozal ennegrecido y estéril. Era difícil saber si se trataba de un 
cementerio público o los suburbios de un pueblo desconocido, y Ernest 
estaba seguro de que, una vez que se fueran, sería imposible localizar 
la tumba. Era lo más cercano a un entierro decente que había para la 
gente como él, y tampoco habría Shiv'ah después del entierro. No 
podrían hacer el duelo tradicional de siete días. 

Ernest se bajó del autobús con los demás. Llovía ligeramente, no a 
cántaros como unos días antes. Se ofreció para ser uno de los 
portadores del féretro y lo llevó con Sigmund y otros dos hombres. El 
ataúd se inclinaba y se bamboleaba cuando luchaban por sacar los 
pies que se les atascaban en el fango. Finalmente, llegaron al lugar del 
entierro, al final de la parcela, cerca de un roble muerto. 

Alguien con una larga túnica blanca recitó una serie de palabras 
con un fuerte sonido nasal. Ernest escuchó, decidido a recordar los 
versos, a recordar al señor Schmidt: le había pedido prestado su 
cepillo de dientes en el Edificio Embankment, había sido su primer 
amigo y un compañero, una figura paterna cuando comenzaron el 
negocio y un socio cuando prosperaron. 

Golda se acercó y se apoyó en él. Acababa de recuperarse de los 
terribles escalofríos y la tos, y empezaba a sentirse mejor. Los tacones 
de sus zapatos estaban cubiertos de fango. No tenía otros zapatos; 
nadie tenía más de un par. 

—Fue el primer amigo que hice, el primer hombre que contraté en 
la panadería. Era bueno hablando con la gente... con Miriam... —Y 
con ella. Aquella terrible tarde. La lluvia fría le hacía bien al caerle 
sobre la cara. 

—Estás pensando en la mujer china. —El rostro de Golda estaba 
mojado por la lluvia, sus ojos verdes claros brillaban como gemas. 


Bajó la cabeza. 

—Lo siento. 

Golda recogió un terrón de barro y formó una bola en sus manos. 

—Bueno, también yo tengo que confesarte algo. Ella vino a verte y 
me dio su dirección. Estaba embarazada. No me mires así. 

¿Ella había ido a buscarlo? ¿Estaba embarazada? 

—¿Cuándo fue eso? ¿Por qué no me lo dijiste? 

—¿Qué sentido hubiera tenido contártelo? Los japoneses nos 
habrían matado a todos si hubieras continuado viéndola. 

— ¡Pero estaba embarazada! No me lo dijiste. Yo la estaba 
buscando. Si me lo hubieras dicho antes, si me hubieras dado su 
dirección, podría haber... 

—No seas ridículo, Ernest. 

La lluvia le caía en los ojos como clavos. Habían engendrado un 
hijo y, sin embargo, él la había abandonado. Con razón ella lo había 
tratado con tanta frialdad. ¿Qué había hecho? Podría haberlo tenido 
todo. Habrían formado una familia de tres: Aiyi, el bebé y él. Podrían 
haber vivido en el apartamento con balcón, podrían haberse reído y 
bebido whisky; podría haber vivido en un sueño. 

Ojalá Golda se lo hubiera dicho. 

Le dolía demasiado la cabeza y el abrigo mojado lo envolvía como 
una capa de hielo. Quería llorar, que lo dejaran solo, allí mismo, cerca 
de la tumba. 

La plegaria terminó. Era hora de bajar al señor Schmidt a la tierra. 
Ernest levantó la tapa del ataúd. Lo inclinó hacia un lado, y el cuerpo 
del señor Schmidt, con su raída camisa blanca, rodó hacia la tumba 
con un chapoteo. Había que guardar el féretro para reutilizarlo. 

La gente caminó hasta el borde de la tumba, con las cabezas 
gachas, y arrojaron bolas de barro sobre el señor Schmidt mientras la 
lluvia seguía cayendo. La rabia subió al pecho de Ernest y lo 
consumió. Se arrodilló en el suelo, endureció los dedos y los hundió 
profundamente en la tierra blanda. Empezó a cavar, cavar y cavar. Se 
le rompieron las uñas, se le rasparon las rodillas; la frialdad del barro 
lo hacía temblar y el olor a podrido le dio arcadas, pero siguió 
cavando. Quería hacerle una tumba decente, más profunda, porque un 
hombre no era una planta, ni un puñado de fango, ni un montón de 
huesos y carne. Un hombre era un ser honorable. Un hombre debía 
llorar, pero también reír; hay que sufrir, pero también perdonar; hay 
que soñar, pero también recordar. Sobre todo, a un hombre se le debe 
dar la oportunidad de volver a hacer las cosas bien. Ojalá tuviera otra 
oportunidad para hacer las cosas bien. 

En el autobús de regreso, Ernest apoyó la cabeza entre las manos; el 
barro se le pegaba al pelo enmarañado. Lloró, pero no sabía qué lo 
entristecía más: si la muerte del señor Schmidt, la pérdida de Aiyi o la 


oportunidad perdida de cuidar a su hijo. 


Cuando volvió a levantar la vista, el autobús se había detenido. Todos 
se habían ido, incluida Golda. Se tambaleó. Todavía estaba lloviendo. 
Por encima de su cabeza, resonaron los motores de un caza Zero. 

Con la chaqueta liviana empapada por la lluvia y el dolor agudo 
que martilleaba su cabeza, se arrastró de regreso a su habitación del 
ático. Cuando llegó, se aferró del marco de la puerta para detener el 
dolor. Golda estaba fregando su olla de hojalata. Se le resbaló de la 
mano y cayó al suelo. Dejó escapar un grito de frustración. 

¿Qué sentido tenía hacerle reproches y culparla? Ella era su esposa 
y estaba obligado a tratarla bien. Levantó la olla y se la entregó. 

Golda se echó a llorar, siempre tan teatral. 

—Está bien —dijo Ernest. 

Ella lo golpeó con los puños. Mil rayos de desafío, de 
remordimiento, de ira, de devastación le estallaban en los ojos, pero 
no pronunció una palabra. Solo lo golpeó, una y otra vez. Un puñetazo 
en el pecho, un golpe en la nariz y un arañazo de sus largas uñas en el 
cuello. Los recibió todos, aguantando el dolor de cabeza. Cuando ella 
terminó, Ernest puso la olla de hojalata en la cocina. 


Esa noche, tuvo sueños confusos y sudó mucho, ahogándose en 
oleadas de calor. El dolor de cabeza, pecho y extremidades se le hizo 
insoportable y comenzó a delirar entre gemidos. La voz de Golda se 
desvaneció primero, y luego la del viejo Liang. 

—Es ajenjo dulce; te quitará la fiebre. —escuchó. Algo amargo se 
derramó por su garganta. Intuyó que era el fin, que su hora había 
llegado. 

Cuando despertó, el ático estaba en silencio. Golda yacía a su lado, 
con la piel pálida, salvo por las erupciones del cuello y la cara. Con los 
ojos cerrados, se veía en paz. 

Había fallecido. 

Nunca supo qué fue lo que le quitó la vida. Tal vez la escarlatina, 
tal vez la fiebre tifoidea, tal vez algo más. Por segunda vez en dos 
días, cogió el autobús fúnebre hasta el cementerio, con Golda dentro 
del mismo ataúd que el que había trasladado al señor Schmidt. 
Después de que la sacaran, la cubrió con el colchón de paja que había 
pertenecido a ambos. 

Se puso en cuclillas junto a ella, inclinó la cabeza y lloró. Había 
hecho todo lo posible para hacerla feliz, para ser el esposo que ella 
deseaba; no había sido suficiente, pero fue todo lo que pudo hacer. 

Leah. Sus padres. Miriam. El señor Schmidt. Golda. Una letanía de 
muerte. Una canción de vida y pérdida. 

Golda lo había convertido en un hombre mejor. Su belleza había 
sido su estandarte en la riqueza y su alimento en la pobreza; con su 


estilo dramático había eclipsado su ánimo sombrío, y su necesidad de 
él era como un cuenco que exigía trabajo duro y atención constante 
para llenarlo. Pero había sido fiel a sí misma, un espejo de sinceridad 
en el que Ernest confiaba. 

“Quiero ser feliz”, le había dicho, una declaración en la que creía, 
una oportunidad que le había dado a él, una esperanza por la que 
debería seguir viviendo. 

Ahuecó las manos y recogió en ellas las hojas de arce empapadas de 
agua, la tierra negra quemada por el sol, los residuos de metralla 
oxidados y las ramitas rotas, y las arrojó sobre ella. Los escombros 
cayeron entre sus dedos con la levedad de un espíritu. Cuando quedó 
con las manos vacías, las sostuvo en el aire, recordando la aspereza de 
la madera, la fina textura de la tierra y la humedad de sus dedos. 

Todo se marchitaría, todo se evaporaría y quedaría enterrado en el 
barro y en el silencio, pero recordó que, al menos, durante un soplido 
interminable del viento frío de la vida, había ocurrido un interludio 
feliz, por fugaz que fuera, y él había sido parte de él. 


Capítulo 84 


Aiyi 


—¿Ves esto? —Ying, con unos prismáticos la su mano derecha, miraba 
hacia el cielo, donde seis aviones de combate daban vueltas—. No son 
los Zero japoneses, son más grandes. Son Boeing B-29 Superfortress 
estadounidenses. No tengo dudas. Mierda. ¡Mierda! Sí. ¡Sí! ¡Son B-29! 

Festejó agitando la cabeza y los hombros como si mil pulgas se le 
hubieran echado encima. Era su baile de la victoria, que hacía cada 
vez que ganaba mucho dinero en el mahjong. Menos mal que la herida 
del hombro ya se había curado. No me interesaban los aviones de 
combate, pero necesitaba preguntarle cómo podía encontrar a Ernest. 
Desde que había visto a las niñas cerca del templo del Dios de la 
Ciudad Vieja, había estado soñando con mi hija. La última vez que vi 
a Ernest, estaba en el gueto, el área restringida a la que los de fuera no 
podían pasar. Ying era ingenioso; tal vez pudiera entrar sin despertar 
sospechas. 

—¿Y eso es una buena noticia? 

Estrellita se rascaba la cabeza con furia, mirando a los aviones en el 
cielo, así que le hice señas para que viniera hacia mí. 

No podría distinguir un Zero de un B-29 a distancia. Solo sabía que 
los Zero, que volaban a una velocidad aterradora de más de quinientos 
sesenta kilómetros por hora, tenían el emblema del sol naciente 
estampado en sus cuerpos y alas. Dominaban el cielo de Shanghái, 
derribando a los cazas chinos con la misma facilidad con la que un 
matamoscas aplasta las moscas. Durante los últimos tres años, los 
combatientes de la fuerza aérea nacionalista habían intentado ataques 
aéreos contra los Zero en numerosas ocasiones, pero los habían 
derribado antes de que pudieran acertarle a un Zero. 

—¿Recuerdas la información confidencial sobre la que te hablé? — 
dijo Ying. 

Estrellita no quería acercarse, así que llevé el taburete, me senté y 
la sujeté entre mis piernas. Presionando su cabeza hacia abajo, le 
peiné el pelo con los dedos en busca de piojos y sus huevos regordetes. 
No sabía cómo se había infestado de piojos después de que acabara de 
lavarle el pelo con queroseno. Ahora me picaba la cabeza a mí. 

—Me parece que no confiaste en mí lo suficiente para contármela. 

—No tiene nada que ver con la confianza, y todavía no puedo 
decirte casi nada. Oí que los estadounidenses habían bombardeado 
Tokio una vez, pero el avión se estrelló en la provincia de Zhejiang. La 
distancia a Tokio había sido un obstáculo para los aviones. ¡Pero los 
estadounidenses están regresando con más pilotos y con los B-29! 
¿Sabes qué significa eso? ¡Si ellos nos ayudan, podemos derrotar a 
todos los bastardos y ganar esta guerra! 


Acababa de decir eso cuando otra flota de aviones se elevó en el 
cielo, persiguiendo a los Superfortress. Eran mucho más rápidos, y los 
alcanzaron incluso mientras yo observaba; luego dispararon. Salió 
humo negro de un B-29. Ying tiró los prismáticos en el bolso y 
maldijo. 

—Escucha, Ying. —Atrapé dos piojos y los aplasté hábilmente entre 
mis uñas hasta que estallaron y derramaron líquido—. Te estás 
recuperando bien. Pronto podrás salir de casa. ¿Puedes hacer algo por 
mí? 

Entró en el dormitorio y se metió debajo de la cama, donde había 
hecho una barrera de sonido con las sábanas que yo había robado del 
hotel. 

—¿Qué quieres? —preguntó. 

—¿Puedes buscar a alguien? Lo conoces. Ernest Reismann. Era mi 
pianista. 

Un montón de gordas liendres de piojos aparecieron entre mis 
dedos. Coloqué mis pulgares sobre ellas y las aplasté. 

Salió y se quedó frente a mí. Su gesto ceñudo le hacía parecer un 
niño malhumorado. 

—¿Cheng significó algo para ti? Hace poco más de un año que 
murió, ¿y ya estás pensando en el extranjero? 

Estrellita me miró, luego miró a Ying y se soltó de mis piernas. De 
pronto, no había nada a lo que pudiera aferrarme. 

—¿No tienes ninguna clase de lealtad, hermanita? —Su tono me 
transmitió el mismo viejo mensaje: yo, la hermana pequeña, la más 
joven, debía obedecer. Le dije en voz baja: 

—No me hables así. 

Gruñó. 

—¿Recuerdas una vez que volamos juntos una cometa, Ying? Tú, 
Cheng y yo. ¿Qué edad tenía yo? ¿Nueve? ¿Diez años? Hiciste un 
halcón y lo pinté de rojo. Tú sabías hacer muy buenas cometas y 
Cheng corría muy bien. Fuimos a un campo de flores. Pensé que eran 
girasoles, pero me equivoqué; eran flores de colza, pequeñas, de tallos 
delgados y pétalos delicados. Oh, qué hermoso se veía el campo, un 
amarillo revoltoso, tan nítido, como un océano de pintura. Me senté 
en el campo de flores, pero tú querías que volara la cometa contigo y 
Cheng me gritó que corriera delante de él, porque no quería perderme 
de vista. Pero no pude seguirle el ritmo; él iba demasiado rápido. 
Entonces, el viento me levantó la falda, me caí y me rompí la pierna. 
¿Lo recuerdas? Me rompí la pierna. 

Ahora, en toda China, las flores de colza habían desaparecido: la 
gente se las comía, masticaba los tallos y cocinaba las raíces. 

—No sé por qué te cuento esto, Ying. Solo quiero decir que tengo 
presente un episodio de nuestra infancia, las cosas que hicimos, los 


recuerdos que tenemos. 

Cuando las personas llegan a tu vida, hay una razón para que eso 
ocurra; cuando se van, también hay explicaciones al respecto. Pero 
debemos recordarlas, porque si las recordamos bien y reflexionamos 
correctamente, entonces seremos amantes, hermanos, primos y amigos 
en la próxima vida. El karma, como decía nuestra madre. Yuan, como 
le dije a Ernest. 

—Sé que significó mucho para ti, Ying. 

Pateó la pared. 

—No tienes idea de lo que él significó para mí. Era más que un 
hermano. 

—_Lo sabía. 

—¿Cómo podrías saberlo? Nadie lo sabía. Nadie. Ni siquiera el 
mismo Cheng. —Volvió la cabeza, pero estaba sollozando. 

Ese hombre explosivo como un petardo, mi hermano, el espía 
intrépido, el hombre reservado, un enigma. Apoyé la mano en su 
hombro. 

Sollozó, entró en el dormitorio y cerró la puerta. 


Cada vez que planteaba el tema de Ernest, Ying se callaba. 

Al menos, me contaba otras noticias importantes de la guerra; 
encendía el interruptor del transceptor, con el volumen de un zumbido 
de mosquito. En junio, los aliados organizaron un ataque en 
Normandía y ocuparon los puertos de Francia. En julio, los británicos 
comenzaron su campaña para expulsar a los japoneses de Birmania. 
París se liberó de los nazis a finales de agosto. Además, los aliados 
habían logrado victorias trascendentales en Nueva Guinea y estaban 
listos para tomar el control de las Filipinas. 

Sin embargo, escaseaban los triunfos en mi país. En el mismo 
verano en el que los aliados desembarcaron en Normandía, los 
japoneses desplegaron más de trescientos sesenta mil soldados para 
atacar Changsha, una ciudad estratégica con importantes redes 
ferroviarias que conectaban el sur y el centro de China, Birmania y la 
India. Pero el ejército nacionalista fracasó tras meses de resistencia. 
Implacable, Japón se abalanzó sobre las ciudades vecinas. En una serie 
de derrotas devastadoras, los nacionalistas perdieron treinta y ocho 
ciudades en la provincia de Henan en treinta y siete días. Por todo 
Shanghái, los pocos puestos de periódicos vendían montones de 
publicaciones impresas con titulares exultantes. “¡Gran victoria para el 
Imperio del Sol!”; “El plan número uno de Japón ha tenido éxito”; “La 
misión de controlar el centro de China se ha completado”; “¡Japón ha 
conquistado el centro de China!”. 

—Necesito bombas —murmuró Ying un día debajo de la cama. 

Me contó que Yamazaki todavía estaba vivo; trabajaba en la base 


militar, a las órdenes del emperador, destruyendo activamente China. 
—Deberías ir de compras. —No pude contener mi sarcasmo, 
irritada por su terquedad. 
—¡También necesito hombres! 
—¿Vas a ayudarme a encontrar a Ernest o no? 
Se quejó con un gruñido y se volvió hacia su transceptor de radio. 
—No. 


Capítulo 85 
OTOÑO DE 1980 


Peace Hotel 


—Lo vi en la frontera del gueto. Fue una sorpresa. Ojalá lo hubiera 
perdonado. —La música se ha desvanecido. 

La señorita Sorebi se aclara la garganta. 

—He estado esperando la oportunidad de decirle esto, señorita 
Shao. Después de nuestra reunión de ayer, traté de encontrar más 
información sobre usted y revisé las fotos que traje y que guardo en 
mi habitación del hotel. Adivine lo que encontré. —Busca en su bolso 
y extrae un sobre. Del interior saca dos fotos y las coloca junto a mi 
mano—. Espero que le traigan buenos recuerdos. Creo que también 
podría usarlas para el documental. Sin embargo, perdóneme, señorita 
Shao, pero me parece que tengo más preguntas que hacerle. 

Me pongo las gafas y entorno los ojos. Las fotos son en blanco y 
negro. En la primera foto estoy en el Jazz Bar con Sassoon. Detrás, 
escrito a mano por Sassoon, dice: “Shao Aiyi, propietaria del club 
nocturno Cien Alegrías, 1940”. La segunda foto es una imagen de una 
mujer y una niña junto a un rickshaw anticuado, con fecha de 1946. La 
mujer está sucia y parece cansada, como una refugiada, pero es fácil 
reconocer que soy yo. La niña que está junto a mí está despeinada y 
lleva puesta una túnica que parece una bolsa de basura. 

No quiero hacer el ridículo, pero las lágrimas corren por mi rostro a 
pesar de mi esfuerzo por contenerlas. 

—No puedo creerlo. Esta imagen... Ella es perfecta... ¿De dónde la 
ha sacado? 

La señorita Sorebi coge una servilleta de la mesa que está junto a la 
nuestra y me la entrega; le brillan los ojos. 

—Como le dije, encontré un tesoro en la colección de Sassoon en 
Dallas, Texas. Él hizo muchas fotos. Había tomas del señor Reismann 
tocando el piano, del propio Sassoon y sus amigos en sus fiestas, fotos 
de escenas callejeras. Esta foto suya y de la niña parece ser parte de 
una escena callejera en Shanghái. Pero mire a la pequeña. Aparenta 
unos cuatro años y es su viva imagen. Y usted dijo que se arrepentía 
de haberla entregado y que la estuvo buscando. 

—Sí, la busqué, a mi hija... Es imperdonable lo que hice, la 
entregué... 

Ella se inclina. 

—Ahora bien, señorita Shao, no puedo evitar preguntarle: la niña 
de la foto ¿es la hija que usted buscaba? 


Capítulo 86 
JULIO DE 1945 


Aiyi 


En los últimos meses, fui sola varias veces al ruidoso Puente del 
Jardín. De pie junto a un edificio con una puerta de madera derruida, 
observé la torre de vigilancia al otro lado del puente; en su interior, 
un soldado japonés bebía de una cantimplora y otro, portando un fusil 
con bayoneta, controlaba a las personas que entraban en la zona. 
Detrás de ellos había casas bajas de madera y callejuelas estrechas, 
donde varias mujeres extranjeras de cabello rubio y faldas negras 
estaban recogiendo coles. 
Los transbordadores habían dejado de funcionar. 


Una tarde, Ying salió de debajo de la cama con el transmisor en la 
mano. Después de apagar el interruptor, cuyo volumen se había 
reducido a un susurro, saltó, como un salvaje, con los brazos en alto. 
Otra vez hacía su baile de la victoria. Durante meses, su conducta 
había sido reservada; escuchaba atentamente la radio y luego salía 
apresuradamente de la casa. 

—¿Me vas a contar qué pasa? —pregunté mientras me sentaba en 
el taburete junto a la cocina de carbón. 

Debía volver a lavarle el pelo a Estrellita con queroseno, pero me 
sentía enferma. Probablemente me había descompuesto el agua o los 
fideos amargos que había comido. Durante toda la mañana había 
tenido un dolor desgarrador en el estómago que me impedía 
mantenerme erguida. 

—Acabo de recibir un mensaje, un mensaje importante —me 
susurró Ying al oído. 

Los estadounidenses habían cambiado su estrategia en el Pacífico. 
Sus bombarderos B-29 pronto lanzarían un ataque masivo contra los 
japoneses en Shanghái, mientras el Ejército Imperial Japonés 
desplegaba sus fuerzas en el centro de China para proteger las más de 
treinta ciudades que habían conquistado. Los japoneses habían 
retirado la mayoría de sus fuerzas de la costa este, incluida Shanghái. 
Solo quedaban unos pocos soldados, dirigidos por Yamazaki, en la 
ciudad. 

—Está solo. Solo en Shanghái. Sus días están contados. Voy a 
matarlo. —Ying se puso una pistola en el cinturón y la cubrió con el 
abrigo—. Debes irte de Shanghái. 

—¿Por qué? 

—¿No has oído lo que te he dicho? ¡Los estadounidenses 
bombardearán Shanghái! Nos están ayudando a expulsar a los 
japoneses. Mientras intentan controlar el espacio aéreo, mi gente los 
atacará por tierra. Entonces, junto con los estadounidenses, libraremos 


Shanghái de los japoneses. 

—¿Por qué iban a ayudarnos los estadounidenses? Además, los 
japoneses son poderosos. Tienen la base militar en Hongkou y su 
buque de guerra... No te olvides del buque de guerra. 

Cuando los japoneses atacaron el Asentamiento casi cuatro años 
atrás, el Izumo había bombardeado al HMS Peterel británico y 
capturado al Wake estadounidense. Equipado con muchas 
ametralladoras, el buque de guerra estaba fuertemente custodiado; 
cualquier tripulación y barco, incluso los sampanes cargados de 
animales para la venta, que se acercaran en un radio de medio 
kilómetro, serían atacados. ¿Y destruir la base? Eso era tan 
improbable como destruir Tokio. 

—Por eso vamos a ayudar a los estadounidenses. Mis hombres 
tienen un plan. Destruiremos el buque de guerra y la base militar 
japonesa y distraeremos a los cazas Zero. Todo está dispuesto. 

—Pensé que tus hombres habían muerto durante el atentado al 
camión. 

—Muchos patriotas están dispuestos a luchar, hermanita. No están 
perfectamente entrenados, pero lo harán. No puedo decirte nada más. 
Voy a una reunión. ¿Me harás caso? Vete de Shanghái. Llévate a 
Estrellita. 

—¿Adónde quieres que vaya? No sé adónde ir. —Todas las 
ciudades de los alrededores de Shanghái estaban ocupadas—. ¿Dónde 
está Estrellita? Estaba aquí hace un momento. ¿La has visto? 

—Volverá pronto. Debe de estar fuera, robando. La has entrenado 
bien. 

Tenía cinco años y ya sabía encender el fuego y robar trozos de 
carbón. 

—Ve al sur —continuó Ying—. A la provincia de Zhejiang. Tienes 
que irte de Shanghái, Aiyi. 

—NOo sé... —Si me iba, perdería mi última conexión con Ernest y 
cualquier esperanza de encontrar a mi hija. 


Esa noche, me acosté en la cama, febril, temblando, tosiendo. 
—¿Te vas a morir? —me preguntó Estrellita. 
—Aún no. 
No antes de encontrar a Ernest y a mi hija. 


Al día siguiente, cuando Ying regresó a casa, parecía otro: desinflado, 
deprimido. Toda la energía que había desplegado en su danza de la 
victoria se había esfumado; se cubría la cara con el sombrero y 
resoplaba de ira. En la reunión les habían tendido una emboscada. 
Algunos de sus hombres fueron fusilados; otros, capturados y enviados 
a la cárcel. Ying tuvo suerte, porque estaba orinando fuera y no lo 
alcanzó el tiroteo. 


—¡Mierda, mierda, mierda! Debe de haber un topo entre los 
nuestros. 

El dolor me aplastaba el pecho; me dolía al toser. 

—¿Qué vas a hacer? Eres un hombre solo. No puedes atacar la base 
y hundir el buque de guerra por tu cuenta. 

Ying suspiró profundamente. 

—Se nos está acabando el tiempo. No podemos ganar esta guerra 
sin los estadounidenses, y los estadounidenses no pueden derrotar a 
los japoneses sin nosotros. 


Capítulo 87 


Ernest 


Cuando salió de la pequeña tienda en la que había comprado pan, 
Ernest se fijó en un joven chino de tirantes rojos que estaba en la 
esquina. Llevaba allí varios días, masticando un palillo o algo así, 
observando la cárcel que estaba al otro lado de la calle. De vez en 
cuando, se bajaba la gorra a cuadros marrones y verdes. Le recordaba 
a un petulante y atractivo joven que usaba trajes elegantes y una 
corbata morada: el prometido de Aiyi, Cheng. Pero el muchacho de los 
tirantes no era Cheng. 

Los pensamientos de Ernest volvieron a Aiyi. La última vez que la 
había visto estaba sola, mal vestida y parecía hambrienta. Se preguntó 
si les habría pasado algo a ella, a Cheng y a su familia. Y a su bebé. 
Rogó que estuviera tratando bien a la criatura; deseaba saber si era 
niño o niña. Con todo su corazón y su alma, deseaba poder conocer 
algún día a su hijo o hija, la prueba de que todavía tenía algo valioso. 

Dobló por un camino para dirigirse a su habitación en el ático. 
Estaba cansado. Cada día seguía la misma ruta, desde el taller del 
zapatero hasta su desván: el sucio taller, la panadería, la cárcel, una 
arrocera, una botica, un consultorio odontológico desierto y, luego, la 
hilera de edificios de madera en el que se encontraba su ático. Subió 
por la escalera estrecha y empinada, entró en la habitación y se comió 
la mitad del pan. Luego, ayudó al viejo Liang a raspar taros en la 
habitación de abajo. Antes del anochecer, sería hora de acostarse; 
antes del amanecer, se levantaría. 

El cielo, un vasto océano de salmuera gris, no cambió. El sonido de 
los cazas japoneses, un tambor constante sobre el techo, no cambió. 
Una parte de él creía que pasaría toda su vida así; una parte de él 
esperaba estar equivocado. 


Una brisa, vibrante de música, le rozó el rostro, suave como el cabello 
fino de una mujer. Embelesado, Ernest se alejó de su ruta habitual y 
caminó hacia ella; la melodía baja y dolorosa no se parecía a nada que 
hubiera escuchado. Caminó hacia el cartel de madera que marcaba el 
límite de la zona, hacia la imponente puerta de piedra decorada con 
un frontón curvo, grabado con suaves tallas, un vestigio de los 
edificios neoclásicos del Asentamiento, y se asomó al estrecho callejón 
en penumbra, donde se acuclillaban unas pocas personas, con el rostro 
cubierto de mugre. 

La melodía lúgubre continuó y lo incitaba a caminar hacia el 
callejón. Se inclinó para pasar bajo la barricada de túnicas húmedas, 
pantalones largos y ropa interior roja, y pasó junto a los hombres que 
lo miraban inexpresivos. 


La música sonaba más fuerte a medida que Ernest avanzaba. Se 
detuvo, sin aliento, frente a una pequeña puerta. Por una rendija de la 
puerta, alcanzó a ver un patio, donde una chica de pelo trenzado 
lavaba ropa en un balde y dos hombres tejían una cuerda. Cerca de 
ellos, un anciano tocaba un instrumento parecido a una guitarra de 
dos cuerdas. Cada vez que pulsaba el arco, una melodía melancólica 
bailaba en el aire. 

De la nada, el recuerdo de la música galopó hacia él: las tiernas 
notas de las “Kinderszenen” de Schumann, los intrincados murmullos 
de los preludios de Scriabin, el impulso épico del Concierto para piano 
número 5, “El emperador”, de Beethoven. Y el jazz. La música de la 
libertad, la música de su éxito, la música del amor. 

Las cálidas lágrimas rodaron por su rostro; se atropellaban, 
humedecían su barbilla y colgaban de su mandíbula huesuda. Le 
temblaban los hombros, todo su cuerpo temblaba. Lloró como un niño 
que no encuentra el camino a casa. Desde la muerte de Miriam, no 
había tarareado ni había vuelto a tener deseos de tocar el piano. Y 
ahora, al escuchar esa melodía melancólica, después de dos años de 
ser un prisionero, se dio cuenta de que había olvidado lo que la 
música había significado para él. Había olvidado que antes era su 
vida, que lo había ayudado a sobrevivir; había olvidado que era una 
tierra sagrada de alegría y tristeza, el arte de recordar y olvidar, el 
lenguaje del amor y del perdón. 

¿Ella lo perdonaría? ¿Volvería a escuchar música con ella? 

Haría todo lo posible para verla una vez más, y a su hijo o hija, 
aunque fuera una vez. Y prometió que sería para ellos un bálsamo 
para su dolor, el pilar de su felicidad. Si Aiyi estuviera enfadada con 
él, si se sintiera con derecho a golpearlo, a destrozarlo, Ernest estaba 
dispuesto a ser destrozado con tal de hacerla feliz de nuevo. 

Salió corriendo del callejón, riendo; podía sentir las teclas bajo sus 
dedos, escuchar el sonido del piano y oler el aire de la música. Había 
perdido mucho tiempo, mucho tiempo. 


Acudió a Goya, y le pidió permiso para salir de la zona. El hombre 
demacrado y detestable le reclamó que le pagara y lo regañó cuando 
Ernest le dijo que no tenía nada para darle. Luego fue al Puente del 
Jardín, donde un soldado japonés que estaba en la torre de vigilancia 
inspeccionaba una caravana de camiones que entraba al área, y pidió 
permiso para salir. El soldado lo envió de regreso a donde estaba 
Goya. 
Seguiría intentándolo. 


Tres días después, cuando Ernest caminaba hacia su casa con una 
hogaza de pan bajo el brazo, apareció de nuevo el joven chino de los 
tirantes. El hombre alzó la vista y captó su mirada. Ernest aferró el 


pan con las dos manos; había muchos ladrones y rateros en esos días. 
Entonces, lo apuñaló el pinchazo de un recuerdo. Dio un respingo y 
volvió junto al joven, con el corazón latiendo de emoción. 

—Disculpa. Tu cara me resulta familiar. ¿Te conozco? —Entonces 
recordó. Había visto al joven en el club de Aiyi. Siempre estaba junto 
a Cheng, bebiendo y fumando. 

El hombre se bajó la gorra y lo miró con los ojos entornados. 

—¿Qué posibilidades hay? 

—Eres... Ying. Ese es tu nombre, ¿no? Sí. ¡Eres tú! El hermano de 
Aiyi. —Era un hombre duro, de mirada aguda y hostil—. Este es el 
sector restringido. ¿Qué haces aquí, Ying? 

—No es asunto tuyo. 

—¿Sabes dónde está tu hermana? La he estado buscando. 

Ying encendió una cerilla y prendió su cigarrillo. 

—¿Por qué debería decírtelo? 

Se aclaró la garganta. 

—Quisiera que me hicieras ese favor. Me gustaría volver a verla. 

—«¿Por qué debería hacerte un favor, extranjero? ¿No has hecho ya 
suficiente daño? 

Ernest no sabía qué decir, pero no podía alejarse de la última 
conexión con ella. 

—Sé que has estado aquí varias veces. ¿Alguien que conoces está 
prisionero aquí? ¿Puedo ayudarte? 

Ying miró el edificio de la prisión y luego a él. De pronto, sus ojos 
duros brillaron con interés. 

—SÍ que puedes ayudar. Necesito un tanque. ¿Puedes robar uno? 

—¿Un tanque? —Era inconcebible robar una bicicleta, y mucho 
menos un tanque. 

—No me quedan hombres. Eres el único que tengo. 

—¿Yo? 

—¿Qué te parece, extranjero? Si robas el tanque, te contaré de mi 
hermana. 

—«¿Para qué necesitas un tanque? 

—Para terminar la guerra, extranjero. 

Ernest trató de reírse. 

—Ojalá pudiera ayudarte, pero no sé dónde encontrar un tanque. 

—En la base. Te diré todo lo que necesitas saber. 

—¿La base militar? —Le dispararían en el momento en que entrara. 
No sabía conducir un coche, y mucho menos un tanque. Miró la hilera 
de chozas, el edificio de ladrillo de la cárcel y la barandilla de metal 
del Puente del Jardín al final de la calle. 

—Mira, sé que quieres terminar con la guerra. Es una buena idea; a 
mí también me gustaría que terminase. Pero hacer lo que dices es un 
suicidio. 


—Si quieres verla, lo harás. 

—No puedo. 

—Cobarde. 

Ernest suspiró e iba a decir algo cuando Ying extendió su brazo y 
cerró la mano alrededor del cuello de Ernest. 

—Todo es por tu culpa, extranjero. Ella echó a perder su vida por 
ti. Era una chica dulce, pero cambió desde que te conoció. Su marido 
murió por ella, ¿lo sabías? Su esposo, que era como un hermano para 
mí. —La voz de Ying estaba llena de resentimiento, y sus ojos 
brillaban con intensidad. 

—¿Cheng murió? —El recuerdo del atractivo joven perduraba en su 
mente. Sus rasgos sorprendentemente hermosos. Sus trajes elegantes y 
su corbata morada. La última vez que lo vio, Cheng le pegó y lo echó 
del club. Era un feroz rival, cuya virilidad y riqueza Ernest pensó que 
nunca podría igualar, más hombre de lo que él había soñado ser, y 
nunca le había preguntado a Aiyi, por razones egoístas, por qué lo 
había elegido a él en lugar de a Cheng. 

—Vete a la mierda, extranjero. ¿Quieres morir en esta inmundicia? 
Adelante. Todos vamos a morir de todas maneras. —Ying retiró su 
brazo. 

Ernest tosió, frotándose el cuello, pero un nudo de dolor se le alojó 
en el pecho y se negó a irse. El precio de la vida, la pérdida de un 
hombre como Cheng, el dolor de ella, su propio dolor. Quería gritar 
para repeler la asquerosidad de la guerra, la indignidad que los 
atormentaba, y anhelaba verla, consolarla, coger su mano, decir algo 
como “el amor es más fuerte que la muerte” o no decir nada en 
absoluto. 

Se dio la vuelta, mirando a las chozas, a su habitación del desván, a 
la base militar con la cerca de alambre de espinos a lo lejos. No tenía 
armas, ni experiencia; se infiltraría solo en la base enemiga y atacaría 
a muerte solo, pero ya no estaba solo. 

—¿Cómo hago para entrar? 


Capítulo 88 
OTOÑO DE 1980 


Peace Hotel 


Sostengo la foto con las dos manos. 

—Estas fotos son tesoros, señorita Sorebi. Gracias por 
mostrármelas. He estado buscando a mi hija durante muchos años, 
pero, lamentablemente, no es ella. 

—¿Está segura? 

—Pero mírela, qué hermosa es. Usted tenía razón. Mi Estrellita 
tenía unos cuatro años. 

—«¿Estrellita? Oh. Ya veo... Eso explica el parecido. Bien. Le pido 
disculpas. Pero en la foto dice que es de 1946. ¿No debería tener seis 
años? 

—Bueno, estaba desnutrida. Y le puedo confirmar que el año está 
mal. No es de 1946. Debe de ser de antes de 1946, o antes del verano 
de 1945. 

—¿Cómo lo sabe? 

—Perdí el pie en 1945. Además, mi Estrellita sufrió terribles 
quemaduras durante el ataque aéreo. Sobrevivió por poco. 

—¿Podría hablarme sobre el ataque aéreo, señorita Shao? Iba a 
preguntarle al respecto. Los japoneses se rindieron después de las 
bombas atómicas, pero oí que los estadounidenses hicieron un 
bombardeo masivo en el verano de 1945 en Shanghái, en un esfuerzo 
por terminar la guerra. Un gran incendio envolvió la ciudad. Mucha 
gente falleció. 

Me sirvo un dumpling de camarones, pero se me resbala de la mano 
y cae al suelo. 

—Yo estaba enferma ese día. Mis recuerdos son borrosos, todavía 
no logro entender cómo sucedió todo. Sí, todo el distrito quedó 
envuelto en llamas. Y Estrellita... No tuve cuidado, dejé abierta la 
puerta principal la mañana de la redada, y ella se había ido cuando 
estalló la bomba. Cuando la encontré, estaba tan quemada que era 
imposible reconocerla. La cuidé hasta que se recuperó. 

—¿Y su hija biológica, entonces? Dijo que la estuvo buscando. ¿La 
encontró? 

Debo tener cuidado. No puedo permitirme estropearlo. 

—Déjeme preguntarle algo. ¿Ha oído hablar de los pilotos de 
Doolittle? 

—«¿Los ochenta pilotos que bombardearon Tokio después de Pearl 
Harbor? 

—Sí, eran ochenta pilotos. Me enteré de que dos se ahogaron. Ocho 
fueron capturados por los japoneses y hechos prisioneros, y el resto 
murió. Jacob DeShazer, un bombardero, estaba entre los capturados. 
Soportó torturas continuas en el campo de prisioneros, pensó que iba a 


morir y juró que, si sobrevivía, se convertiría en predicador y 
regresaría a Japón para predicar. Fue rescatado después de la guerra, 
por lo que regresó a Tokio y repartió panfletos como misionero en la 
estación de trenes de Shibuya para difundir la palabra de Dios. Un 
japonés cogió uno, lo leyó y se puso en contacto con DeShazer, para 
decirle que le gustaría seguir su camino y hacerse evangelista. ¿Sabe 
quién era ese japonés? 

—¿Quién? 

—Su nombre era Mitsuo Fuchida, y era el aviador líder de los 
bombarderos de la Armada Imperial Japonesa que atacó Pearl Harbor. 

—No me había enterado de nada de eso —dice frotándose la sien 
—. ¿Una historia de karma, quizá? Pero ¿tiene algo que ver con usted, 
el señor Reismann y su hija? Esto es un tanto confuso. Las personas a 
las que entrevisté dijeron que el señor Reismann murió, así que 
entiendo que usted desea honrar su memoria haciendo el documental. 
¿Es así? 

—En parte, sí, señorita Sorebi. Karma, sí. Mi madre creía en eso, y 
yo también. ¿Quién hubiera sabido que la sobrina que salvé durante la 
guerra me salvaría al final? 

—«¿Podría ser más específica? 

—Nunca desistí de encontrar a mi hija, señorita Sorebi. También 
fue el último deseo de Ernest. Perdió a todos los miembros de su 
familia durante la guerra, como sabe. Pero no pude encontrarla, 
después de tantos años de búsqueda. Mi sobrina me ayudó. Contrató a 
investigadores privados y siguió todos los rastros que teníamos, 
volando por todo el mundo para buscar a mi hija. Un día, estaba en un 
vuelo de Hong Kong a Sidney, de la aerolínea Cathay Pacific, 
hojeando las páginas de la revista de a bordo, cuando vio la noticia de 
una exposición sobre los judíos de Shanghái. Se arriesgó, fue a Los 
Ángeles y vio el perfil de Ernest en la exposición. También la biografía 
y el nombre de alguien más: usted. 

Cada vez parece más desconcertada. 

Necesito beber un poco de agua para continuar, pero no quiero 
perder ni un minuto. 

—Sí, puedo contárselo todo sobre mi hija: creció con dos hermanas. 
Ambas morenas. Se integró perfectamente a su nueva familia en una 
zona residencial de Texas con su cabello castaño. Cuando tenía 
catorce años, sus padres murieron en un accidente automovilístico. Un 
pariente dejó escapar que ella era adoptada. Vivió desde entonces con 
familias de acogida. Estudió Derecho en la universidad, pero 
abandonó los estudios. Nunca obtuvo la licenciatura y tenía un 
montón de préstamos estudiantiles por pagar. Se casó con su novio del 
bachillerato, con quien no tuvo hijos, pero luego se divorció. Luego, se 
volvió a casar con un vendedor de la tienda Sears que tuvo una 


aventura con otra mujer y le rompió el corazón, así que se volvió a 
divorciar. Tiene un hijo encantador, un niño de nueve años al que le 
encanta montar a caballo y al que castigaron en el colegio porque 
escribió el apellido de su maestro, el señor Liotta, como “señor Idiota”. 
Mi hija perdió su casa porque no pudo seguir pagando la hipoteca. 
Decidió mudarse de Texas y se fue a Los Ángeles, donde se dedicó a 
filmar documentales. Aceptó una oferta de un museo para hacer una 
exposición sobre los judíos de Shanghái, en la que destacó a Ernest 
Reismann. 

La señorita Sorebi se inclina hacia delante. 

—i¡Santo cielo! ¿Cómo ha averiguado todo eso sobre mí, señorita 
Shao? 


Capítulo 89 


Aiyi 


Ying estaba tramando algo. Durante todo el día estuvo jugueteando 
con el transceptor debajo de la cama. Por la noche desapareció. 
Cuando mencioné a Ernest, respondió irritado que lo había estado 
buscando, pero no lo había encontrado. Muchos refugiados habían 
contraído disentería o infecciones y habían muerto. Era probable que 
Ernest también hubiera muerto. “Ya sabes lo sucio que es el sector 
restringido”, dijo con voz seria. 

No le creí, pero los pensamientos se empantanaban en mi mente. El 
dolor de cabeza palpitante y la fiebre me robaban la energía. Lo que 
decía Ying podría ser cierto. 

Una noche, al volver, ató los extremos de las sábanas y envolvió 
con ellas lo poco que teníamos: la lámpara de queroseno, los dos 
recipientes redondos de hojalata que contenían tiras de boniato secas 
y la botella de whisky vacía, que volvimos a llenar con agua hervida. 
Arrojó el bulto en mi regazo. Todo estaba listo. Estrellita ya estaba 
vestida. El rickshaw vendría al callejón y nos llevaría a un muelle al 
amanecer del día siguiente. 


Pasé una noche terrible. Soñé con Ernest, que tocaba el piano: el 
ritmo, la energía, la claridad. Oh, solo él podría tocar jazz así; solo él 
sabía lo que la música significaba para mí. Pero luego cambió. Su 
sonido de legato se extendió como un rastro de lágrimas, 
inconfundible: era una canción de despedida. Me desperté, sudando, 
antes del amanecer. Estrellita aún dormía, pero para mi desconcierto, 
la música persistía. Salí al patio, al callejón oscuro, a la calle, 
temblando y tosiendo, siguiendo el sonido del piano. Una última vez. 

Cada paso sacudía mi cabeza y provocaba un dolor punzante en mi 
estómago. Seguí caminando, buscando ver a Ernest sentado junto a un 
piano. Pero era muy confuso; tenía la visión nublada. Parecía que 
había sombras de carroñeros madrugadores recogiendo basura, 
tiradores de rickshaws acurrucados en los postes y hombres con 
linternas cortando los neumáticos de un autobús de dos pisos. 

La música aún flotaba en el aire, tenue, como una sombra en la 
niebla, una hoja en la tormenta, y ahora era familiar, enérgica, como 
en los viejos tiempos. La euforia me recorrió. Ernest debía de estar 
cerca. Me di cuenta porque la música sonó más fuerte. Y más fuerte. Y 
más fuerte. 

Y de repente, las sombras de la calle huyeron: los rickshaws, los 
hombres con linternas, los que revolvían la basura. Me quedé helada. 
Lo que escuchaba no era el sonido del piano; era la sirena. 

Y en el borde del cielo negro, donde la luz del amanecer acababa 


de colarse, una flota de bombarderos, como murciélagos, navegaba a 
través de un lecho de nubes pálidas y se zambullía hacia el río 
Huangpu, los edificios art déco, la Aduana y los rascacielos del paseo 
marítimo. Eran B-29 estadounidenses. Ying no había mentido, 
debíamos irnos de Shanghái. Tenía que despertar a Estrellita antes de 
que fuera demasiado tarde. Pero cuando estaba a punto de darme la 
vuelta, los murciélagos rugieron sobre los rascacielos y viraron hacia 
el norte. 

La sirena sonó más aguda. Venía del norte, de la base militar 
japonesa. 

Me invadió el pánico. Ying sí había mentido, al fin y al cabo. Los 
estadounidenses no bombardearían Shanghái; estaban apuntando al 
distrito de Hongkou, donde estaba confinado Ernest. 


Capítulo 90 


Ernest 


Ying le había dicho que la base estaba custodiada solo por unas pocas 
docenas de soldados, porque la mayoría del ejército se había 
trasladado al centro de China. Una vez que Ernest sacara el tanque de 
la base, Ying se lo llevaría. No le dispararían, porque los japoneses 
estarían distraídos y ocupados con los bombarderos estadounidenses 
que estarían llegando. 

Al principio, parecía tal como había dicho Ying. 

La sirena aulló en el momento en el que apareció la flota de 
bombarderos. En cuestión de segundos, las luces duras y crueles 
brillaron en el campo militar, y el personal en uniformes de color 
caqui y verde —los pilotos de combate con gafas, cinturones y 
equipamiento; los soldados, con rifles— corrió por el vasto campo. El 
sonido de los motores acelerando resonaba y hacía temblar el suelo. 

Pero había cientos de soldados japoneses, no docenas, y todos 
actuaron de una manera escalofriantemente ordenada. Ernest se 
agazapó en una trinchera, camuflado con una tabla plana de madera, 
fuera de la cerca de alambre de la base. Entraría en la base trepando 
por la trinchera, excavada para él debajo de la cerca. 

Ying le había dicho que el tanque que necesitaba robar era un M18 
Hellcat estadounidense capturado, que estaba equipado con un cañón 
principal de setenta y seis milímetros y una ametralladora pesada 
Browning, un arma perfecta para destruir el buque de guerra. Pero 
Ernest vio dos tanques en el campo, uno más pequeño que el otro. 
Ambos tenían una estrella estampada en la carrocería. Con todo su 
poder, las bestias de metal tenían la parte superior abierta, sin la 
protección de una cúpula. No tenía idea de cuál era el Hellcat. 

Se puso nervioso. Tenía que arrastrarse por la trinchera, entrar a la 
base y robar el tanque cerca del grupo de pilotos y soldados, y luego 
sacarlo de la base. Era una misión para un soldado entrenado, no para 
él. No corría rápido, ni era bueno en el combate, y no sabía nada 
sobre tanques estadounidenses. 

Se le mojó el trasero por la tierra húmeda; se deslizó hacia abajo, 
tentado de arrastrarse hacia atrás, regresar a su ático y mentirle a 
Ying... decirle que algo había salido mal, que lo había intentado, pero 
había fallado. 

Sobre el suelo, la cerca de alambre traqueteó y tembló la tierra. 
Recordó la vez que había estado cerca del alambre de espino de un 
campo de concentración, tratando de ver a la señorita Margolis. Eso 
había sido tres años antes; él tenía veintiuno y era decidido, 
inquebrantable en su fe. Fue con la ayuda de Aiyi como finalmente 
había encontrado a la señorita Margolis y había salvado a los 


refugiados. Sonrió. Lo que estaba haciendo ahora era para Aiyi, 
entonces. Una vez que robara el tanque, la volvería a ver. 

Se giró hasta quedar acostado boca abajo y se arrastró. Cuando 
llegó al otro lado, se levantó y vio que no lejos de él, junto a la cerca, 
había cinco motos con sidecar. Más allá de las motos, una fila de 
soldados encendía dos motores de dos aviones caza Zero color verde y, 
sobre la base, una flota de Superfortress B-29 estadounidenses pasaba 
zumbando. 

No pudo ver los tanques: antes estaban junto a un avión caza Zero, 
pero ahora ya no. Giró la cabeza y se dio cuenta de que una fila de 
soldados japoneses los tapaban. Salió de la trinchera y, agachado, 
corrió junto a las motos para ponerse a cubierto. Un soldado que 
sostenía una manguera de combustible unida a un caza caminaba 
hacia él. Ernest se dio la vuelta antes de que lo vieran, corrió hacia 
una escalera cercana y bajó a toda velocidad. Era un túnel 
subterráneo, fortificado con cemento, grande y espacioso, en el que 
cabía un autobús de dos pisos. No sabía a dónde conducía o lo 
profundo que era, pero temía que, si avanzaba demasiado hacia el 
interior, no podría salir. 

Acababa de darse la vuelta para retroceder cuando un grito llegó 
desde lo más profundo del túnel. Subió corriendo las escaleras y llegó 
a la superficie, donde vio a un soldado salir de la parte superior 
abierta de un tanque para saludar a un oficial que estaba en una moto 
con sidecar. El motor del tanque estaba en marcha. 

Saltó hacia el tanque, se trepó a una de las siete ruedas redondas y 
buscó a tientas un asa para impulsarse y meterse dentro. Pero no 
había asidero en la parte trasera. Desesperado, saltó sobre un rodillo 
de acero, se impulsó y cayó en la torreta sin tapa; se golpeó la cabeza 
contra la montura del arma que estaba dentro de la torreta. El enorme 
cañón principal giró; el tanque traqueteó, las ruedas se clavaron en el 
suelo. 

El soldado que había arrancado el tanque y el oficial corrieron 
hacia él. ¿Ese era Yamazaki? Ernest sintió que se le helaba la sangre. 
Era Yamazaki quien lo apuntaba con el cañón negro de un rifle. 

El miedo le recorrió la columna vertebral. Sin una tapa que lo 
protegiera en el tanque, era un blanco fácil. Golpeó los botones frente 
a él y forcejeó con la palanca para impulsar a la bestia de metal a 
moverse. No pasó nada. Apoyó todo su peso sobre el pie y volvió a 
tirar de la palanca. El motor rugió y la máquina se inclinó, 
empujándolo hacia delante justo cuando una bala le rozó el pelo. 
Sentía el corazón en la garganta. Iba a morir antes de ver a Aiyi por 
última vez. 

Luego, el tanque avanzó a una velocidad sorprendentemente 
rápida, se estrelló contra la fila de motos con sidecar y rozó la 


alambrada, provocando una llamarada de chispas. 

—¡No! —gritó, pero el tanque seguía avanzando a sacudidas, 
chocando contra el tren de aterrizaje de un caza Zero y arrastrándolo 
a través del vasto campo. La tripulación del avión gritó, y saltó para 
hacerse a un lado. Los disparos estallaron a su alrededor como fuegos 
artificiales. 

De repente, todos los disparos cesaron y los reemplazaron unos 
gritos entrecortados de advertencia. 

Lo olió. El combustible. 

Se había estrellado contra el tanque de combustible del caza, o 
quizás había roto la manguera al pasar por encima. Ahora debía 
encontrar la entrada y salir de ahí antes de que la base entera 
explotara. Inclinado, luchó con la palanca, buscando frenéticamente la 
entrada entre el laberinto de humo y chispas. ¿Dónde estaba? Su 
cuerpo rebotó en el aire cuando el tanque aceleró hacia delante, y el 
sonido de varios motores en marcha y metales que chocaban 
retumbaron en sus oídos. Miró a través de las ondas de polvo que se 
arremolinaban, buscando el edificio con una puerta. 

No vio nada más que una gruesa pared de polvo y humo. 

Y el tanque aceleró, una salvaje bestia de metal. 

Ríos de sudor le corrían por el rostro; el olor acre del combustible y 
el humo le quemaban la garganta. 

—; ¡Mierda! 

Debió de haber apretado el botón incorrecto; desesperado, trató de 
revertir su acción. Pero cuando quitó las manos de la palanca, el 
tanque lo sacudió y se golpeó contra el interior de la torreta. 
Luchando por levantarse, se las arregló para agarrarse a la abertura, 
justo cuando el tanque se estrellaba contra un edificio. Los ladrillos 
explotaron y un ruido sordo resonó en sus oídos; se le nubló la vista. 

Cuando pudo volver a ver, un hombre corría hacia él en medio del 
humo sofocante. Tenía una bolsa enorme al hombro y lo saludaba con 
gestos exagerados. Era Ying, quien había prometido esperarlo fuera de 
la base. 

—¡Estoy aquí, estoy aquí! —Ernest saludó, alzando la voz por 
encima del estruendo del tanque que, para su alivio, se había 
ralentizado bastante. 

—;¡Detén el tanque, maldita sea! —Ying estaba gritando a un lado 
del tanque, y rebuscaba algo en su bolso. 

— ¡Lo estoy intentando! 

—¡Esfuérzate más! 

Buscó a tientas la palanca, que se atascó. 

—;¡No se detiene! 

Entonces vio lo que Ying tenía en la mano: una ametralladora. Y le 
estaba apuntando con ella. ¿Le dispararía? ¿Después de que hubiera 


robado el tanque para él? 

—¡Al suelo, Ernest! —La llama salió disparada de la ametralladora. 
Ying disparó, pero no a él, sino a algo que había detrás. 

Ernest se dio la vuelta. Una furiosa montaña de fuego había 
engullido lo que solía ser la base, y una ola naranja se desparramó 
hacia él e incendió su cuerpo. Gritó de dolor e, increíblemente, 
escuchó un grito que le respondía: un grito de otro tanque, justo 
detrás de él, avanzando a toda velocidad. 

—¡No! —gritó cuando una fuerza masiva embistió su tanque y lo 
hizo volar en el aire. 


Capítulo 91 


Aiyi 


Se elevó una violenta ráfaga de disparos y una tormenta asfixiante de 
humo envolvió el puente de metal y las hileras de edificios detrás de 
él. No podía ver la torre ni al guardia que estaba del otro lado del 
puente. Con las manos sobre mi vientre dolorido, caminé arrastrando 
los pies y empecé a cruzar el puente inestable; esperaba oír los gritos o 
el clic de un arma que me dispararía cuando menos lo esperase. 

No había nadie. 

Llegué al otro lado del puente, pasé el poste de madera con el 
letrero “Sector restringido para personas apátridas” y cojeé lo más 
rápido que pude. “¡Sal de ahí, Ernest! ¡Sal de ahí!”. Irrumpí en un 
edificio de madera cercano y me agarré al marco de la puerta para 
soportar el mareo. Dentro había un silencio de muerte. Salí 
tambaleándome, jadeando, mareada. 

Escuché un zumbido bajo por encima de mí; las siluetas negras de 
los Superfortress B-29 se deslizaban en el cielo y dejaban caer algo que 
parecía una hilera de fichas de mahjong. 

Bum. El suelo latió bajo mis pies y, a mi alrededor, los troncos 
desnudos de los árboles, los postes de telégrafo, los edificios de 
madera y las paredes de ladrillo se derrumbaron como un montón de 
huesos. Un torrente de metralla se precipitó, silbando y centelleando, 
y cortó los cables por encima de los techos; una violenta ola de calor y 
escombros se lanzó hacia mí. 

La onda expansiva me arrojó hacia atrás y choqué contra algo. Me 
quemaba la cara, me quemaba la garganta, me quemaban las piernas. 
No podía levantarme, mover la mano ni gritar. Pero qué extraño era el 
mundo. La gente parecía estar bailando en los árboles desnudos, en la 
parte superior de los techos, en las vigas rotas y en los postes de 
telégrafo aplastados. Gritaban, pero no podían liberarse. Los niños 
salían gateando de las profundidades de los edificios derrumbados; en 
la calle llena de humo, la gente corría en círculos. 

Eran extranjeros, chinos, niños, hombres y mujeres. Me puse de pie, 
febril. 

—¡Cruzad el puente, todos, cruzad el puente! —grité, agitando mis 
manos para apartar el espeso humo y el polvo, y empujé a cualquiera 
que se cruzara en mi camino. 

Aturdidos, fueron hacia donde yo les indicaba, con las cabezas 
coronadas de ceniza blanca y hollín negro, los rostros salpicados de 
sangre. 

Pero algunos quedaron atrapados en el rugido destructivo. Un 
extranjero anciano y calvo, demacrado y débil, gemía sobre un 
montón de escombros cerca de mí; una niña con un vestido corto de 


algodón gris berreaba, llorando por su madre; y una mujer rubia 
estaba sentada en el suelo, con la mirada vacía. La empujé para que 
caminara hacia el puente; también empujé a la niña. 

El anciano se estaba hundiendo en los escombros, sus gemidos eran 
casi inaudibles. Trepé para alcanzarlo. “Vamos, vamos”, le dije, pero 
estaba demasiado lejos. Me acosté sobre la montaña de escombros, me 
estiré más, aferré su mano y tiré; era más pesado de lo que esperaba. 
Con esfuerzo, finalmente se arrastró, se deslizó y aterrizó en el suelo. 
Agotada, tuve que quedarme allí un momento para recuperar algo de 
fuerza. ¿Dónde estaba Ernest? Todavía no lo había visto. ¿Estaría 
cerca? Me levanté, pero mi pie quedó atrapado en una telaraña de 
tablas. Tiré. Los escombros sobre los que me encontraba retumbaron, 
y me hundí hasta la cintura. Asustada, grité frenéticamente. 

—¡Socorro! ¡Aquí! ¡Estoy aquí! 

Respondió una voz en el aire negro mezclado con polvo y hollín, 
pero no lograba ver nada más que figuras borrosas en la neblina 
polvorienta que corrían a mi alrededor, cerca, pero a la vez muy lejos. 

Nadie podía verme; nadie me pudo ayudar. Me dolía el cuerpo, se 
me estaban agotando las fuerzas y el calor ardiente y el humo 
mezclados con el combustible chisporroteante me envolvieron la 
garganta como una toalla caliente. Por encima de mi cabeza se oyó 
otro fuerte zumbido. 

Grité. 

Respondió el silencio, seguido de una salva de disparos en la 
distancia. El montículo de escombros volvió a temblar y yo caí más 
profundamente hasta el pecho; quedé atrapada entre las vigas 
humeantes, los ladrillos rotos y los rollos de metal hirviendo. Jadeé 
para respirar, para aflojar la presión alrededor de mi pecho, y fue 
entonces cuando un sonido atronador rugió cerca de mí. La 
detonación de un proyectil. 

Ante mí, toda la hilera de edificios de madera se derrumbó, un 
resplandor carmesí rebotó detrás de los restos y, luego, todo 
desapareció. Todo, excepto la espesa capa de humo. 

Algo emergió entre el humo. 

Vi los contornos difusos de dos tanques. Uno estaba volcado, la 
torreta estaba en llamas y las ruedas de acero rodaban sobre la correa 
de metal; el otro se había detenido, con el motor en marcha. Cerca de 
los tanques, rodeados por el fuego furioso, había dos figuras. A una, la 
adoraba; a la otra, la odiaba. 

Yamazaki, con los herrajes de metal de sus botas destellantes como 
esquirlas, estaba pateando a Ying en el suelo. 

—¡Basta, pare! —grité. 

Yamazaki no se detenía, loco, como un animal rabioso, con la cara 
roja por el fuego. De repente hizo una pausa, se tambaleó hacia un 


lado y giró para mirar algo que había frente a él, otra figura. Solo 
alcancé a ver su espalda junto al fuego chisporroteante, pero la 
hubiera reconocido en cualquier parte. Mi corazón saltó de felicidad. 

—¡Ernest! ¡Ernest! 

Todo su cuerpo estaba cubierto de ronchas rojas, quemaduras, 
ampollas y cenizas. Un trozo de metralla le había golpeado el brazo 
derecho, el brazo con la mano herida que había tocado nota tras nota 
en el piano. Se agachó, vacilante, frente al hombre que había matado 
a mi esposo, el hombre que iba a matar a mi hermano. Pero Ernest 
debería saber que él no era un rival temible para Yamazaki, ¿o acaso 
no lo sabía? 

Imprudentemente, se lanzó hacia Yamazaki como una lanza, y lo 
tiró al suelo con tal fuerza que ambos chocaron contra el tanque 
volcado y se desplomaron. Ernest, para mi alegría, se puso de pie 
primero. Con el rostro bañado en sangre, golpeó a mi enemigo con su 
puño izquierdo, una y otra vez; era difícil de creer, pero cada delicioso 
golpe de Ernest hizo gemir a Yamazaki hasta que finalmente se 
desplomó. Jadeante, Ernest cayó de rodillas. Parecía exhausto, 
después de la descarga de energía de la que se había alimentado para 
matar a Yamazaki. Pero no vio que, detrás de él, Yamazaki se 
arrastraba hacia un rifle largo que había cerca de los escombros. Lo 
cogió y se sentó. 

—¡No! 

Tiré con todas mis fuerzas para liberarme; centímetro a centímetro, 
me incorporé. Estaba a punto de sacar las piernas, de levantarme para 
ayudar a Ernest. Pero, de pronto, sentí una ráfaga de aire bajo mis 
pies y caí, a través de las tablas entrecruzadas, hasta el fondo de los 
escombros. 

Desde fuera de mi prisión, llegó el sonido del fin del mundo. 

Balazos. 

Luego, silencio. 

No vi nada; no escuché nada. Estaba más allá de las lágrimas. 

Con las últimas fuerzas, me arrastré a través de las madrigueras de 
montones astillados de madera, a través de la caverna de humo 
oscuro. La metralla afilada rasgó mi piel, los bordes irregulares de las 
piedras y los ladrillos crujieron contra mis huesos, y los rollos de 
metal humeantes atraparon mi carne. Seguí gateando. 

El aire exterior era acre, hirviente y calcáreo como ceniza. La tierra 
ardía, pegajosa como la sangre, suave como la piel derretida. El cielo, 
quebrado, una herida carmesí sangrante. ¿Dónde estaba Ernest? 

Una mano agarró la mía y levanté la vista, lista para escupirle a 
Yamazaki. 

—¿Aiyi? —dijo una voz, débil, pero que estalló en mis oídos. 

Rodeé con las dos manos la suya. 


— ¡Ernest! 

Tenía los ojos hinchados y amoratados, y las mejillas cubiertas de 
sangre y cenizas, pero era el rostro más hermoso que jamás había 
visto. 

—Pensé... Pensé... ¿Qué ha pasado? 

Me sonrió débilmente. 

—Tu hermano. 

Detrás de él, entre la lluvia de polvo y chispas, vi a Ying, solo una 
silueta, sosteniendo una ametralladora. Le había disparado a 
Yamazaki antes de que pudiera dispararle a Ernest. 

Y Yamazaki, el asesino, mi pesadilla, finalmente estaba muerto, con 
la mitad de su rostro destruido por las balas. 

—No sabía que estabas entre los escombros, Aiyi. ¿Cómo has 
llegado aquí? —Un hilo de sangre corría por la cara de Ernest. 

Yo también tenía muchas preguntas. ¿Cómo había llegado a 
encontrarse con Ying, cómo se habían encontrado los dos con 
Yamazaki y qué habían hecho con los tanques? Pero solo asentí y 
asentí. 

—Pensé que nunca te volvería a ver... Pensé... Te he echado de 
menos —sollozó. 

Puse mi mano en su rostro. Estaba tan cerca. Era real. Era como si 
nunca me hubiera dejado. 

—Sal de aquí. Los dos, salid. —Ying estaba gritando. Tenía la cara 
herida, le brotaba sangre detrás de una oreja. 

—¿Qué pasa? —pregunté. 

No escuché la respuesta de Ying, porque el ruido de un bombardero 
que apareció en el cielo y el del buque de guerra del río, cuyas 
ametralladoras estallaban, se tragaron su voz. Ying volvió a gritar: 

—Ernest, Aiyi, debéis salir de aquí antes de que comience el 
bombardeo. Yo me encargaré de esto. 

Traté de levantarme, pero sentía los pies débiles y doloridos. 

—Y ing, vamos todos juntos. 

—No puedo, Aiyi. Vete con Ernest. Debo destruir el buque de 
guerra. 

Orientó el cañón del tanque hacia el buque de guerra y disparó. 
Una detonación retumbó y brotó una fuente de chispas y agua; el cielo 
rugió con un aguacero que nos empapó de pies a cabeza. Ying se rio 
histéricamente: el proyectil del tanque había golpeado el buque. Una 
de las tres chimeneas se dobló lentamente, como un dedo humeante. 

Pero enseguida destellaron chispas desde otra torreta de cañones en 
el buque. El avión caza estadounidense que podría poner fin a la 
guerra se tambaleó en el cielo como una cometa, dejando tras de sí 
una estela de humo. El buque japonés había disparado contra el caza. 

—¡Maldita sea! —Ying disparó otro proyectil—. ¡Aiyi! ¡Vete ahora, 


antes de que sea demasiado tarde! ¡Vete! 

Me arrastré hacia Ernest. 

—Vamos, Ernest. 

Se había caído al suelo y su voz era tan débil que casi no podía 
oírla. 

—Aiyi, hice todo lo que pude, y ahora no me queda nada. Debes 
salir de aquí mientras puedas. Te he visto por última vez. Puedo morir 
feliz. Vete. Vete antes de que sea demasiado tarde. 

Lloré. 

—No puedes... Tienes que venir conmigo, Ernest. 

Prométeme que cuidarás de nuestro hijo. ¿Es un niño o una niña? 
Ojalá pudiera verlo. Sería encantador. Mi hijo. Qué adorable. 

—Nuestra hija... La entregué, Ernest. Lo siento. No sé dónde está. 
No puedes quedarte aquí. Debes irte conmigo. Debes buscarla por mí. 

Me tomó del brazo. 

—¿La entregaste? 

Lo siento. Lo siento. Debes ayudarme. Tienes que levantarte. 
Levántate, Ernest. No puedo caminar. No quiero morir aquí. Necesito 
encontrar a nuestra hija. Por favor, por favor. 

Los disparos chisporrotearon cerca. Miré hacia arriba. Algo oscuro 
flotó hacia mí: un bombardero estadounidense. Se hizo más y más 
grande, hasta que alcancé ver las gafas negras del piloto contra la 
ventanilla. 

Ernest gritó, y lo siguiente que supe fue que estaba de pie y yo, en 
sus brazos. 

Algo explotó; una ola de calor se precipitó hacia nosotros. Ernest 
corrió y corrió, gritando, hacia el puente. 

Miré hacia atrás. Mi hermano. Era un espía, sabía conducir un 
tanque, podía destruir un buque de guerra, podía matar, podía hacer 
cualquier cosa y, sin duda, podría escapar de un bombardero caído. 
Pero no lo veía, ni a él ni a la montaña de escombros que me había 
atrapado, ni a los dos tanques. Porque la tierra se había convertido en 
un enorme campo de humo y llamas, una pira chisporroteante de 
madera y metal, un campo pintado de tierra amarilla con flores de 
colza, donde un fragmento en llamas, como un trozo de tela carmesí, 
flotaba en el aire al igual que la cometa roja que solíamos remontar. 

No pude contener las lágrimas. 

Cuando Ernest se detuvo, vi que habíamos cruzado el puente. 
Exhaustos, nos dejamos caer al suelo y nos apoyamos contra una casa 
derruida. Muchas personas, aquellas a quienes yo había ayudado a 
huir, se agazapaban cerca: el anciano calvo, la niña del vestido corto y 
la mujer rubia estaban entre ellas. Algunas familias deambulaban, 
abrazadas, por el parque cercano. 

Sentí frío. Tenía el pelo chamuscado y el cuero cabelludo casi 


quemado en algunos lugares. Mis brazos y mi pecho estaban desnudos. 
Y mi pie... Un alambre oxidado lo atravesaba, atascado en un ángulo 
extraño. Si Ernest no me hubiera llevado, nunca habría podido salir 
con vida. 

—La encontraremos, Aiyi. Mientras viva, seguiremos buscando 
hasta que hallemos a nuestra hija. 

¿Qué más podía decir? Todavía me sentía culpable, pero ya no 
estaba desesperada. A pesar de la guerra, a pesar de todas mis 
pérdidas, a pesar de todo, yo era la más afortunada. Había sido amada 
y todavía era amada, y estaba lista para amar de nuevo. Nos 
abrazamos, piel con piel, y vi lo que él veía, sentí lo que él sentía, 
quise lo que él quería. 

Cuando los vientos de la vida me lo habían enviado años atrás, no 
había preguntado por qué; ahora no había necesidad de preguntar. 
Entrelacé mis dedos con los suyos y, juntos, contemplamos la montaña 
de fuego que se había tragado a mi hermano. Por encima, en el cielo 
lleno de humo, los cazas Zero y los ruidosos bombarderos 
estadounidenses se habían desvanecido. A lo lejos, las torretas de los 
cañones del maldito buque finalmente humeaban, y la espuma 
amarilla del río se removía con el viento quejumbroso. 


Capítulo 92 
OTOÑO DE 1980 


Peace Hotel 


—Porque eres la persona que quería conocer desde el momento en que 
recibí la llamada de mi sobrina, porque eres la persona que he estado 
buscando durante décadas, porque eres mi hija —le digo. 

Miro a esta mujer, cuyas fotografías he observado innumerables 
veces con una lupa; sus brillantes ojos negros, que eran azules cuando 
era una recién nacida, me atraviesan como faros en la niebla. 

Cuando vi sus ojos en las fotos que me dio Phoenix, me sorprendí, 
pero sé que es normal que el color de los ojos de los bebés cambie. 
Ahora está sentada frente a mí, es una mujer adulta, y puedo ver en su 
cara los labios que eran de Ernest, la fina arruga debajo de los ojos y 
la expresión cansada por el desfase horario. 

—Te pareces mucho a tu padre, tienes sus labios, la forma de sus 
ojos y el cabello castaño. Si estudias las fotos de Ernest, verás cuánto 
te pareces a él. 

Se frota los brazos como si tuviera frío. 

—Bueno, señorita Shao, desearía que tuviera razón y me encantaría 
ser la hija que está buscando, pero me temo que se equivoca. Nací el 
23 de agosto de 1945, después de la Segunda Guerra Mundial. 

Niego con la cabeza. 

—Naciste el 12 de diciembre de 1942. Había dos mujeres en la 
habitación cuando naciste. Una no te quería; la otra no supo retenerte. 
Llevo casi cuarenta años de mi vida arrepintiéndome. 

—Puedo mostrarle mi pasaporte. Tiene mi fecha de nacimiento. 

—Cariño, no había certificados de nacimiento reales en China hasta 
hace poco. Todos los papeles fueron falsificados. Lo que sea que 
consiguieron tus padres adoptivos, no era auténtico. Y supongo que el 
lugar de nacimiento que figura en tu certificado es Hong Kong, 
¿verdad? 

Ella se rasca la cabeza. 

—Si te sirve de algo, sé que tienes una marca de nacimiento en el 
tobillo derecho. 

Sus ojos se agrandan. 

—¿Cómo...? 

—He pasado años buscándote. Me dijeron que tus padres estaban 
haciendo negocios en Hong Kong y allí te adoptaron. Phoenix 
encontró sus nombres, sus fotos y tu nombre por medio de la agencia 
de adopción. Mira. —Saco una foto de mi bolso Prada. 

—Dios mío. Son mis padres. Parecen tan jóvenes. Y esa... esa... 

En la foto, una mujer blanca vestida con una falda sostiene a una 
niña pequeña en sus brazos; de pie junto a ella, hay un hombre de 
traje blanco. 


—Eres tú, ¿no? ¿La niña? ¿Te reconoces? Debes de tener muchas 
fotos tuyas de niña. Quería decirte que eras mi hija ayer, pero no 
estaba segura de cómo reaccionarías. Te pedí que hicieras un 
documental para que escucharas el relato de mi pasado con Ernest. Si 
tienes dudas, podemos hacer algún tipo de prueba de parentesco. 
Pero, en realidad, cualquiera que haya conocido a Ernest puede darse 
cuenta. ¿No te has topado con sus fotos cuando estabas investigando? 

—Todos nos parecemos en las fotos en blanco y negro. 

Le doy otra foto que guardé. 

—Esta la hicimos antes de que Ernest falleciera, hace seis años. 

—Pensé que había muerto durante la guerra. 

—¿Eso te dijeron tus entrevistados? Perdió el contacto con su gente 
después del bombardeo. No es de extrañar que creyeran que había 
muerto. Pero tuvo una buena vida después de la guerra. 

Miro la foto que sostiene en la mano. Ernest y yo sonreíamos frente 
al Canada Place, un crucero. Tenía cincuenta y tres años, ojos azules 
de mirada generosa y el pelo gris ralo tras años de anhelo por la hija 
que nunca tuvo la oportunidad de conocer. Nos hicimos la foto en 
nuestro sexto crucero a las Bahamas. Su mano derecha, bronceada con 
las manchas de la edad, había desarrollado artritis y le producía un 
dolor paralizante que solo podía aliviarse con medicamentos fuertes. 
Nunca volvió a tocar el piano, y sería esa misma mano enferma la que 
provocaría el accidente de navegación que le costaría la vida. 

Mi hija observa la foto durante mucho tiempo y me pregunto si 
volverá a soltar una de sus exclamaciones, pero la deja, se levanta y 
coge el sombrero de gamuza de la mesa. 

—Disculpe. 

¿Está emocionada? ¿Enfadada? ¿Lista para irse de Shanghái? No 
puedo permitirme perderla de vista, después de todos estos años. Hago 
avanzar mi silla de ruedas para seguirla, pero mi hija desaparece del 
restaurante. 


Transcurre un buen rato antes de que ella regrese. Se sienta frente a 
mí; en la mano aferra una bola de pañuelos de papel. 

—Señorita Shao, no sé qué decir. Esto supera mi imaginación. 
Tengo muchas preguntas, si no te importa —dice tuteándome por 
primera vez—. Si soy la hija que estás buscando, creo que debería 
estar agradecida y emocionada. Todavía creo que es muy posible que 
estés cometiendo un error. Pero la marca de nacimiento en mi tobillo, 
¿cómo lo sabes? 

Está llorando, se seca los ojos con el pañuelo empapado. Cojo una 
servilleta de una mesa cerca de mí y se la doy, tal como ella hizo 
antes. 

Ahora se ríe, pero las lágrimas todavía ruedan por su rostro. 


—Lo siento. Todo esto es demasiado. No sé cómo decirlo. ¡Esto es 
más loco que tu propuesta de hacer un documental! Me pediste que lo 
hiciera, pero solo para hacerme escuchar tu historia, ¿no es así? 

—Todavía espero que filmes ese documental para honrar a mi 
esposo. A tu padre. ¿Lo harás? 

—Por supuesto. Quiero hacer un documental sobre... tu esposo. Así 
que te casaste con él. ¿Qué pasó después del ataque aéreo? 
Cuéntamelo todo. 

—Ya te he hablado sobre Phoenix y cómo se quemó tan 
horriblemente. 

—¿Phoenix es Estrellita? 

—La cirugía plástica ayudó a recomponer su rostro, pero aún se 
puede ver el tejido cicatricial. 

Ella asiente con la cabeza. 

—¿Qué hiciste después de reencontrarte con el señor Reismann? 

—Enfermé de tétanos por el alambre oxidado y me tuvieron que 
amputar el pie. Tan pronto como el dolor se alivió un poco, empecé a 
buscarte con Ernest y Estrellita. Ernest nos sentó a Estrellita y a mí en 
una carretilla y nos empujó hasta la provincia de Jiangsu. El viaje nos 
llevó tres meses, y el reencuentro familiar fue agridulce. Peiyu se 
alegró de ver a su hija con vida y me dijo que te había entregado a 
uno de sus parientes en Shanghái, no muy lejos de donde solía estar 
mi casa. Así que decidimos volver a Shanghái. Pero Estrellita no 
quería que me fuera. No recordaba a su madre y tenía miedo de 
quedarse con ella. Entonces, le pedí permiso a Peiyu para cuidarla y 
ella aceptó. Así que los tres, Ernest, Estrellita y yo, volvimos a 
Shanghái para buscarte, pero allí vivía otra familia. Nos dijeron que te 
habían enviado a un orfanato. Ernest buscó en todos los orfanatos, 
templos y hospitales de Shanghái. No sería muy difícil encontrarte, 
decía, ya que tenías sus ojos y esa marca de nacimiento. Pero comenzó 
la guerra civil y Ernest, Estrellita y yo emigramos a los Estados Unidos 
con la ayuda del señor Blackstone, padre de la familia anfitriona de la 
hermana de Ernest. 

—Así que te casaste con el señor Reismann, te olvidaste de la hija 
que regalaste y nunca más volviste a Shanghái. 

—No pude volver, querida. Después de que el Partido Comunista 
tomó el poder, me acusaron de traidora por haberme casado con un 
extranjero y me prohibieron entrar a China. Luego, la Revolución 
Cultural se extendió por todo el país. Cualquier noticia que hubiera 
podido existir sobre ti y la familia que te había adoptado cayó en 
manos de la censura. 

—¿Cómo terminasteis el señor Reismann y tú en Canadá? 

—Los tres llevábamos una vida feliz en Austin, Texas, pero yo era 
una forastera, para decirlo amablemente. Iba en silla de ruedas y 


quizás era una de las dos únicas mujeres chinas en todo el estado de 
Texas. La otra que conocí era la esposa de Claire Lee Chennault, Anna 
Chen. Me llamaban señora y luego me decían que no era bienvenida 
en los supermercados, los conciertos, los parques o los restaurantes. 
Estaba confinada en casa, era una prisionera. Por eso tu acento me 
trajo muchos malos recuerdos al principio. 

"Ernest pensó que no valía la pena vivir allí, así que nos mudamos 
a Vancouver. Vancouver era más tranquila, había más chinos. Abrimos 
un pequeño restaurante, que se convirtió en una cadena exitosa, lo 
que nos llevó a invertir en más restaurantes y hoteles. Ernest era un 
empresario hábil, como ya te he contado, y yo hacía a mano todos los 
dumplings desde mi silla de ruedas. Ahora tenemos una cadena 
internacional que gestiona una amplia cartera de hoteles, restaurantes 
y complejos turísticos, la Shao Holdings Company. —Ella ya lo sabe. 

—¿Tienes más hijos? 

—Lamentablemente, no pude volver a tener hijos después de ti. Mi 
cuerpo sufrió demasiado durante la guerra. 

Mira hacia la ventana, hacia el vacío entre el cielo y la tierra, que 
debe ser del tamaño de la ausencia de una madre en su corazón. Un 
momento después, dice: 

—Mis padres adoptivos fueron buenos conmigo. Me quisieron como 
si fuera su hija biológica. Si a mi tía no se le hubiera escapado el 
secreto de mi adopción, nunca lo habría sabido. Pero cuando perdí a 
mis padres a los catorce años y me enteré de que era adoptada, mi 
mundo se vino abajo. Traté de averiguar quiénes eran mis padres 
biológicos. Por eso vine a Shanghái hace años, ya que mi tía había 
mencionado la ciudad. Pero no encontré datos, y el hecho de que casi 
me arrestaran fue suficiente para disuadirme. 

La escucho; he esperado este momento durante mucho tiempo. 

—Después de tantos años, me había rendido. A medida que crecía, 
la gente me decía que parecía italiana, europea o incluso latina. No 
sabía qué responder, pero mi sensación era que podía tener sangre 
asiática. Sin embargo, traté de no insistir en el tema. A veces es mejor 
olvidarte de tu origen. Es más fácil, ¿entiendes? Porque este 
sentimiento... este pensamiento de que no fui una hija deseada, que 
tal vez habría sido mejor que no hubiera nacido... ¿Entiendes cómo 
me sentía? 

¿Qué más puedo decirle? ¿Que cometí un pecado imperdonable y 
que nunca podré expiarlo? 

—Es como... —Se detiene, cubriéndose la cara, pero luego vuelve a 
hablar por entre sus manos—. Es como si tu corazón fuera una botella 
agujereada que estás tratando de llenar. Todo el amor, las alegrías y 
los momentos felices pasan a través de ella y nunca se puede llenar. 

Tengo los ojos llenos de lágrimas. 


—Si pudiera retroceder en el tiempo, no te habría dejado. Si 
pudiéramos volver a esos años, te consentiría como toda una madre 
cariñosa china. Hija mía, nunca podré compensarte por los años 
perdidos, lo que te ha faltado en la vida, lo que ha faltado en tu 
corazón. Pero quiero decirte que fuiste añorada y amada desde el 
momento en que te arrancaron de mis brazos, en cada momento de tu 
vida, aunque nunca lo hayas sabido, aunque estábamos en distintos 
continentes. 

Ella baja las manos y me mira; su rostro es como un río. 


NATASHA LESTER trabajó como ejecutiva de marketing para L'Oreal 
y Maybelline antes de dedicarse a la escritura. Sus novelas están entre 
las más vendidas del New York Times. Sus libros se han traducido a 
más de 15 idiomas y ahora por primera vez llega al español. Cuando 
no está escribiendo, a Natasha le encanta coleccionar moda vintage y 
crear ilustraciones de moda. Vive con su marido y sus tres hijos en 
Perth, Australia. 


Su sitio web es: natashalester.com.au 


VIDIS 


HISTÓRICA 


Es posible que de todo lo que despierta nuestra curiosidad, nuestro 

pasado sea lo más intrigante. Porque es real, aunque poco sepamos 

de esos hechos y esas personas que vivieron años o siglos antes que 
nosotros. 


Nos fascinan las películas históricas porque durante dos horas 
somos verdaderos testigos, vemos hasta el detalle 
lo que pudo ser, en un auténtico viaje al pasado. Hemos visto, eso 
quiere decir VIDIS, nuestro sello de novela histórica. 


Cada libro te transportará desde la Antigua Grecia 
a la Segunda Guerra Mundial. Descubrirás hechos, personajes, 
costumbres, tragedias y emociones que pudieron ser reales. 
Si te llegan como un relato imaginario, es porque 
la Historia, para ser contada, debe ser imaginada. 


Cuando acabes la última página, sentirás que además 
de haber recorrido un viaje lleno de aventuras, emociones y puro 
entretenimiento, habrás descubierto un episodio de la Historia que 
no conocías, y estarás feliz por haberte enriquecido. 


Te damos la bienvenida a VIDIS, sabemos 
que ocupará un importante lugar en tu biblioteca. 


¡Que lo disfrutes! 
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Inglaterra, 1939: las hermanas Penrose no podrían ser más 
diferentes. Skye es una piloto atrevida y descarada y Liberty la desafía 
en todo momento. Incluso si a las mujeres no se les permite unirse en 
la Royal Air Force, Skye está decidida a luchar en esta guerra. Al 
volver de una misión, se reencuentra con su mejor amigo de la 
infancia, Nicholas, a quien no ha visto durante años. Ahora él está 
comprometido con una enigmática francesa llamada Margaux 
Jourdan. 

París, 1947: el diseñador Christian Dior presenta su elegante primera 
colección, el New Look, a un mundo cansado de la guerra y el dolor. Es 
Margaux la modelo principal que da inicio al desfile... 

En la actualidad: la historiadora de moda Kat Jourdan descubre una 
valiosa colección de vestidos Dior en la casa de su abuela. A medida 
que se adentra en el misterio de su origen, Kat comienza a dudar de 
todo lo que creía saber sobre su amada abuela. 
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Hace diecisiete años, el rey Ulises navegó a la guerra con Troya, 
llevando consigo a todos los hombres en edad de luchar de la isla de 
Ítaca. Ninguno de ellos ha regresado, y las mujeres de Ítaca son 
quienes deben dirigir el reino. 

Penélope era apenas una mujer adulta cuando se casó con Ulises. 
Mientras él estuviera vivo, estaría a salvo. Pero ahora, años después, 
aumentan las especulaciones de que su marido está muerto y los 
pretendientes empiezan a llamar a su puerta. 

Ningún hombre es lo suficientemente fuerte como para reclamar el 
trono vacío de Ulises. Penélope sabe que un paso en falso puede llevar 
a una sangrienta guerra civil. Solo a través de la astucia, el ingenio y 
su círculo de sirvientas de confianza, puede mantener la frágil paz 
necesaria para que el reino sobreviva. 

Esta es la historia de Penélope de Ítaca, la famosa esposa de Ulises, 
como nunca antes se había contado. Por encima de la isla, los dioses 
conducen las guerras de los hombres. Pero en Ítaca, son las mujeres 
abandonadas y sus diosas las que cambiarán el destino del mundo. 
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Las fans de Outlander van a amar esta historia. 

Un amor maldito, que está condenado a repetirse en un 
interminable ciclo de tiempo. ¿Encontrará la manera de romper 
el ciclo? ¿O es ya demasiado tarde? 


"Sayers atraviesa períodos de tiempo sin esfuerzo con descripciones 
exuberantes y elegantes en cada época. Esta novela atrapará a los fans 
de la ficción histórica y la fantasía romántica". 


— Publishers Weekly. 


Helen acepta una cita a ciegas después de mucho tiempo, pero no está 
muy segura de que sea una buena idea. Luke le está diciendo que la 
conoce desde hace años, siglos incluso. Pero eso es imposible, su vida 
es la misma que la de cualquier otra mujer. 

Le acompaña con desconfianza a visitar el museo y para su sorpresa se 
reconoce a sí misma en una pintura de una joven en la Belle Époque 
de Francia. Debe ser una casualidad, no puede ser ella. 

Sin embargo, desde esa noche comienza a tener sueños muy vívidos 
sobre un amor trágico y vidas que se acaban antes de tiempo. 
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